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УДК 821.161.1 

АНТИЧНОСТЬ БУЛАТА ОКУДЖАВЫ:  
«ВЕК ЗОЛОТОЙ» И «ВЕК ЖЕЛЕЗНЫЙ» 

СТАТЬЯ II 
М. А. Александрова 

кандидат филологических наук, доцент, старший научный сотрудник  
МНИЛ «Фундаментальные и прикладные исследования 

аспектов культурной идентификации» 
Нижегородского государственного  

лингвистического университета им. Н. А. Добролюбова (НГЛУ), 
Нижний Новгород, nam-s-toboi@mail.ru  

Аннотация. Во второй части исследования охарактеризована интерпретация антично-
сти в романе «Свидание с Бонапартом» и стихотворении «Восемнадцатый век из антично-
сти…» — творческий итог диалога Окуджавы с великой традицией, продолжавшегося почти 
тридцать лет. На этом этапе было отрефлексировано несовпадение образа античности как 
«золотого века» человечества с реально-исторической древностью. Если мифологизация 
античности и других «лучших времён» издавна строится на соединении ценностей идилличе-
ских и героических, то для Окуджавы они оказываются несовместимы. «Век героев» в его 
трактовке — истинно «железный век». Избирательное восприятие ценностей античности 
и отечественного «золотого века» объективно приближало Окуджаву к гесиодовскому («наив-
ному») идеалу гармонии, но сознание его абсолютной утопичности корректировало эту 
тенденцию. Художник приходит к заключению, что античность гибнет в качестве прообраза 
«золотого века» и торжествует как модель «века железного». 

Ключевые слова: Булат Окуджава, античность, утопия, аналогия, «золотой век», 
«железный век». 

ANTIQUITY OF BULAT OKUDZHAVA: 
“GOLDEN AGE” AND “IRON AGE” 

(article II) 
Maria А. Aleksandrova 

PhD, Associate Professor, Senior Researcher of the International Research laboratory 
“Fundamental and Applied Research of Aspects of Cultural Identification” 

Linguistic University of Nizhny Novgorod (LUNN), 
Nizhny Novgorod, nam-s-toboi@mail.ru 

The second part of the research describes the interpretation of antiquity in the novel “A Date 
with Bonaparte” and in the poem “The Eighteenth century has taken from Antiquity ...” — the crea-
tive result of Okudzhava’s reflection on the great tradition, which lasted almost thirty years. At this 
stage the writer reflected on the discrepancy between the image of antiquity as the “golden age” of 
humanity and real historical ancientry. The mythologization of antiquity and other “prime-time” has 
long been formed on the combination of idyllic and heroic values, but they turn out to be incompatible 
in Okudzhava’s works. “Age of heroes” in his interpretation is definitely an “iron age”. Okudzhava 
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selectively perceived the values of antiquity and the Russian “golden age”, which objectively brought 
the writer closer to the Hesiod’s (“naive”) ideal of harmony; but the consciousness of the absolute 
utopia of Hesiod’s ideal of harmony corrected the tendency. The artist comes to the conclusion that 
antiquity is dying as a prototype of the “golden age” and glories as a model of the “iron age”. 

Key words: Bulat Okudzhava, antiquity, utopia, analogy, “golden age”, “iron age”. 

В романе «Путешествие дилетантов» (который был предметом рассмотре-
ния в первой части статьи) «железному веку» противостоит не только античность 
— в её гуманной ипостаси, но и дней Александровых прекрасное начало; недав-
нее прошлое видится главному герою едва ли не более далёким 
и загадочным, чем времена древности: «Блеск и независимость александровского 
поколения не для нас с Вами. Это теперь воспринимается как сказка, как восхи-
тительная идиллия. Знаем лишь понаслышке»1. Передоверив Мятлеву право 
суждения о притягательном прошлом, автор романа подчеркнул мифичность 
позднейших представлений: знаем понаслышке. Такое «всматривание» в истори-
ческую даль предвещало замысел «Свидания с Бонапартом» и, казалось бы, 
программировало ностальгическую идеализацию баснословной «отечественной 
античности» (как определил её статус в статье об Окуджаве С. И. Чупринин2) 
и античности родоначальной. Однако движение античной темы в исторической 
прозе Окуджавы подчинено общей демифологизирующей тенденции.  

С переходом из безвременья в эпоху исторической активности изменилась 
постановка в художественном мире романа персонажей, апеллирующих к антич-
ности: они одержимы стремлением разрешить «открытые исторические 
вопросы»3. В то же время живущие в минуты роковые не знают тютчевского 
(«цицероновского») счастья быть сопричастными высоким зрелищам. Образ ан-
тичности в этом контексте согласуется с характером изображения и осмысления 
текущих исторических событий.  

Тон задан уже первым из героев-повествователей. Вспоминая австрий-
ского лейтенанта Франца Мендера, товарища по военным несчастьям, Опочинин 
записывает в памятную тетрадь, как тот «выкрикивал цитаты из Плиния 
и Тацита, словно проклятия в адрес французов»4; но когда лейтенант австрий-
ской армии явился со своими бравыми тирольцами в Италию, он и сам был 
проклят той же торжественной латынью. Опочинин проживает свою романную 
судьбу с чувством подступившего смертного рубежа, отчего в его рассказе мно-
гократно возникают мифологические образы царства мёртвых, и задуманное 
им роковое свидание с Бонапартом должно увенчаться общим шествием «к Лете 
бездонной, к безъязыкому Харону…»5.  
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Шестнадцатилетний Тимоша Игнатьев, «рождённый для великих дел»6, 
переименован любящим дедом в Титуса: на этом обращении к внуку в недопи-
санном письме и обрывается, вместе с жизнью Опочинина, первая часть романа7. 
«Римское» имя — напутствие в начале исторического поприща — оказывается 
в итоге невольным предсказанием «римского» самоубийства в гражданской 
смуте. Античные ориентиры, таким образом, освещают бедственные пути, кото-
рых невозможно избегнуть.   

Попытка вырваться из плена истории в мир вечных ценностей изображена 
как наивная, нелепая, обременяющая мечтателя чувством вины. В сюжетной 
линии старшего брата Опочинина воспроизводятся знакомые по «Путешествию 
дилетантов» ситуации: уединение с книжными собеседниками и вдохновлённые 
этой беседой затеи — устроение собственного малого мира. Но в результате его 
усилий возникает нечто эклектичное, безжизненное и — если учитывать фон 
предшествующего романа — пародийное: «Шелест книжных страниц казался 
ему шелестом ангельских крыльев, но ангелы разжигали в нём тоскливые 
страсти и напрасные фантазии, по прихоти которых кудрявились кусты роз в гро-
мадном парке и возникали китайские домики, в которых не звучали человеческие 
голоса, витиеватые мостики над прудом уныло поскрипывали, и бесполезные 
гондолы догнивали в прибрежных лилиях, а по дорожкам, усыпанным золотым 
песком, испуганно топтались дворовые, наряженные его капризом в чистые 
рубахи, и украдкой сморкались в кружевные рукава. <…> А он читал свои книги, 
с самим собой делясь и вздрагивая, словно каждая страница была ему укором, 
выглядывал в окно, обозревал знакомые пространства и плакал…»8. Невозмож-
ность вдохнуть жизнь в утопию и оправдаться тем самым перед идеалом, бесси-
лие перед жестокой реальностью за пределами малого мира — всё это толкает 
хозяина затейливой усадьбы на самоубийство: «…мой старший брат канул 
в Лету, покинув своё наиблагополучнейшее гнездо»9.  

Образы идиллической античности возникают в романе лишь для того, 
чтобы напомнить о склонности человека обольщаться; так, «золотой век» приви-
делся двум дамам с богатым воображением — любопытствующей иностранке и 
гостеприимной хозяйке пространств, подобных тем, что приводили в отчаяние 
Сашу Опочинина: «Во время жатвы мы ездили по деревням с княгиней Кураки-
ной, разговор которой так приятен, знания так велики и ум так полон поэзии. Она 
обращала моё внимание на костюмы крестьян, которые переносили нас в славные 
дни Древней Греции. Когда видишь на ржаном поле жниц в коротких туниках изо 
льна, подвязанных выше талии, с разделёнными и заплетёнными в косы волосами, 
мужиков, также в туниках, подпоясанных кожаными поясами, с голыми ногами, 
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обутыми в сандалии из берёзовой коры на кожаных ремешках, с волосами, под-
стриженными в кружок, чувствуешь, будто находишься на полях Аркадии…»10. 
Экзотический образ, контрастирующий в сознании читателя с традиционным для 
русской литературы изображением тягот крестьянского труда11, всё же имеет 
близкую параллель в отечественной традиции, которую Окуджава, вероятно, 
предусматривал: если не знать, что процитированный фрагмент восходит к доку-
ментальному источнику — мемуарам французской актрисы, можно принять его 
за экфрасис картин Венецианова, облагородившего крестьянский мир в духе 
античности. Но вне зависимости от читательских ассоциаций, уточняющих впе-
чатление, «аркадский» эпизод в контексте романа предстаёт как откровенно 
иллюзорный, и на античный источник идиллии тоже падает иронический отсвет. 

Устами скептика Свечина писатель оглашает сентенцию, которая приме-
чательна заключённой в ней автореминисценцией: «Конечно, древний мир не 
так изыскан, как изваяния, оставшиеся от него, он вшив и подл и пропах козьим 
сыром, но в нём заключены истоки множества наших заблуждений и самооболь-
щений и даже трагедий…»12. Отсылка к античному идеалу князя Мятлева, 
овеществлённому в мраморных изваяниях, напоминает о разрыве между образом 
античности в культуре и реально-исторической древностью. В «Свидании с Бо-
напартом» Окуджава безжалостно расстаётся с любимым преданием ради 
осмысления иной преемственности, наложившей свою трагическую печать 
на изображаемую эпоху.  

Идея исторического двойничества, намеченная уже в «Путешествии ди-
летантов», теперь реализуется по-особому; акцент сделан не на присвоенном — 
маскарадном — величии нового Цезаря, а на той потребности самоутвержде-
ния, которая делает похожими воителей и правителей всех эпох. Уроки 
прошлого настолько очевидны, что Свечин предвидит вторжение Бонапарта 
в Россию почти за десять лет до этого события: «Я <…> занят скучнейшей всеобщей 
историей, <…> вбил себе в голову, представьте, поразмышлять над четырьмя 
именами: Александра Македонского, Цезаря, Аннибала и нынешнего возмутителя 
умов… Не кажется ли Вам, что Бонапарт готовится <…> всего-навсего прибрать 
к рукам весь мир столь же примитивно, как и его малоцивилизованные предше-
ственники? Не кажется ли Вам, что в этих делах остановиться невозможно, если 
хоть одна удача сопутствовала тебе?..»13. Сравним с репликой, обращённой 
(по свидетельству античного историографа) к Александру Македонскому: «Чем 
больше ты имеешь, тем с большей жадностью стремишься к тому, чего у тебя нет. 
<…> Война у тебя рождается из побед»14. В романе Окуджавы обобщённо-лич-
ная форма подчёркивает, что ненасытность завоевателя понятна всякому, 

~ 9 ~



ЭПИСТОЛА. ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ЖУРНАЛ. 2021. ТОМ 1, ВЫПУСК 2 

в том числе и тебе персонально. Природа «великих замыслов» разоблачается 
тем самым до последней глубины, а рядовой человек, призванный засвидетель-
ствовать сущность исторического деяния, словно бы разделяет с «великими» 
ответственность. 

Несмотря на разную меру жестокости, присущую войнам древности и напо-
леоновской эпохи, аналогии проводятся последовательно. Так, Аннибал — 
«разбойник с повадками эллина, хорошо образованный убийца» —

…тоже <подобно Бонапарту и Суворову> совершил переход через Альпы, чем заслу-
жил всеобщее восхищение, и потерял при этом две трети войска, о чём не принято 
упоминать… Погиб? Он погиб оттого, что силы Карфагена не соответствовали его ми-
ровым задачам, а образованность не помогла увидеть в предшествующих примерах 
грозного предостережения… 

— Вы имеет в виду Александра? <…> 
— Нет, <…> его отца Филиппа. Когда Эллада позвала на помощь, он обрадовался 

случаю явиться не поработителем, а спасителем, освободителем Фессалии. <…> Он не 
стеснялся красивых жестов, когда того требовали обстоятельства, и однажды, умерив 
свою кровожадность, отпустил всех пленников, одев их во всё новое, а тела убитых 
с почестями предал земле и предложил выгодный мир. Афиняне за это поставили 
памятник Филиппу, и тотчас он вырезал в Фивах патриотов и установил всюду свои 
гарнизоны… Куда его влекло? Кто внушил ему эту губительную страсть подавлять дру-
гих? И вновь, что самое ужасное, его деяния и гибель были предметом восхищения 
и подражания, а следовало содрогаться… 

— Боюсь, <…> что наша цивилизация — всего лишь маскировка того же самого, 
хотя Бонапарт не взял бы в жёны дикарку Олимпиаду… Неужели все они страдали од-
ним недугом?15 

Иначе говоря, человек любой эпохи, вступающий в историческое бытие, 
неизбежно сталкивается с новыми Филиппами, Александрами, Аннибалами, 
подтверждает своим восхищением их «величие» и тем упрочивает вековечный 
закон. Об истине, добытой созерцателем исторического процесса, свидетель-
ствует, со своей стороны, активный участник событий — генерал Опочинин. Он 
признаёт, что в лице Бонапарта ожило «ещё более совершенное искусство Анни-
бала, Александра, Цезаря»16, и предвидит новый виток человеческих заблужде-
ний: «Пройдут времена, небось потомки по глупости и лени торжественно 
вознесут его на пьедестал, как давно уже вознесли Аннибала — убийцу в кожа-
ной юбке, как Александра, залившего кровью полсвета»17. 

Попытка деятельного сопротивления этой железной закономерности 
создаёт парадоксальную ситуацию. Задумывая устранить вождя нашествия 
«в надежде разом облагородить искажённый лик истории»18, желая «разом всё 
завершить»19, Опочинин сам обращается к урокам великих завоевателей: 
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1. Наполеон Бонапарт действует всегда сосредоточенными силами. По примеру
древних греческих и римских армий (Александр, Цезарь…).  

2. Объектом действия своей армии он всегда ставит живую силу противника, а не
крепости. <…> 

3. Он всегда стремится к одному большому сражению, которое сразу решает участь
войны…20 

Опочинин не может отрешиться от опыта военного насилия, уходящего 
корнями в древность; к тому же он прямой наследник других воителей — 
«варяжский отпрыск», владеющий потомками «истинных вятичей»21. Поэтому 
его попытка заговорить с крепостным рабом о личном самопожертвовании (и тем 
испытать свою тайную идею свидания с Бонапартом) обнаруживает лишь заста-
релую рознь: «…Лукав раб! “А мог бы ты, Кузьма, например, взять пистолет 
и застрелить Наполеона?” — “Да вить как к ним подберёшься? Они вить одни-
то не хоодят…” — “Ну а ты бы словчил бы, извернулся бы…” — “Ваше превос-
ходительство, гляньте, тучки пошли…” — “Ты мне отвечай, смог бы?” — 
“Да вить они меня застрееелят…” — “Россию бы спас, дурак!” — “Слыхал я, — 
говорит Кузьма, — будто Кутузова ставят заместо немца нашего…” Лукав раб! 
<…> Как говорил Эсхил: масло и уксус — две жидкости, которым не слиться. 
Не сливается с кличем победителей вопль побеждённых»22. Источник цитаты — 
трагедия «Агамемнон»: 

Сегодня Трою заняли ахеяне.  
Нестройный там сейчас, наверно, гул стоит.  
Смешай в одном сосуде масло с уксусом —  
Недружные, разъединятся жидкости.  
И не сольётся с кличем победителей  
Вопль побеждённых: это две судьбы кричат23. 

Прение барина с мужиком — это две судьбы кричат; тем самым подтвер-
ждается, что в разные эпохи, в разных сферах исторической жизни действуют 
одни и те же законы. Античность, которая перестала быть и «золотым веком», 
и «веком героев», остаётся близка Окуджаве лишь трагической мудростью «века 
железного».  

От античных мыслителей унаследован автором романа диалектический 
взгляд на победы и поражения. Вероятно, одним из поводов рефлексии Окуд-
жавы послужила также трагедия Л. Зорина «Декабристы», где Пестель говорит: 
«Пусть все пророки мира твердят мне, что в победе таится поражение, — мне 
нужна победа»24. Приписанный герою Окуджавы полемический афоризм пред-
ставляет собой обобщение целого ряда разновременных (античных и более позд-
них) латинских изречений: «Побеждённый плачет, победитель гибнет»25; 
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«В гражданской войне <…> погибнут оба — один оттого, что проиграл войну, 
другой — оттого, что её выиграл»26; «Горе побеждённым»; «Горе победите-
лям»27 и т.п. Герой «Свидания с Бонапартом», многократно побеждавший и тер-
певший поражение, «понял уже давно, что в недрах самого горчайшего разгрома 
на поле брани зарождается самая сладчайшая из побед, во чреве которой, к вели-
кому прискорбию, уже созревают ростки будущего поражения. И так всегда. По-
ражения злопамятны, победы мстительны. <…> Самодовольство победителей и 
отчаяние побеждённых — два ручья, впадающих в одну реку…»28. Две судьбы 
(по Эсхилу) оказываются парадоксально сходными: победители и побеждённые 
тщетно надеются на «окончательную» победу. Это объясняет, почему с древно-
сти по настоящее время длится «война всех со всеми» (Тацит). 

В русле той же логики складывается и трактовка исторических послед-
ствий разгрома Наполеона: положив «конец батальным упражнениям стран 
и народов», победители «не пожалели крови, но ничему не научились»29. С одной 
стороны, власти сохранили в неприкосновенности крепостное рабство, чреватое 
новой пугачёвщиной; с другой стороны, герои войны составили — во имя выс-
шей справедливости — заговор, угрожающий «кровавой мешаниной»30.  

Из античности можно почерпнуть, в качестве слабого утешения, горациево 
«Carpe diem»: «Господа, <…> я вспомнил древние времена. Тысячи лет, <…> 
а не сотни… и всегда одним было хорошо, а другим плохо… Так давайте ловить 
момент…»31. Настойчиво проводя мысль о том, что опыт прошлого не позволяет 
надеяться на лучшее, Окуджава в то же время лишает своих любимых героев воз-
можности последовать заповеди древнего мудреца. Рассудительный Пряхин, 
подавший будущим декабристам «совет Горация», оказывается единственным, 
кто в состоянии его исполнить. Как показывает развитие этой сюжетной линии, 
счастливая способность пользоваться мгновенным благом сопряжена, во-первых, 
с готовностью уступить другому (прежде всего официальной власти) ответствен-
ность за несовершенное жизнеустройство и, во-вторых, с нечувствительностью 
к трагизму исторического бытия, о котором вопиют побеждённые.  

Путь, избранный максималистами, требует отказа от «горацианской» при-
вязанности к простым радостям жизни. Опочинин, готовясь совершить истори-
ческий поступок, досадует на обаяние летней природы, которая «благоухает, 
опутывает прелестями, навевает сладкие воспоминания, привязывает к себе, 
не отпускает, держит!..»32. Варваре Волковой трудно представить, как один 
из заговорщиков, «хохотун и жуир» с «холёным добрым лицом», сожмёт своей 
пухлой рукой в перстнях рукоять пистолета или шпаги33. Выбор героического 
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поприща означает также, что в силу вступают законы исторического двойниче-
ства со всеми их печальными последствиями: если Опочинин — «ученик» 
Бонапарта, воскресившего искусство Цезаря и Александра, то Пестель, «замеча-
тельный человек»34, вдохновляющий победителей Бонапарта, сам потенциаль-
ный Бонапарт. Искателям общественной справедливости не дано иного способа 
вмешаться в жизнь, кроме насилия, отчего они обречены воспроизвести вечную 
ситуацию: одним хорошо, а другим плохо. Действуя по велению своей совести, 
герои Окуджавы наживают историческую вину и продолжают тем самым лето-
пись человеческих страданий. 

Границы этого смыслового пространства обозначены отсылками не только 
к античности, но и к ХХ столетию, мысль о котором обусловила посвящение: 
«Светлой памяти моего отца»35.  

*** 
Стихотворение «Восемнадцатый век из античности…» (напечатано 

в 1989 г.) подтверждает сформулированную Окуджавой особенность его худо-
жественного мышления: «Оконченный роман оставляет у меня ощущение 
недовысказанности…»36. В данном случае перед нами своеобразное лирическое 
послесловие к творческому периоду, когда мысль об античности сопровождала 
разработку сюжетов из николаевской и наполеоновской эпох, неизбежно вовле-
кая в свою орбиту современность. 

Начальные строфы напоминают по своей тональности счастливые мгнове-
ния приобщения к античности в «Путешествии дилетантов»: «О, этот мир, 
исполненный благодати и доверия!»37. Теперь идеализирующий взгляд останав-
ливается на том времени, когда произошло узнавание и приятие античных 
ценностей русской культурой: 

Восемнадцатый век из античности 
в назиданье нам, грешным, извлёк 
культ любви, обаяние личности, 
наслаждения сладкий урок. 

И различные высокопарности, 
щегольства достославный парад… 
Не ослабнуть бы от благодарности 
перед ликом скуластых наяд38. 

Для Окуджавы обаятельна интимность, домашность, которую обрела 
античность в трактовке «чувствительных душ» восемнадцатого века: скуластые 
наяды — то ли участницы костюмированного праздника, то ли деревенские 
красавицы, преображённые фантазией поэта в «нимф сельских хоровод, 
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играющих, поющих»39. Автор стихотворения, несомненно, был внимателен к фи-
лэллинизму русских сентименталистов, но стилизация в его задачи не входила. 
Лирический образ античности обусловлен в первую очередь типом авторской 
эмоциональности. По классификации В. Е. Хализева, удачно применённой 
исследователем Окуджавы, это «благодарное приятие мира и сердечное сокру-
шение»40 (оно естественным образом вбирает и сентиментальность41). Захваты-
вающее — до слабости — чувство благодарности делает поэта соучастником 
воскрешения античности. И та же причастность обостряет переживание утраты: 

Но куда-то лета эти минули, 
как под жёсткой ладонью раба: 
невесёлую карточку вынули 
наше время и наша судьба. 

И в лицо — что-то злобное, резкое, 
как по мягкому горлу ребром, 
проклиная, досадуя, брезгуя 
тем, уже бесполезным добром. 

Двадцатый век словно бы обрушивается на идиллическое прошлое — 
настолько резок переход к нашему времени42. Безоглядное разрушение олицетво-
ряет раб, воспетый в «Интернационале» («Весь мир голодных и рабов…»). Но от 
контраста времён мысль поэта движется к обобщению другого порядка: 

Палаши, извлечённые наголо, 
и без устали — свой своего… 
А глаза милосердного ангела?.. 
А напрасные крики его?.. 43 

В заключительной строфе прошлое и настоящее переплетаются. С граж-
данским раздором Окуджава соединяет старинную военную атрибутику — 
палаши. Финал представляет собой парафраз того эпизода «Войны и мира», где 
символизирована вина Болконского, поступившегося собственной человечно-
стью во имя героических устремлений: в часовне над могилой маленькой 
княгини «был поставлен привезённый из Италии мраморный памятник, изобра-
жавший ангела, расправившего крылья и готовящегося подняться на небо. <…> 
в выражении, которое дал случайно художник лицу ангела, князь Андрей читал 
те же слова кроткой укоризны, которые он прочёл тогда на лице своей мёртвой 
жены: “Ах, зачем вы это со мной сделали?..”»44. Теперь глаза страдающего 
ангела обращены на нас, для нас раздаются напрасные крики его (точно под уда-
рами жёсткой ладони раба), отчего возникает впечатление, что прошлое, 
со всеми его грехами и бедами, живёт в настоящем. 
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Лирическая условность позволяет Окуджаве представить эпохальные 
коллизии как исчезновение благодатной слабости (Не ослабнуть бы от благо-
дарности…) под напором безблагодатной силы: ход истории упраздняет именно 
то мироощущение, которое поэт признал своим.  

В контексте творчества Окуджавы локальная утопия «своей» античности 
парадоксальным образом подтверждает главные закономерности его культурно-
исторической рефлексии. Все эпохи предстают в двойном освещении: и «древ-
ний мир не так изыскан, как изваяния, оставшиеся от него»45, и восемнадцатый 
век не столь гуманен, как мечтания сентименталистов. Запечатлевая идеальную 
античность в условном, «маскарадном» облике, поэт даёт почувствовать уязви-
мость идеала прежде его крушения; о трезвости авторского взгляда говорит 
изображение в романе кануна свидания с Бонапартом, когда чувствительная 
душа оказывается обречена на «тоскливые страсти и напрасные фантазии»46. 
Созерцание скуластых наяд — лишь мгновенье гармонии, остановленное твор-
ческим воображением, а вслед за тем наступает пора, беспощадная к милосерд-
ному ангелу. И всё равно абсолютным критерием мироотношения остаются те 
ценности, которые не укоренились в исторической реальности: культ любви, 
обаяние личности, наслаждения сладкий урок. 

Диалог Окуджавы с античностью и традицией «античности после антич-
ности», продолжавшийся с начала 1960-х гг. и до конца творческой жизни, 
увенчался пониманием, что гармония баснословного прошлого иллюзорна. 
Идеализированная античность оставила драгоценный след в культуре, но перед 
испытующей мыслью современного художника она уязвима; именно в антично-
сти открывается прообраз длящегося «железного века». 
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зии русской цивилизации, самобытности русского народа в русской поэзии 1820-х – 1840-х гг. 
в связи с осмыслением феномена Святой Руси. Прослеживается оформление и развитие дис-
курса о Святой Руси в поэзии А. С. Пушкина, А. С. Хомякова, Н. М. Языкова, Ф. И. Тютчева. 

Ключевые слова: дискурс о Святой Руси, проблема национальной идентичности, рус-
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The article deals with the problem of shaping ideas about the originality of Russian civiliza-
tion, the identity of the Russian people in the Russian poetry of the 1820–1840s in connection with 
the process of comprehending the phenomenon of Holy Russia. The birth and development of the 
discourse of Holy Russia are studied based of the poetry of Alexander Pushkin, Aleksey Khomyakov, 
Nikolai Yazykov, Fedor Tyutchev. 

Key words: discourse of Holy Russia, the problem of national identity, the Russian poetry of 
the 1820s–1840s. 

В начале XIX в. русская дворянская элита начинает писать о Святой Руси. 
Возвращение этого понятия в книжные тексты после XVIII в., с характерным для 
него забвением «святорусской земли» во имя благодатной империи1, было, 
на первый взгляд, неожиданным. Когда в 1811 г. Н. М. Карамзин одобрительно 
написал о том, что «<…> деды наши <…> оставались в тех мыслях, что право-
верный россиянин есть совершеннейший гражданин в мире, а Святая Русь — 
первое государство»2, — он оказался среди русских интеллектуалов первым, 
вспомнившим о Руси (в противовес России).  
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Слова эти, начертанные им в записке «О древней и новой России», адресо-
ванной императору Александру I, как известно, не сразу дошли до широкой 
аудитории: попытки опубликовать записку наталкивались на противодействие 
цензуры вплоть до 1988 г. (!). Однако познакомиться с ними определенный круг 
читателей вполне мог, как сделал это Пушкин, настойчиво рекомендовавший 
записку читателям своего «Современника». Знаком был с ней, очевидно, и М. П. 
Погодин, призвавший в 1845 г. на открытии памятника Карамзину к выполне-
нию его завета — почувствовать в себе «русское сердце», полюбить «Святую 
Русь» — возлюбленное Отечество и «вечное начало» его, метафизический «Рус-
ский дух»3, как, разумеется, и Александр I, которому она была адресована. 

Живость восприятия этого понятия и самой записки в целом, равно как 
быстрая интенсификация дискурса о Святой Руси в русской философии и публи-
цистике (в частности, в работах А. С. Хомякова, И. С. Аксакова, М. П. Пого-
дина), поэзии (у А. С. Пушкина, К. С. Аксакова, П. А. Вяземского, Ф. Н. Глинки, 
Ф. И. Тютчева, А. С. Хомякова, И. С. Никитина) и частной переписке (например, 
переписка П. А. Вяземского и В. А. Жуковского), свидетельствуют о том, что это 
понятие становится если не центральным, то необыкновенно важным для 
русской интеллектуальной элиты в первой половине XIX в. Основную причину 
этому, как представляется, нужно искать в следующем: в контексте обращения 
романтизма к проблеме национального своеобразия, а также связанного с ней ин-
тереса к национальному фольклору и открытия русского фольклора в начале 
XIX в., равно как в связи с событиями Отечественной войны 1812 г. понятие «Свя-
тая Русь» становится ключевым в поисках русской интеллектуальной элитой наци-
ональной идентичности — в диалоге о «своем» и «чужом», о национальном духе, 
об историческом значении и пути России.  Поэтические декларации, размышления, 
упоминания в этих поисках занимают особое место — и по своей эстетически- 
философской значимости, и по широте обращения и распространения.  

В поэзии А. С. Пушкина наименование «Святая Русь» фигурирует в двух 
основных вариантах осмысления: в ироническом употреблении, в аспекте 
высмеивания «святой», благословенной старины и любви к родине: «Святую 
Русь бранит, дивится // Как можно жить в её снегах, // Жалеет о Париже страх», 
— передается рассказчиком самое начало разговора героя с Натальей Павловной 
в «Графе Нулине» (1825)4. Здесь наименование «Святая Русь» используется 
в устоявшемся, по всей видимости, на тот момент бытовом (характерном для 
дворянской речи) значении: это не метафизическое пространство православной 
святости (как в народных духовных стихах), не русская земля, святая своим 
материнством и сохранением правой веры (как отчасти в «Истории» Курбского), 
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не родина, святая своей историей, высокими нравственными идеалами и своей 
связью с предками (как у Карамзина), но вся нестоличная и неевропейская 
(читай: вся отсталая, варварская, захолустная) Россия.  

Второй вариант — серьезно-патетический — дается в речи князя Курб-
ского в «Борисе Годунове» (1825): «Святая Русь! Отечество! Я твой!» — воскли-
цает он, пересекая вместе с Самозванцем русскую границу5.  Здесь наименование 
приобретает расширительное значение: оно практически эквивалентно содержа-
нию слова «отечество» (что само по себе весьма любопытно, поскольку 
в XVIII в. именно слово «отечество», вместе с его древнеримским происхожде-
нием и имперской идеологией, вытеснило дискурс о Святой Руси из книжной 
литературы) и явственно соотносится с мыслью о том, что родина свята любовью 
человека к ней6. 

Не следует, однако, упрощать смысловую структуру содержания понятия 
в этих пушкинских текстах. Она составлена сложным сплетением сюжетных, об-
разных, драматургических и стилистических средств. В шутливой поэме «Граф 
Нулин» «брань» героя, направленная против «отсталости», «непросвещенности» 
и «нецивилизованности» родной страны, не столько увязана с реалиями русской 
жизни, сколько оказывается следствием его галломании, легкомысленности 
и простых законов светской беседы. Вынужденный вернуться на родину «из чу-
жих краев», «где промотал он в вихре моды // Свои грядущие доходы», Нулин 
везёт с собой бесчисленное количество «важных» вещей, комично очерчиваю-
щих предметность, вещественность его интересов — весь этот ряд, составленный 
из «фраков и жилетов, // Шляп, вееров, плащей, корсетов, // Булавок, запонок, 
лорнетов, // Цветных платков» и т.д. Легковесна его беседа с героиней и самая 
его влюбленность; смешным и глупым выглядит он, крадясь, как кот за мышью, 
к спальне героини, а затем получая от неё увесистую пощёчину и обращаясь 
«в постыдный бег». Эти и другие особенности пушкинского текста (такие, 
например, как картины деревенской жизни — полнокровной, овеществленной 
и однообразной) освещают фразу Нулина о «Святой Руси» во множественной 
неоднозначности шутливых и полусерьезных контекстов.  

Схожим образом в трагедии «Борис Годунов» высокая патетичность 
восклицания Курбского-сына (кстати говоря, вымышленного персонажа), 
с благоговением припадающего к родной земле, снижается и иронически-драма-
тически переворачивается сразу в двух контекстах — самозванства Димитрия-
Отрепьева, принимаемого Курбским за истинного наследника российского 
престола, и нахождения князя в составе польско-литовской свиты и полков, 
которых Димитрий привёл на Русь для захвата власти. 
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В религиозно-философском плане тема Святой Руси широко раскрывается 
в творчестве Пушкина через темы святости и пророчества. Уходя от высмеян-
ного им же самим речевого штампа «Святая Русь», Пушкин глубоко осмысляет 
феномены святости, молитвы, духовного преображения в таких произведениях, 
как «Пророк» (1826 – 1828), «Отцы пустынники и жены непорочны…» (1836), 
«Борис Годунов» (1825)7.  

В течение 1830 – 1840-х гг. (и далее в первой половине 1850-х) понятие 
«Святая Русь» становится в русской поэзии своеобразной меткой патриотично-
сти, сокровенного основания русской жизни — в противовес всему чуждому, 
иноземному, заимствованному, уничижительному для русского человека, мыс-
лящему центром всего мира и источником всего духовного и интеллектуального 
света Европу. Именно в этом ракурсе к нему обращается в своих философских 
стихах славянофил А. С. Хомяков, а также поэты, которым так или иначе оказы-
ваются в это время близки взгляды на Россию и русский народ, условно говоря, 
«карамзинские», патриотические, в некотором роде «славянофильские»: 
П. А. Вяземский, Н. М. Языков, В. А. Жуковский, Ф. И. Тютчев…  

Так, лирический герой стихотворения Хомякова «Иностранка» (1832) 
отказывает «милой деве», в которой «дышит» «вся роскошь Юга», в любви 
именно потому, что ей «чужда» Россия и что упоминание о «святой Руси» её не 
трогает8. Содержание этого понятия в стихотворении остается нераскрытым. 
Оно имплицитно раскрывается в другом стихотворении Хомякова — его знаме-
нитом «России» (1839). Собственно, «Святая Русь» в нём не упоминается, но 
большой круг понятий и образов, которые вводят в него тему истинных идеалов 
и ценностей, связан с дискурсом о Святой Руси: 

Бесплоден всякой дух гордыни, 
Неверно злато, сталь хрупка. 
Но крепок ясный мир святыни, 
Сильна молящихся рука! 
И вот за то, что ты смиренна, 
Что в чувстве детской простоты, 
В молчаньи сердца сокровенна, 
Глагол творца прияла ты, — 
Тебе он дал своё призванье, 
Тебе он светлый дал удел: 
Хранить для мира достоянье 
Высоких жертв и чистых дел; 
Хранить племён святое братство, 
Любви живительной сосуд, 
И веры пламенной богатство, 
И правду, и бескровный суд9. 
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К кругу вовлекаемых в дискурс о Святой Руси религиозно-этических 
и философских понятий и образов в этом стихотворении относятся «ясный мир 
святыни» и «молящихся рука», смирение и «детская простота», сокровенное 
«молчанье» и «святое братство племен», «живительный сосуд» любви и «веры 
пламенной богатство».  

Эти чрезвычайно насыщенные смысловые элементы лишь в самых общих 
чертах соотносятся с заданной Карамзиным линией понимания Святой Руси как 
богатой историей и святой верой и связью поколений Отчизны. Вводимые 
Хомяковым в дискурс о России — Святой Руси православно-философические 
элементы во многом отражают его собственную трактовку понятия, его размыш-
ления о святости, соборности и России.   

Свое религиозно-философское понимание сущности Святой Руси 
А. С. Хомяков публично и публицистически формулирует десятилетием позже 
— в статье 1849 г. «По поводу Гумбольдта». Сводя воедино религиозные, соци-
альные, этнические, исторические смыслы, Хомяков в ней утверждает, что 
«в основе Святой Православной Руси» лежит «тождество единства и свободы, 
проявляемое в законе духовной любви»; что это основа православия, храните-
лями которого «являются земли славянские», и что «во главе» этих земель — 
«наша Русь», «может быть, в силу того общинного начала, которым она жила, 
живет и без которого она жить не может»10. Таким образом, за понятием «Святая 
Русь» закрепляются новые философско-религиозные смыслы, связанные с цен-
тральной для философии Хомякова идеей соборности — особого «принципа 
соединения» личностей в целое11. В понятие «соборность» (и через него 
в дискурс о Святой Руси) в работах Хомякова входят смыслы единения и согла-
сия, личной (внутренней) свободы, единства с Богом через веру и личную 
молитву и связанной с ними благодати, знания истины или приближения к ней, 
возможности глубинного «преодоления расщепления жизни социума»12.   

Как борцу за Святую Русь, русский дух, его правду и ценность, А. С. Хо-
мякову адресовано пламенное стихотворение-памфлет Н. М. Языкова 1845 г. 
В его лирическом сюжете отражена борьба славянофилов-консерваторов и ори-
ентированных на Европу либералов в России первой половины XIX в. Ключевой 
идеей в этой борьбе декларируется идея «Руси» — разумеется, «святой», хотя 
это второе слово в стихотворении опушено. Иными словами, идеологическая, 
идейная, публицистическая борьба славянофилов и западников у Языкова 
описывается как борьба за и против Святой Руси. Языков призывает Хомякова 
продолжать «следовать правде» и «проповедовать своенародность» и тем самым 
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защищать и поддерживать «Русь наших умных праотцов»13. Святая Русь пред-
стает в стихотворении таинственным народным носителем русского духа, соеди-
няющим теперешнюю Россию («<…> у неё и сердце дышит») с историческим 
прошлым. Эта подлинная Россия противопоставлена «нашей немчуре» — 
либерально мыслящим «поганым просветителям» и «просвещённым палачам» 
во главе с В. Г. Белинским («начальник шайки бесталанной» и «общий наш 
недоброхот»), которые, проповедуя «гнёт ума чужого», провозглашают народ-
ную, подлинную Россию «бездушным трупом» и верят в европейское, но не 
собственно русское будущее Отчизны14. 

Более основательно содержание понятия «Святая Русь» разработано в дру-
гих стихотворениях Н. М. Языкова 1844 – 1845 гг.: «К не нашим», «С. П. Шевы-
рёву» и «На объявление памятника историографу Н. М. Карамзину»15. Первое 
из них полемически заострено против В. Г. Белинского и его единомышленни-
ков: «нашими» в памфлете 1842 г. «педант» Белинский саркастически назвал 
С. П. Шевырёва и других славянофилов, обвинив оппонентов в идеологической 
лжи. Языков дает в этом стихотворении яростную отповедь Белинскому 
и другим западникам, отстаивая мысль о том, что, желая «онемечить Русь», они 
основываются лишь на «чужих суждениях» и «своих предательских мненьях» 
и что, не зная и не любя свой язык, своё прошлое, свой народ, они хотят «преоб-
разить», то есть «испортить» Россию. Стихотворение заключается двойным вос-
клицанием-утверждением: «Крепка, надежна Русь святая // И русский Бог ещё 
велик!»16. В нём понятие «святой Руси» не только увязывается со словом «Бог», 
но и отсылает к историческому эпизоду Куликовской битвы (по преданию, слова 
о величии русского Бога произнес Мамай на поле сражения), а также обобщает 
всё, о чём в стихотворении говорится как о высоких основаниях любви русского 
человека к родине: 

<…> И слава нашей старины; 
<…> Вы полны 
Не той высокой и прекрасной 
Любовью к родине, не тот 
Огонь чистейший, пламень ясный 
Вас поднимает; в вас живёт 
Любовь не к истине, не к благу! 
Народный глас — он Божий глас, — 
Не он рождает в вас отвагу: 
Он чужд, он странен, дик для вас. 
Вам наши лучшие преданья 
Смешно, бессмысленно звучат; 
Могучих прадедов деянья 
Вам ничего не говорят; 
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Их презирает гордость ваша. 
Святыня древнего Кремля, 
Надежда, сила, крепость наша — 
Ничто вам!17 

«Святая Русь» Языкова, как видим, продолжает «карамзинскую» линию 
интерпретации понятия. Для него так же, как для Карамзина и Погодина18, она 
означает родину, святую своей славной историей, великими деяниями предков, 
любовью к ней, богатой народными преданиями. Пожалуй, единственное, что 
Языков добавляет к этому ряду «святых вещей» — это «народный глас», то есть 
русский язык, каков он есть в народе. Не случайно в 1830-е гг. поэт отдал много 
сил собиранию русских народных песен. Значительным для развития дискурса 
о Святой Руси в русской поэзии этого периода представляется его вхождение 
у Языкова в жанр памфлета, увязывающего с наименованием «Святая Русь» 
 противительно-сатирический пафос, который несет с собой и особый эмоцио-
нальный накал, и особое движение мысли между национальным «своим» и навя-
зываемым «чужим». 

Несколько иначе определено содержание понятия «Святая Русь» в стихо-
творении Языкова, адресованном С. П. Шевырёву. В 1840-х гг. Шевырёв, как из-
вестно, читал в Московском университете курс лекций о древнерусской словес-
ности. Они поразили Языкова своей содержательностью и выразительностью, и 
в 1844 г. он откликнулся на них в поэтических строках: 

Тебе хвала, и честь, и слава! 
В твоих беседах ожила 
Святая Русь — и величава 
И православна, как была: 
В них самобытная, родная 
Заговорила старина, 
Нас к новой жизни подымая 
От унижения и сна19. 

«Святая Русь» связывается здесь с православием, самобытной культурой, 
величавым прошлым. Представая явлением «старины» («была»), она, в то же 
время оживает в «беседах» адресата поэта и в душе тех, кто этим беседам 
трепетно внимает: поэт объединяет их в единое «мы», указывая в следующих 
строфах, что едва ли не вся Москва «красноречиво рукоплещет» им. Жанр 
послания сплетается в стихотворении с высоким пафосом торжественной оды, 
со стилем оды духовно-религиозной и одновременно несёт в себе отпечаток 
сатирически-противительного пафоса, столь характерного для язвительной музы 
Н. М. Языкова. Тем самым в дискурс о Святой Руси вовлекаются эмоционально-
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образные, понятийно-смысловые и собственно поэтические элементы, подключаю-
щие элементы торжественной и духовно-религиозной оды (в поэтическом плане 
воплощающие традицию расширительно понимаемой «старины») к современной 
Языкову социокультурной и литературной реальности. Иными словами, экспли-
цитно выраженная мысль о том, что Святая Русь — некое историческое и духовное 
основание русской жизни, русской цивилизации — оживает в диалоге современни-
ков поэта со своим историческим (до имперской России) прошлым, поддержана 
в этом стихотворении Языкова на жанровом и стилистическом уровнях. 

В стихотворении на открытие памятника Карамзину Языков продвигается 
ещё дальше в осмыслении феномена Святой Руси: центральной идеей стихотво-
рения становится утверждение о том, что Святая Русь — явление 
длящейся традиции, что она жива теми, кто знает и глубоко осмысливает свою 
историю, культуру и язык, кто верит в их сущностную ценность: 

О нём потомству говорит 
И будет говорить, покуда Русь святая 
Самой себе не изменит! 
Покуда внятны ей родимые преданья 
Давно скончавшихся веков 
Про светлые дела, про лютые страданья, 
Про жизнь и веру праотцов; 
Покуда наш язык, могучий и прекрасной, 
Их вещий, их заветный глас, 
Певучий и живой, звучит нам сладкогласно, 
И есть отечество у нас!20 

Примечательно, помимо композиции (центральной частью которой явля-
ется краткое изложение российской, русской истории в ракурсе, определенном 
«Историей» Карамзина), ясного патриотического пафоса и сложной ритмической 
модели стихотворения, его название, в котором Н. М. Карамзин обозначен совер-
шенно однозначно как «историограф». Именно в этой ипостаси Языков видит 
главную заслугу Карамзина перед Россией, точнее — перед русским дворянством, 
которое, как утверждается в тексте, через карамзинскую «Историю» впервые 
осознало, что «есть отечество у нас». Эта фраза из стихотворения Н. М. Языкова 
удивительным образом совпадает со словами П. А. Вяземского, отметившего 
в своем дневнике: Н. М. Карамзин впервые показал русскому дворянину, что 
у него «отечество есть»21. 

Интенсивность диалога о «Святой Руси», равно как и сам предмет осмыс-
ления: глубоко патриотичный и традиционный, отчасти народный, отчасти ре-
лигиозный характер идеи, — провоцировали превращение живого слова 
в формальность. К бурному 1848 г. смысл имени «Святая Русь» зачастую 
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в обыденной речи переворачивался уже иронически, о чем с горечью написал 
в открытом письме П. А. Вяземскому В. А. Жуковский: «<…> как мы к нему 
привыкли, как многие употребляют его даже в ироническом смысле <…>»22.  

Когда осенью того же 1848 г. П. А. Вяземский настойчиво утверждал 
обратное: что «Святая Русь не расхожая формула и тем более не ханжество»23, 
— он продолжал отстаивать взгляды на ценность и самобытность России как 
особого и внутренне единого историко-культурного феномена: как в историче-
ском самодержавном её пути, так и в природном материнстве русской земли, 
в сохранении православной веры её народом, в духовной борьбе с «надменными» 
европейскими «ученьями» за терпение и любовь и в военно-политической 
ее борьбе с европейскими «мятежами» за «твердыни общества»24. 

Эти взгляды, публично озвученные П. А. Вяземским в программном 
стихотворении «Святая Русь» (1848) и публично же поддержанные В. А. Жуков-
ским в упомянутом выше открытом письме, продолжали ту линию дискурса 
о Святой Руси, которая была задана в «Записке» Н. М. Карамзина и которая была 
продолжена и «приращена» в поэзии Н. М. Языкова, в поэтических 
и философско-публицистических текстах А. С. Хомякова. Они шли вразрез 
с бытовым подсмеиванием над «русской святостью», с привычной светской 
модой на все европейское и полемически остро противостояли высказываниям 
русских и западноевропейских интеллектуалов-революционеров о Российской 
империи как о бесчеловечном политическом жупеле. 

Карамзинские и хомяковские смыслы входят в первое полнокровное худо-
жественное воплощение дискурса о Святой Руси в стихотворении П. А. Вязем-
ского «Святая Русь», написанном по следам европейских революций мятежного 
1848 г. В то же время стихотворение расставляет свои смысловые акценты:  

Как в эти дни годины гневной 
Ты мне мила, святая Русь, 
Молитвой теплой, задушевной, 
Как за тебя в те дни молюсь!.. 

Как я люблю твоё значенье 
В земном, всемирном бытии, 
Твоё высокое смиренье 
И жертвы чистые твои, 

Твоё пред Промыслом покорство, 
Твоё бесстрашье пред врагом, 
Когда идёшь на ратоборство, 
Приосенив себя крестом!25 
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Вобрав традицию понимания «Святой Руси» как возлюбленного Отече-
ства, за которое и умереть не страшно («карамзинская» линия), как православ-
ного царства, в котором проявляется Русский Дух («погодинская» линия), как 
общее, соборное духовное основание жертвенности и братства («хомяковская» 
линия), как личное духовно-религиозное преображение («пушкинская» линия), 
стихотворение разрабатывает новое поле интерпретации концепта: как ценност-
ного идеала, связанного с личной ответственностью человека за молитвенный, 
духовный свет в себе и в целостном пространстве русского мира. 

1848 г. стал для дискурса о Святой Руси границей, окончательным водо-
разделом. Русская элита порождает сразу два идеологически противоположных 
манифеста в ответ на «весну народов»: манифест императора Николая I от 14 
(26) марта 1848 г. (составлен, как известно, императором собственноручно и ад-
ресован русскому народу и, по всей видимости, европейской прессе) и манифест 
М. Бакунина «Воззвание к славянам» (написан на французском и немецком язы-
ках и адресован широким либеральным кругам Западной Европы). И тот, и дру-
гой апеллируют к дискурсу о Святой Руси.  

Царский манифест, призывая «по заветному примеру наших православных 
предков» «в неразрывном союзе с Святой нашей Русью» «защищать честь имени 
русского и неприкосновенность пределов наших»26, продолжает историко-пат-
риотическое, карамзинское направление этого дискурса. Своеобразной реакцией 
на этот манифест и продолжением этого направления и стали упомянутые тексты 
П. А. Вяземского и В. А. Жуковского.  

Манифест же Бакунина развивает либеральную и, по сути, не только анти-
правительственную, но (парадоксально) антигосударственную линию дискурса. 
Не упоминая о «Святой Руси», Бакунин заявляет, что говорит «от имени этого 
[русского] народа», и противопоставляя «императорскую Россию» России народ-
ной, называет единый источник истинных стремлений и идеалов русского 
человека: «наше русское сердце». Если на стороне «первой» России — «войска», 
«могущество», «порабощение» (в том числе, собственного народа), то на стороне 
России-Руси — «первобытная твердость», «железная настойчивость» русского 
духа и «обливающееся кровью» «от стыда и боли» «русское сердце»27. Повторяю-
щаяся ссылка на «русское сердце» и отсылка к особому русскому духу — узнава-
емые приметы дискурса о Святой Руси.  

Тема «Святой Руси» в стихотворении Ф.И. Тютчева, написанном двумя 
годами позднее и обращенном к министру иностранных дел К. В. Нессельроде, 
имеет прямое отношение не только к так называемому «Восточному вопросу», 
но и к водоразделу 1848 г. В нем, как и в стихотворениях Н. М. Языкова, дискурс 

~ 26 ~



ЭПИСТОЛА. ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ЖУРНАЛ. 2021. ТОМ 1, ВЫПУСК 2 

о Святой Руси связан с противительным пафосом и жанровым симбиозом посла-
ния-памфлета. При этом понятие «Святая Русь» получает у Тютчева совершенно 
особое содержательное наполнение. В стихотворении говорится 
о вере «Святой Руси» «себе самой» в совершенно определённом, специфическом 
ключе — имперской роли России в мировой истории. Тем самым Россия «полу-
чает статус» Святой Руси в значении её миссии — нести бремя и славу единой 
православной империи: 

Нет, карлик мой! трус беспримерный!. 
Ты, как ни жмися, как ни трусь, 
Своей душою маловерной 
Не соблазнишь Святую Русь... 
<…> 
Не верь в Святую Русь кто хочет, 
Лишь верь она себе самой, — 
И бог победы не отсрочит 
В угоду трусости людской. 
<…> 
Венца и скиптра Византии 
Вам не удастся нас лишить! 
Всемирную судьбу России — 
Нет, вам её не запрудить!28 

Эта роль предстает основанной на «святости» упований, на «призванье» 
охранения и расширения православного мира — отсюда многократный повтор 
слов с корнем «свят» в тексте. «Святая Русь» в этом стихотворении есть вопло-
щение идеи о наследовании Россией статуса и миссии православной империи — 
идеи, нечуждой и другим славянофилам, происхождением своим связанной с 
концепцией «Москва — Третий Рим» и ясно выраженной Тютчевым в его неза-
вершенном трактате «Россия и Запад»: «Россия гораздо более православная, 
нежели славянская. И, как православная, она является залогохранительницей им-
перии <…> Империя не умирает. <…> Империя Востока: это Россия 
в окончательном виде»29.  

Комплекс мотивов, устоявшихся к середине XIX в. в поэтическом дис-
курсе о Святой Руси, воспроизводится в своей целостности в итоговом с этой 
точки зрения стихотворении И. С. Никитина «Русь» (1851). При том, что само 
понятие «Святой Руси» в нем не фигурирует, почти весь его идейный и образный 
строй соотносится именно с ним: это и богатырские силы народа, и святая 
старина, и громкие подвиги, и героическая история, и современное имперское 
величие, и православная вера, и любовь к родине, и готовность служить ей: 
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У тебя ли нет 
Богатырских сил, 
Старины святой, 
Громких подвигов? 

Перед кем себя 
Ты унизила? 
Кому в черный день 
Низко кланялась? 

На полях своих, 
Под курганами, 
Положила ты 
Татар полчища. 
<…> 
Уж и есть за что, 
Русь могучая, 
Полюбить тебя, 
Назвать матерью, 

Стать за честь твою 
Против недруга, 
За тебя в нужде 
Сложить голову30. 

В то же время стихотворение отсылает к фольклорным представлениям о 
святости материнства родной земли по отношению к человеку: целых семь 
начальных строф описывают красоту и размах родной земли. Народность этого 
представления поддержана фольклорными элементами в его стиле, а также 
ритмо-метрической моделью стихотворения, сближенной с тонической систе-
мой и неспешной напевностью былинного стиха. 

Таким образом, к середине XIX в. в русской интеллектуальной среде — 
не в последнюю очередь в патриотической поэзии, вдохновленной историче-
скими трудами Н. М. Карамзина, — формируется, закрепляется, развивается дис-
курс о Святой Руси. Его особенностями (в отличие от функционирования этого 
наименования в русском фольклоре и в русской средневековой литературе) ста-
новятся приравнивание Святой Руси к родине, Отчизне с выделением в ней таких 
аспектов, как православие, героическая история, вехи исторического 
прошлого, народный богатырских дух, выразительный народный язык, богатое 
народное творчество, величие Российской державы, а также в связи с ней — 
мотивов любви к родине и стремления служить ей. «Святая Русь» оформляется 
в рассмотренных выше текстах как национально заряженный топос, концентри-
рующий в себе представления о национальной идентичности, веру в самобытное 
прошлое и столь же самобытное будущее России. 
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Аннотация. Статья посвящена теме крымских заимствований в русском языке. Впер-
вые на вопрос превращения крымских географических названий в имена нарицательные в рус-
ском языке обратил внимание А. Г. Горнфельд в статье «Крымское слово в русском языке», 
опубликованной в августе 1929 г. в газете «Красный Крым». Внимание ученого привлекло 
отражение в русском языке и литературе исторических связей трех крупных культурных 
и торговых центров Средневекового Крыма — Сурожа, Кафы и Корсуни — с Государством 
Российским. Републикация забытой газетной статьи Горнфельда сопровождается примечани-
ями, расширяющими литературный и культурный контекст рассматриваемого языкового мате-
риала. Также в статье затрагивается история превращения еще одного крымского топонима 
(Балаклава), приобретшего нарицательный характер и пришедшего в русский язык в начале 
90-х гг. ХХ в. через заимствование из английского языка. Ставится вопрос о необходимости 
систематического изучения освоения русским языком крымской лексики (не только географи-
ческого, но и бытового, сельскохозяйственного, рыболовецкого и пр. характера), что позволит 
выявить особенности крымско-русских языковых контактов на разных исторических этапах.  

Ключевые слова: А. Г. Горнфельд, Крым, топоним, языковые заимствования, межкуль-
турные контакты.  
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The article deals with the theme of Crimean borrowings in Russian. The question of transfor-
mation of the Crimean toponyms into common nouns in Russian was first raised by Arkady Gornfeld 
in the article “Crimean word in the Russian language”, published in August 1929 in the newspaper 
“Krasny Krym”. The scholar paid attention to the reflections of historical connections between three 
large cultural and trade centres of medieval Crimea — Surozh, Kafa and Korsun — and the Russian 
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State in the Russian language and literature. The republication of Gornfeld’s almost unknown news-
paper article is accompanied by commentaries, expanding the literary and cultural context of the ex-
amined linguistic material. The article also discusses the history of transformation of another Crimean 
toponym (Balaklava), turned into a common noun and assimilated in the Russian language in the 
early 90s of the 20th century through borrowing from English. The article raises the question of the 
necessity of a systematic research of the Russian acquisition of the Crimean vocabulary (not only 
geographical, but also household, agricultural, fishing, etc. character) that will reveal the peculiarities 
of the Crimean-Russian language contacts in different historical stages.  

Key words: A. G. Gornfeld, Crimea, toponym, loanwords, intercultural contacts. 

Стоит сейчас только услышать имя Горнфельда, как сразу вспоминаются 
обидные слова, обращенные к «двуногому критику» Осипом Мандельштамом в 
«Четвертой прозе»: «К числу убийц русских поэтов или кандидатов в эти убийцы 
прибавилось тусклое имя Горнфельда. Этот паралитический Дантес, этот дядя 
Моня с Бассейной, проповедующий нравственность и государственность, выпол-
нил социальный заказ совершенно чуждого ему режима, который он восприни-
мает приблизительно как несварение желудка. Погибнуть от Горнфельда так же 
смешно, как от велосипеда или от клюва попугая»1.  

Желчность поэта, измученного публичным скандалом и травлей в связи с 
известным делом о плагиате перевода «Тиля Уленшпигеля»2, одним из инициа-
торов которого и был Горнфельд, можно понять, но убийственная характеристика 
Мандельштама не может и не должна превращаться в несправедливый ярлык, 
тяжким бременем ложащимся на всю деятельность и творчество А. Г. Горн-
фельда. А заслуги его перед русским языком, литературой и общественной 
мыслью значительны, хотя до сегодняшнего дня всё еще не получили объектив-
ной оценки. К числу таких заслуг Горнфельда должно быть отнесено и то, что он 
первым поставил вопрос о вкладе Крыма «в питательную среду русской литера-
туры — русский язык», о заимствованиях, усвоенных русским языком в результате 
длительных контактов между Россией и Крымом на самых разных исторических 
этапах их существования. 

Аркадий Георгиевич Горнфельд (1867 – 1941) родился в Севастополе в семье 
нотариуса. В младенческом возрасте у ребенка в результате падения был повре-
жден позвоночник, что впоследствии сказалось на его нормальном телесном 
развитии, а в зрелом возрасте стало причиной паралича3. Отец, выпускник Жито-
мирского раввинского училища, был человеком известным и состоятельным, 
что позволило дать сыну прекрасное образование. Физический недуг преодоле-
вался образованием и интенсивным духовным развитием. По окончании Симфе-

~ 33 ~



ЭПИСТОЛА. ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ЖУРНАЛ. 2021. ТОМ 1, ВЫПУСК 2 

ропольской мужской гимназии Горнфельд в 1886 – 1891 гг. учился на юридиче-
ском факультете Харьковского университета. Однако знакомство с А. А. Потебней, 
лекции которого по истории русского языка и словесности он посещал, изменило 
его решение стать юристом в пользу филологии. На протяжении всей жизни 
Горнфельд, как и Д. Н. Овсянико-Куликовский, оставался верным последователем 
Потебни. В 1891 – 1893 гг. Горнфельд обучался в Берлинском университете, где 
испытал сильное влияние М. Лацаруса и Х. Штейнталя, много размышлявших 
о воплощении в языке этнической и индивидуальной психологии. С 1893 г. Горн-
фельд жил в Петербурге, сотрудничал со многими журналами (в том числе с 
«Русским богатством» и «Журналом для всех») и издательствами, зарекомендовав 
себя ярким литературным критиком, переводчиком и представителем психологи-
ческого метода в литературоведении. О творческом потенциале и кругозоре Горн-
фельда свидетельствует целый ряд книг: «Книги и люди: Литературные беседы» 
(1908), «На Западе» (1910), «О русских писателях. Т. 1. Минувший век» (1912), 
«Пути творчества: Статьи о художественном слове» (1922), «Боевые отклики 
на мирные темы» (1924), «Муки слова» (1927), «Романы и романисты» (1930), 
«Как работали Гёте, Шиллер и Гейне» (1933).  

Среди его многочисленных работ совершенно незаметной осталась статья 
«Крымское слово в русском языке», опубликованная в августе 1929 г. в централь-
ной крымской газете «Красный Крым»4.  

Несмотря на то, что Горнфельд постоянно проживал в Ленинграде, он под-
держивал дружеские отношения со многими учёными и писателями, тесно 
связанными с Крымом (А. И. Маркевич, А. Б. Дерман, К. А. Тренев, С. Н. Сер-
геев-Ценский, А. С. Грин и др.). Будучи уже в парализованном состоянии, он 
иногда приезжал к родственникам в Крым (вероятно, к двоюродной сестре Раисе 
Михайловне Шейниной, урожденной Диканской). Очевидно, что статья об 
отголосках крымских географических названий в русском языке была написана 
во время одного из таких приездов Горнфельда в Крым. 

К вопросу о превращении топонимов и этнонимов в имена нарицательные 
Горнфельд уже обращался в статье «Страны и народы в языке», вошедшей в сбор-
ник его очерков «Муки слова» (1927)5. Интерес к этой теме, по признанию 
Горнфельда, у него возник после прочтения статьи академика С. Ф. Платонова 
«География в языке» (1925).  

В статье «Крымское слово в русском языке» Горнфельд рассматривал крым-
ские топонимы, приобретшие нарицательный характер в русском языке. Он указал 
на три крупных торговых и культурных центра средневекового Крыма, имевших 
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тесные контакты с Русью — Солдайя (Сурож), Кафа и Херсон (Корсунь), имена 
которых приобрели новые значения в русском языке и закрепились в литературе.  

Современный Судак известен в русских летописях под именем Сурожа; 
византийцы называли его Сугдея, генуэзцы — Солдайя. Отсюда привозили 
в Москву дорогие восточные и итальянские ткани, которыми торговали в особом 
суровском ряду. Купцов, торговавших шелковым товаром, звали гостями-сурожа-
нами, а Азовское море нередко именовали Сурожским морем. Со временем суров-
ские лавки появились в разных городах России и торговали в них уже не дорогими 
тканями, а самым разнообразным галантерейным и мануфактурным товаром.  

Кафа — средневековое название Феодосии. Привозимый из Кафы жемчуг 
получил название кафимского (кафимского зерна). Он использовался для украше-
ния одежды и церковных предметов, причем высоко ценился мелкий скатный 
(круглый) кафимский жемчуг, который был удобен для сложного плетения шнуров 
и кистей; характерная для таких украшений вязь с использованием кафимского 
жемчуга получила название кафимского узла. В дальнейшем первоначальное 
значение кафимского узла как украшения получило в русском языке расширение, 
приобретя смысл «крайне запутанной ситуации», «трудно разрешимого вопроса». 
Еще один важный товар, привозимый из Кафы, — изюм; упоминание о кафимском 
изюме нередко встречается в русских источниках XVII – XVIII вв. Об известно-
сти Кафы как крупного торгового города свидетельствует и то, что иногда Черное 
море именовали Кафинским морем (как, например, в летописной повести 
о Куликовской битве). 

Средневековый Херсон (Корсунь русских летописей) — традиционно счи-
тается местом крещения князя Владимира и распространения христианства 
на Руси. Традиционно предметы религиозного культа, попавшие на Русь из 
Корсуни, пользовались большим авторитетом. Ко множеству вещей в русских 
храмах и монастырях прилагалось определение корсунский (корсунские врата 
в соборе Св. Софии Великого Новгорода, корсунская икона Божьей матери, 
корсунская лампада, корсунский крест и т. п.), отмечавшее предметы древние 
и достойные поклонения, в большинстве своем едва ли связанные с Корсунью. 
Так со временем слово «корсунский» утратило свое первоначальное значение как 
место происхождения и стало «употребляться в общем значении для обозначения 
высокого качества предмета: “корсунский” — становится синонимом: замеча-
тельный, превосходный, редкий, искусный»6. 

В современном русском языке рассматриваемые в статье Горнфельда отго-
лоски крымских географических названий (суровский ряд, кафимский жемчуг 
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и корсунчик) вышли из живого употребления, но память о крымской земле продол-
жают хранить Сурожская епархия в Англии и Корсунская епархия во Франции.  

Со времени публикации статьи Горнфельда ещё один крымский топоним 
приобрел нарицательное значение — балаклава, слово, пришедшее в наш язык 
в начале 1990-х гг. из английского языка: balaclava (balaclava helmet) — «a close-
fitting garment covering the whole head and neck except for parts of the face, typically 
made of wool. — Origin late 19th cent. (worn originally by soldiers on active service 
in the Crimean War): named after the port of Balaclava in the Crimea»7.  

Это вязаная шапочка, закрывающая шею, голову, лоб и лицо, с небольшими 
прорезями для глаз и рта (её носят альпинисты, лыжники, спецназовцы, граби-
тели и активисты, стремящиеся сохранить свою личность инкогнито). Сейчас 
слово балаклава является общеупотребительным, но еще в 1970-х гг. у перевод-
чиков возникали проблемы с его передачей. Примером может служить перевод 
следующего фрагмента из романа Алекса Ла Гумы: «Along the streets youths in 
ragged clothes and assortments of hats, caps and threadbare balaclava helmets were 
carrying word from house to house wherever they found a light»8; «Юноши в лохмо-
тьях и разнообразных шляпах, кепках и заношенных шлемах “балаклава” 
ходили по улицам от дома к дому, передавая слово»9. Переводчик прибегает 
к буквальному переводу и берет в кавычки слово балаклава, очевидно, как назва-
ние некоего типа шлема. При этом слово шлем явно выбивается из ряда упомяну-
тых в предложении головных уборов (шляп и кепок). Сейчас был бы естественен 
и понятен перевод (шапках-балаклавах), но на момент перевода такая разновид-
ность головного убора оставалась малоизвестной отечественному читателю. 

Остается неясным происхождение самого слова балаклава. В отечественной 
справочной литературе оно впервые было зафиксировано в конце 1980-х гг.: 
«События Крымской войны (1853 – 1856), в частности военные действия близ 
Балаклавы, дали название “балаклава” для вязаной шапки, похожей на современ-
ный вязанный шлем, которая получила распространение в некоторых европейских 
странах»10. Более осторожен в объяснении происхождения слова английский исто-
рик вязаных вещей Ричард Рутт. Он пишет, что в связи с Крымской войной обычно 
говорят об изобретении трех предметов одежды — балаклавы, кардигана и 
реглана, при этом все три слова появились уже после войны, и истории их появле-
ния, по мнению Рутта, вряд ли могут считаться достоверными. Впервые название 
balaclava helmet зафиксировано в 1881 г., т. е. спустя 25 лет после окончания 
войны, причем сам вязанный шлем был известен еще до начала войны. Как вязан-
ный шлем обрел свое современное название, остается загадкой11. 
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Конечно, не только крымские географические названия пополнили русский 
язык12. Горнфельд справедливо пишет, что после присоединения Крыма к России 
в 1783 г. русский язык стал усваивать татарские названия самых различных пред-
метов быта и хозяйства как общетюркского происхождения, так и сугубо крым-
ского бытования. Помимо заимствований из сельскохозяйственной терминологии 
Крым оказал большое влияние на формирование рыболовецкой терминологии 
Причерноморья13. 

Затронутая А. Г. Горнфельдом проблема языковых контактов и заимствова-
ний, обогативших русский язык и культуру, представляет огромный интерес и, 
безусловно, требует дальнейшего изучения. Републикуемая статья снабжена 
примечаниями (номер примечания дан в круглых скобках) и библиографиче-
скими ссылками, расширяющими контекст представленного Горнфельдом 
исторического и языкового материала. Цитаты из произведений художественной 
литературы приводятся с указанием автора и названия в скобках. 

А. Горнфельд. Крымское слово в русском языке 
«Мы ленивы и не любопытны», — сказал Пушкин (1). Но, кроме пушки-

нистов, кто знает, когда и где он это сказал? Чем чаще цитируются эти слова, тем 
как будто неистребимее недуг, в них отмеченный поэтом. «Пришёл, увидел, 
победил», — это изречение знает всякий. Но многие ли — даже в Крыму — 
помнят, что Цезарь сказал это, когда присоединил Крым к Риму? Другу своему 
Аминцию в походной спешке написал он только три слова «Veni, vidi, vici» 
из Малой Азии, где стремительно разбил наголову царя понтийского Фарнака 
и таким образом присоединил к стяжательному Риму тогдашнее понтийское 
царство, в состав которого входил и Крым (2). 

Всем это знать, конечно, совсем не необходимо, но при известном внимании 
к Крыму оно любопытно. Ведь в жизни, как в еде, нужны не только питательные 
элементы, но и вкусовые. Рядом со столбовой дорогой большой истории, социаль-
ной и безличной, идёт извиваясь histoire anecdotique (история анекдотическая), 
спортивно и пейзажно привлекательный проселок, где приятно поблуждать — 
и задуматься. Да и как не задуматься над её причудливыми извилинами, например, 
отыскивая могилу графини Ламот-Валуа, героини знаменитого предреволюцион-
ного процесса об ожерелье, друга французской королевы Марии-Антуанетты, 
родственницы короля, клеймённой палачом на Гревской площади, бежавшей 
из тюрьмы при помощи королевы и похороненной в Старом Крыму, где впрочем — 
в полном согласии с нашей былой культурностью — давно утерян след небезинте-
ресной могилы, одной из многих исторических мелочей (3). 
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К таким мелочам из научной «смеси» можно, пожалуй, отнести и отголоски 
крымских географических названий в русском языке. Язык ведь создание дело-
вое, практическое, — и материал для своего роста берёт какой под руку попался: 
назовёт вещь по месту, откуда она впервые пришла, а потом продолжает так назы-
вать её, хотя давно утеряна её связь с её месторождением. Сделав таким образом 
от имени собственного нарицательное, язык ещё исковеркает его на свой лад, 
а ученым приходится потом с трудом доискиваться, откуда произошло такое 
общеупотребительное, но по корню своему странное слово. 

Кому в голову придёт, что, например, суровская лавка — название, приня-
тое в Великороссии, но в Крыму не бытующее, именно из Крыма ведёт своё про-
исхождение: от Судака, крымского города, некогда богатого, торгового Сурожа. 
Сурожским называлось в древней Руси Чёрное море, сурогами или сурожанами 
назывались купцы, ведущие торговлю с Сурожем (4). В Москве они торговали при-
возными с юга товарами — главным образом тканями — в особом Сурожском или 
Суровском ряду (5). <Торговля заграничным дорогим шелковым товаром смени-
лась со временем торговлей товаром> (6) простым, общедоступным, — красным 
аршинным товаром, и суровская лавка (7), где таким товаром торгуют, уже не 
вызывает ни тени представления о роскошных восточных и итальянских тканях, 
которые купцы привозили из крымского — тогда генуэзского — Сурожа (8).  

Близка к Судаку Феодосия, средневековая Кафа, — и она тоже объяснит 
нам одно непонятное старорусское слово. Читаем мы ведь бегло, не задумываясь 
не только над происхождением, но часто и над смыслом слова, употребленного 
писателем. Вот и пробегаем мимо, когда в рассказе Лескова «Жемчужное ожере-
лье» читаем, что оно сделано в старом вкусе, «начато небольшим, но самым скат-
ным кафимским зерном» (9). Мы догадываемся, что что речь идёт о жемчуге, 
но почему он называется зерном кафимским? А потому, что те же торговые гости 
привозили его в Москву из Кафы — богатого коммерческого центра. У Печер-
ского (в «На горах») тоже упоминается этот «кафимский жемчуг» (10). Настолько 
известен был этот привозной из Феодосии жемчуг и настолько, очевидно, харак-
терна была его сложная низка (11), что писатели неоднократно говорят о «кафим-
ском узле», которому «дивится невежда, а умный и развязывать за сущую 
малость считает» (Княжнин) (12).  

Есть и ещё слово, связанное с старой Кафой: всем известное мыло «кил» 
(тоже слово, пришедшее в общерусский язык из Крыма) имеет в научной терми-
нологии название кефекиль, то есть в буквальном переводе с турецкого — кафская 
(феодосийская) глина. 
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Третьим значительным центром Крыма, сносившимся с Русью, был 
издавна Херсонес, по-тогдашнему Корсунь, откуда шли разнообразные предметы 
роскоши, украшения и изделия из драгоценных металлов. Не мудрено, что 
словом корсунское, по словам академика Кандакова, стало на Руси обозначаться 
все редкое и высокое (13); «названием корсунское освящалась у нас всякая 
древность» (Муравьев) (14), а Лесков говорит о «медном литом кресте, из тех, 
что называют корсунчиками» (15).  

В дальнейшем Крым, присоединенный к России, постепенно вливался — 
в своей не татарской части — в общерусскую культурную жизнь, стал местом 
оживлённого туризма и предметом поэтических восторгов, был воспет всеми — 
от Пушкина до Блока, был изображаем всеми — от Евгения Маркова до Сергеева-
Ценского, давал свои краски на палитру русской поэзии и, конечно, в междуплемен-
ном обороте воздействовал и на русский язык.  

Русские насельники, знакомясь с крымским бытом и промыслами, узнавали 
крымские вещи и вводили в свой язык их татарские названия. Речь идёт не об 
обще-татарских словах, которых — от кафтана до казначея и от бузы до шашлыка 
— очень много в русском языке, но о чисто крымских названиях, удержанных 
русской речью, особенно на юге. Так, узнав новые виды плодов и животных или 
местные приемы производства и т. д., естественно было удержать их местные 
названия, и крымскими словами мы именуем инжир и айву; среди яблочных сор-
тов знаем синап («крымское яблоко») и челеби; книга о сельской промышленности 
Крыма непременно говорит и о кара-сабане (16), и о малыче (порода овец), 
о суруках и чаталах (шесты для сушки табака и подпорки деревьев) и т. д. Из Та-
вриды пришли в общерусский язык названия таких рыб, как султанка или камса 
и т. п. Встретив последнее название у беллетриста Кипена (17), новый Академиче-
ский словарь, к стыду своему, спрашивает недоумённо: «Какая-то рыба?» (18). Зато 
катавлаг (рассадка виноградных кустов из питомников в плантацию) отмечен как 
специально крымское слово, требующее место в словаре русского языка (19). 

Примеров можно привести немало, но ведь нас здесь занимают не всякие 
крымские слова, а только крымские географические обозначения, ставшие нари-
цательными в общерусском языке. Перебирать их все тоже не стоит: надо только 
напомнить о многочисленных значениях слова крымка, коим по Далю обознача-
ется: «1) крымской породы лошадь, легкая под верхом, ходкая по горам; 2) крым-
ская мерлушка, черная и серая и 3) соль с крымских озер». Очевидно, уже после 
Даля слово это получило ещё одно значение: озимая пшеница «крымка», сообщает 
проф. Клепинин, прославилась настолько, что неоднократно вывозилась в каче-
стве семенного материала в Америку (20).  
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Таким образом, как и встарь, крымское слово идет вслед за крымским 
экспортом. Этого, конечно, мало: если в хозяйственном обороте крымский торго-
вый баланс чего-нибудь стоит, то в культурном он остается пассивным: окраина, 
подвергшаяся обрусению, естественно больше получала, чем давала. Правда, 
получала она активно и энергично: не дойдя пока по своей пестроте до своего 
творчества, Крым жадно впитывал в себя чужое. Тем любопытнее закрепить 
в памяти лёгкое отражение крымской географии и истории в русской фразеологии, 
микроскопический вклад Крыма в питательную среду русской литературы — 
русский язык. 

Примечания к статье А. Горнфельда 
«Крымское слово в русском языке» 

1. «Как жаль, что Грибоедов не оставил своих записок! Написать его био-
графию было бы делом его друзей; но замечательные люди исчезают у нас, не 
оставляя по себе следов. Мы ленивы и нелюбопытны...» (Пушкин А. С. Путеше-
ствие в Арзрум).  

2. Слова Юлия Цезаря известны по его биографии, написанной Плутархом:
«Прибыв оттуда в Азию, Цезарь узнал, что Домиций разбит сыном Митридата 
Фарнаком и с немногочисленной свитой бежал из Понта, а Фарнак, с жадностью 
используя свой успех, занял Вифинию и Каппадокию, напал на так называемую 
Малую Армению и подстрекает к восстанию всех тамошних царей и тетрархов. 
Цезарь тотчас же выступил против Фарнака с тремя легионами, в большой битве 
при городе Зеле совершенно уничтожил войско Фарнака и самого его изгнал из 
Понта. Сообщая об этом в Рим одному из своих друзей, Матию, Цезарь выразил 
внезапность и быстроту этой битвы тремя словами: “Пришёл, увидел, победил”. 
По-латыни эти слова, имеющие одинаковые окончания, создают впечатление убе-
дительной краткости»14. Победа Цезаря над Фарнаком при Зеле в 47 г. до н.э. фак-
тически означало вхождение Таврики в состав Римской империи, сохранявшей 
полный или частичный контроль над Крымским полуостровом до середины IV в. 

3. Жанна де Ла-Мотт (1756 – 1791) — родственница королевского дома
Валуа через внебрачного сына Генриха II и авантюристка, получившая европей-
скую известность в результате «дела об ожерелье» (позднее эта афера легла 
в основу сюжета романа А. Дюма-отца «Ожерелье королевы»)15. Осуждённая 
на пожизненное тюремное заключение, де Ла-Мотт бежала из тюрьмы в Англию, 
где напечатала скандальные мемуары о жизни при французском дворе («Vie de 
Jeanne de Saint-Rémy, de Valois, comtesse de la Motte etc., écrite par elle-même»). 
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Официально покончила жизнь самоубийством в 1791 г. в Лондоне. Однако на рус-
ской (вернее — крымской) почве ее история получила дальнейшее развитие. 
В мемуарах баронессы Боде, семья которой владела землями в Крыму, рассказы-
вается о знакомстве с де Ла-Мотт, жившей в России под именем графини де Гаше, 
и ее смерти в Старом Крыму. Эти подробности носят явно легендарный характер 
и во многом обусловлены романтической традицией восприятия Крыма16. 

4. В Толковом словаре живого великорусского языка В.И. Даля суровской
товар — «шёлковый, бумажный и лёгкий шерстяной»; сурога — «купец, торгу-
ющий в розницу суровским товаром. Слово это указывает на то, что названье 
суровского товару, т. е. шёлкового, вышло не от суровый, а от сурожский, т. е. 
от Азовского моря, откуда и сурожанин, то же, сурога, стар. Суровской ряд, моск. 
сурожской, шёлковый, частью бумажный»; суровщина — «суровской или сурож-
ский товар, шёлковый, бумажный, что ныне красный, аршинный товар»17.  

5. Суровский ряд значится и в описании торговых рядов Гостиного двора
Санкт-Петербурга в XVIII в., причем имена Большой Суровской (вдоль ул. Перин-
ная) и Малой Суровской (вдоль современной ул. Ломоносова) линий Гостиного 
двора продолжали сохраняться в языке и литературе вплоть до Великой Отече-
ственной войны. 

6. Пропуск строки в тексте статьи Горнфельда; в угловых скобках предпо-
ложительный вариант прочтения. 

7. «Кабак Ермошки помещался в собственном полукаменном домике, от-
строенном заново года два назад. Нижний этаж был занят наполовину кабаком 
и наполовину галантерейной и суровской торговлей, так что получалось заведе-
ние вполне» (Мамин-Сибиряк Д. Н. Золото). 

8. История становления и развития торговых отношений подробно рас-
смотрена в работе В. Е. Сыроечковского «Гости-сурожане»18. 

9. «Притом ожерелье сделано в старом вкусе, что называлось рефидью,
ряснами, — назади начато небольшим, но самым скатным кафимским зерном, а 
потом все крупней и крупнее бурмицкое, и, наконец, что далее книзу, то пошли как 
бобы, и в самой середине три чёрные перла поражающей величины и самого 
лучшего блеска» (Лесков Н. С. Жемчужное ожерелье). 

10. «Да приданого ж: серьги бриллиантовые трои, ожерелье бриллиантовое
на шею да жемчуга кафимского пять фунтов крупного, низан на двенадцать 
ниток» (Мельников-Печерский П. И. На горах). 

11. Яркий образец кафимского узла можно видеть, например, на омофоре
патриарха Андриана, изготовленном в 1691 г. с использованием украшений из 
кафимского жемчуга19.  
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12. «Франкмасон. То же, что и кафимский узел, которому дивится невежда,
а умный и развязывать за сущую малость считает» (Княжнин Я.Б. Отрывок 
Толкового словаря). Ср. также: «Кафимский узел. Да и кто разберет путаницу 
у нелогических и отчасти дурно развитых людей, каков ты» (Достоевский Ф. М. 
Письма); «Словом, развязался между нами кафимский узел, и мы предались все 
вместе живейшим ощущениям взаимной приязни» (Долгорукий И. М. Повесть 
о рождении моем...). 

13. «Под именем “корсунского” в Древней Руси разумели все редкое, высо-
кое, но и чудное, старинное, и, в отличие от “цареградскаго”, которое было симво-
лом утонченного, высокого в техническом отношении, “корсунское” было почти 
равнозначительно с “архаическим”»20. 

14. «Названием Корсунского освящалась у нас всякая древность, ибо из Кор-
суни заимствовали мы первую святыню нашу; особенно в Новгороде, где и первый 
Епископ был родом Корсунянин, почетное сие название сохранилось всем 
древним крестам и иконам, и народ православный, казалось, хотел стереть отпе-
чаток средних веков и западного искусства с любимых своих памятников, кото-
рыми хвалился, относя их к глубокой древности Византийской. — Так названы 
Корсунскими и медные врата Св. Софии, украшенные изваяниями событий Еван-
гельских на двадцати шести досках, хотя в самом низу смиренно изображены 
с молотком в руках и в Немецкой одежде три их художника и сам Епископ Магде-
бургский Витман»21.  

15. «При хате имелись дощатые сени, над дверями которых новые наем-
щики тотчас же по водворении водрузили небольшой медный литой крест из тех, 
что называют “корсунчиками”» (Лесков Н.С. Печерские антики). 

16. Карасабан (буквально «черная соха») — пахотное орудие; в Крыму так
называли паровое поле (черный пар). 

17. Александр Абрамович Кипен (1870 – 1938) — виноградарь и писатель,
автор многочисленных рассказов, среди которых наибольшую известность полу-
чил «Бирючий остров» (1905); был лично знаком с Горнфельдом. 

18. Соответствующее место в Словаре русского языка: Камса — «Обл. Ка-
кая-то рыба? Гляди, Егорка, камсу напужаешь (говорят рабочие у рыбопромыш-
ленника) А. Кипен, Бирючий остров»22. 

19. Соответствующее место в Словаре русского языка: Катавлаг —
«в Крыму: рассадка виноградных кустов из питомников в плантацию, для пополне-
ния убылых мест (Слов. Бурнаш.)»23. Определение катавлага перенесено из терми-
нологического словаря В. П. Бурнашева, имеющего помету «слово крымское»24 
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и в свою очередь отсылающего к руководству барона А. К. Боде, при этом опреде-
ление катавлага, вошедшее в словарь, явно противоречит описанию татарского 
способа рассадки винограда: «Вокруг куста вырывается глубокая яма в прямом 
направлении от корня до того места, на котором намереваются образовать новый 
куст; старый же закладывается осторожно на самом низу ямы и не менее на 3/4 
аршина в глубину. Одна из лучших лоз оного выводится опять на том же месте, где 
стоял сей куст, а другая, где должен образоваться новый. Таким образов можно даже 
сделать из одного куста 3 и 4 отводки...»25. Таким образом, определение катавлага 
(катавлака) должно было бы звучать следующим образом: «отводка лозы от уложен-
ного в землю материнского куста». Отметим, что в ХХ в. в Крыму способ отводки 
катавлаком широко использовался для омоложения старых виноградников.  

20. «Местная пшеница “крымка” давно славится своими прекрасными ка-
чествами и не раз вывозилась в Америку, где на селекционных станциях из неё 
выводили ещё выше её стоящий материал»26. 
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Аннотация. В статье в хронологическом порядке рассматриваются три ключевых 
сонета в истории французской поэзии — «Золотые стихи» Ж. де Нерваля, «Соответствия» 
Ш. Бодлера и «Гласные» А.  Рембо. Их объединяют осмысление движения человеческой при-
роды от материального к духовному и изобретение нового поэтического языка. Стихи Ж. де 
Нерваля представляют собой образец высокой романтической поэзии, сонет Ш. Бодлера 
открывает символистcкие искания века, затем столь ярко раскрывающиеся в эмоционально-
протестной эскападе А. Рембо. 
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The article examines in chronological order three key sonnets in the history of French poetry: 
“Golden Poems” by J. de Nerval, “Correspondences” by C. Baudelaire and “Vowels” by A. Rimbaud. 
They are united by the understanding of the movement of human nature from the material to the 
spiritual and the invention of a new poetic language. The poems of J. de Nerval are an example of 
sophisticated romantic poetry, the sonnet of Ch. Baudelaire opens the symbolist search of the century, 
which is so clearly revealed in the emotional protest escapade of A. Rimbaud.  
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В эпоху романтизма сонет становится не только частью любовной лирики, 
но приобретает философское содержание и, более того, иногда смысловую «тем-
ноту». К этому жанру обращались английские романтики, русские поэты, сонеты 
писали И. В. Гёте, К. Брентано, Р. М. Рильке. Исследованию жанра посвящены 
многочисленные труды переводчиков и филологов: Л. Л. Кобылинского, 
А. М. Гелескула, М. Яснова, Р. Дубровкина и др. 

Тайна французского сонета в период раннего декаданса до знаменитых «Со-
ответствий» Ш. Бодлера связана с феноменом поэзии Ж. де Нерваля (1808 – 1855). 
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Поэт создаёт книгу стихов под названием «Химеры» (Les Chimères), которая вошла 
в сборник «Дочери огня» (Les Filles du Feu) 1854 г. 

«Химеры» включают 12 сонетов: «Безутешный» (El Desdichado), «Мирто» 
(Myrtho), «Гор» (Horus), «Антэрос» (Antéros), «Delfica», «Артемида» (Artémis), 
«Христос на Масличной горе» (Le Christ aux Oliviers), содержащий пять сонетов, 
и «Золотые стихи» (Vers dorés). Число 12, скорее всего, соотносится с символи-
кой числа колен Израиля или с 12 апостолами Иисуса Христа. Но не только биб-
лейская символика просматривается в лирическом тексте Нерваля. Увлечение 
поэта эзотерическими учениями иллюминатов, алхимией, мистикой хорошо из-
вестно исследователям его творчества.  

Ю. Кристева посвятила анализу сонета «Безутешный» статью «Депрессия. 
“El Desdichado” Нерваля». Цитата из названного сонета: «чёрное солнце мелан-
холии» — стала визитной карточкой её философских работ. Интерес Нерваля 
к алхимии и эзотерике делает вполне правдоподобной интерпретацию Ле Бре-
тона, согласно которой первые строки «Безутешного» следуют порядку карт 
Таро (карты XV, XVI, XVII). Сумрачным в таком случае оказывается великий 
демон ада (XV карта Таро — это карта дьявола), «но также он вполне может быть 
тем Плутоном, алхимиком и мертвым холостяком, чья уродливость распугивала 
богинь (отсюда статус “вдовца”). Этот Плутон представляет землю в глубине 
сосуда, из которой рождается любое алхимическое действие»1. 

Особенный интерес в этом отношении вызывает сонет «Золотые стихи», 
который может служить примером символа веры или литературного манифеста, 
что свойственно поэтам романтической школы. По месту в сборнике он является 
двенадцатым, заключительным, что также становится значимым для определе-
ния его смысла. 
Vers dorés 

              Eh quoi! tout est sensible! 
           Pythagore 

Homme, libre penseur! te crois-tu seul pensant 
Dans ce monde où la vie éclate en toute chose? 
Des forces que tu tiens ta liberté dispose, 
Mais de tous tes conseils l’univers est absent. 

Respecte dans la bête un esprit agissant: 
Chaque fleur est une âme à la Nature éclose; 
Un mystère d’amour dans le métal repose; 
“Tout est sensible!” Et tout sur ton être est puissant. 

Crains, dans le mur aveugle, un regard qui t’épie: 
À la matière même un verbe est attaché... 
Ne le fais pas servir à quelque usage impie! 

Золотые стихи 
Очнись! Всё в мире чувствует! 

          Пифагор 

Ты веришь, человек, что нам одним судьбою 
Дан разум и без нас вселенная пуста; 
Да, мысль твоя вольна, но с нею неспроста 
Мир не считается наедине с собою. 

В любом цветке душа распахнута с мольбою; 
Чем бессловесней тварь, тем жарче немота; 
Мистерия любви в металле отлита — 
Всё в мире чувствует! И властно над тобою. 

Как соглядатая, страшись слепой стены — 
Крупицы разума везде растворены, 
И злом не оскверняй глагол непробуждённый. 
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Souvent dans l’être obscur habite un Dieu caché; 
Et comme un œil naissant couvert par ses paupières, 
Un pur esprit s’accroît sous l’écorce des pierres!2  

Бог и в убожестве является порой, 
И, как под веками зрачок новорождённый, 
Упорно зреет дух под каменной корой. 

Пер. А.М. Гелескула3 

Прежде всего, стоит заметить, что эпиграф к сонету отсылает к «Золотым 
стихам» Пифагора и поэтов его школы. 

«Золотые стихи» (греч. Χρύσεα Ἔπη, Хрисеа Эпи; лат. Aurea Carmina) — 
сборник нравственных поучений, состоящий из 71 строки, написаны дактиличе-
ским гекзаметром, авторство считалось принадлежащим Пифагору. «Золотые 
стихи» призывали к разумному самоограничению, построению жизни в соответ-
ствии с правилами мироустройства, это была философия совершенствования чело-
века, в результате которого человек обретал чистую духовность и, «тело покинув», 
становился «нетленным и вечным и смерти не знающим богом»4. У Пифагора 
самоограничение и этика становятся залогом обретения духа, а у Нерваля — про-
зрение как умение увидеть в неживом живое и чувство как пробуждение духовной 
природы. Это своеобразная палингенезия, воскрешение разума в поиске духа через 
иррациональное. В оригинальном тексте понятия «разум» и «дух» выражены одним 
словом l’esprit, но различие достигается всё же смещением семантики: человек 
определен как «мыслитель свободный» — libre penseur, живое существо — живот-
ное или цветок наделены действующим духом (разумом) — un esprit agissant, 
душой — une âme, мистерия любви одухотворяет металл, но, выражая себя в форме 
и действии, эти творения безгласны. Слово — verbe, в переводе — «глагол непро-
буждённый» дремлет в неживом камне, каменной стене. Именно «слово» являет 
чистый дух — un pur esprit, который подобен оку, закрытому сомкнутыми веками, 
поскольку он прячется в «темном существе» — Souvent dans l’être obscur habite un 
Dieu caché. Формула тождества части и целого ясно читается в этом философском 
заключении, которому соответствует сама форма сонета: «…строфы должны кон-
чаться точками, слова — не повторяться, последнее слово — быть “ключевым”, 
четыре строфы соотноситься как тезис — развитие — антитезис — синтез или как 
завязка — развитие — кульминация — развязка и пр.»5. Первые два правила 
Нерваль нарушает: слова повторяются, образуя мотив, строфы кончаются усиле-
нием — восклицанием. А вот философский силлогизм выстроен точно: тезис — 
человек наделён разумом, развитие — не он один им обладает, антитезис — духов-
ную природу имеют все творения (живое и неживое), синтез — дух способен пре-
творить тёмную природу в чистую духовность. Ключевое слово — дух — l’esprit. 

Идеи, высказанные в этом сонете в абстрактных образах, невольно пересека-
ются с «Фрагментами» Ф. Шлегеля или Новалиса. Романтическое миросозерцание 
объединяет мотивные пересечения сонета Нерваля со знаменитым сонетом 
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Ш. Бодлера «Соответствия» (Correspondances), который под номером 4 помещен в 
книгу «Цветы зла» (Les Fleurs du Mal) 1857 г., часть «Сплин и Идеал» (Spleen et Idéal). 
Correspondances 
La Nature est un temple où de vivants piliers 
Laissent parfois sortir de confuses paroles; 
L’homme y passe à travers des forêts de symbols. 
Qui l’observent avec des regards familiers. 

Comme de longs échos qui de loin se confondent. 
Dans une ténébreuse et profonde unité, 
Vaste comme la nuit et comme la clarté, 
Les parfums, les couleurs et les sons se répondent. 

II est des parfums frais comme des chairs d’enfants, 
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies
— Et d’autres, corrompus, riches et triomphants, 

Ayant l’expansion des choses infinies, 
Comme l’ambre, le musc, le benjoin et l’encens, 
Qui chantent les transports de l’esprit et des sens6. 

Соответствия 
Природа — строгий храм, где строй живых колонн 
Порой чуть внятный звук украдкою уронит; 
Лесами символов бредёт, в их чащах тонет 
Смущённый человек, их взглядом умилен. 

Как эхо отзвуков в один аккорд неясный, 
Где всё едино, свет и ночи темнота, 
Благоухания и звуки и цвета 
В ней сочетаются в гармонии согласной. 

Есть запах девственный; как луг, он чист и свят, 
Как тело детское, высокий звук гобоя; 
И есть торжественный, развратный аромат — 

Слиянье ладана и амбры и бензоя: 
В нем бесконечное доступно вдруг для нас, 
В нем высших дум восторг и лучших чувств экстаз! 

              Пер. Эллиса7 

Эпиграф к сонету Нерваля «Всё в мире чувствует!» реализуется в сонете 
Бодлера: способность человека создавать картину мира как чувственный образ 
связывается со слухом, обонянием и зрением. Чувства открывают человеку путь в 
«строгий храм» Природы, скрытая сущность которого лишь отчасти понятна, че-
ловек смущён и умилён, но гармонию мироздания и её «тёмные» символы познаёт 
лишь как «эхо отзвуков». Запахи разделены по соответствию ночи и дню — vaste 
comme la nuit et comme la clarté. Есть «свежие» — frais и «плохие» — corrompus, 
они как две части видимой вселенной отсылают к оппозиции «жизнь — смерть». 
В переводе Эллиса corrompus означает «развратный», но, думается, Бодлеру все 
же ближе значение «испорченный», «разлагающийся»; здесь стоит вспомнить мо-
тивику его известного стихотворения «Падаль». Читая текст сонета, мы видим 
сравнение свежего запаха с детским телом, лугом, звуком гобоя, в антитезе появ-
ляется амбра, ладан и бензой — запахи церковных ритуалов, которые похожи на 
эти «ночные» и триумфальные (triomphants) ароматы. Переход символизирует 
возможную утрату телесного и высвобождение «души из темницы тела». Эта пла-
тоническая идея объясняет значение «триумфа», которое внешне не вяжется с 
мрачными характеристиками «ночи». Эта «темнота» или mal — «зло», как ни па-
радоксально звучит, пролагает путь чувствам и разуму (духу) — l’esprit et des sens 
к бесконечному — des choses infinies. В романтической эстетике понятие «беско-
нечное», которым А. В. и Ф. Шлегели обозначали высшее, божественное, является 
основой всей мировоззренческой конструкции. Этот тезис сближается с гностиче-
ским мировосприятием, свойственным французским поэтам раннего декаданса. 
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Такое мировосприятие отражено в ещё более декларативной форме в со-
нете А. Рембо «Гласные». 

Voyelles 
A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu: voyelles, 
Je dirai quelque jour vos naissances latentes: 
A, noir corset velu des mouches éclatantes 
Qui bombinent autour des puanteurs cruelles, 

Golfes d’ombre; E, candeurs des vapeur blanc et des tentes, 
Lances des glaciers fiers, rois blancs, frissons d’ombelles; 
I, pourpres, sang craché, rire des lèvres belles 
Dans la colère ou les ivresses pénitentes; 

U, cycles, vibrements divins des mers virides, 
Paix des pâtis semés d’animaux, paix des rides 
Que l’alchimie imprime aux grands fronts studieux; 

O, suprême Clairon plein des strideurs étranges, 
Silences traversés des Mondes et des Anges: 
— O l’Oméga, rayon violet de Ses Yeux!8  

Гласные 
«А» чёрный, белый «Е», «И» красный, «У» зелёный, 
«О» голубой — цвета причудливой загадки; 
«А» — чёрный полог мух, которым в полдень сладки 
Миазмы трупные и воздух воспалённый. 

Заливы млечной мглы, «Е» — белые палатки, 
Льды, белые цари, сад, небом окроплённый; 
«И» — пламень пурпура, вкус яростно солёный — 
Вкус крови на губах, как после жаркой схватки. 

«У» — трепетная гладь, божественное море, 
Покой бескрайних нив, покой в усталом взоре 
Алхимика, чей лоб морщины бороздят; 

«О» — резкий горний горн, сигнал миров нетленных, 
Молчанье ангелов, безмолвие вселенных: 
«О» — лучезарнейшей Омеги вечный взгляд! 

  Пер. В. Микушевича9 

Рембо прямо упоминает алхимию в третьей строфе, в переводе В. Микуше-
вича древняя наука превращается в собственно её адепта — алхимика. Оригиналь-
ный текст звучит несколько иначе: «мир (покой) пастбищ, усеянных животными, 
мир (покой) морщин, которые алхимия печатает на учёных лбах» — Paix des pâtis 
semés d’animaux, paix des rides Que l’alchimie imprime aux grands fronts studieux. Ин-
терпретация смысла сонета как формулы Великого делания — Magnum Opus свя-
зана с цветовой символикой, которую как приоритетную называет Т. В. Соколова. 
Первые три цвета гласных действительно соответствуют трём цветам великой ра-
боты по поиску философского камня — черный, белый, красный. Алхимия стано-
вится ключом к совершенствованию человека. Но если рассмотреть этот сонет в 
контексте не менее значимой книги Рембо «Лето в аду», то в части V «Алхимия 
слова» — «Бред II» юный бунтарь расширяет семантику своей образной системы: 
«Я придумал цвет гласных! А — черный, Е — белый, И — красный, У — зеленый, 
О — синий. Я установил движенье и форму каждой согласной и льстил себя надеж-
дой, что с помощью инстинктивных ритмов я изобрел такую поэзию, которая когда-
нибудь станет доступной для всех пяти чувств»10. 

Цвета гласных — попытка соединить слово и чувство, сделать поэзию клю-
чом к тайне слова. Преодолевая разум, поэт движим инстинктом, его зрение — 
бред, галлюцинация. 

Смещение цветовой характеристики во второй, третьей и четвёртой строфах 
сонета также говорит о смысловой «темноте» сонета Рембо: A noir —  noir; E blanc 
— Golfes d’ombre, I rouge — pourpres, U vert — virides, O bleu — violet. Понятно, 
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что черный цвет — «нуар» — уже обладает семантикой неоднозначности, белый 
превращается в «заливы тени» (перевод «заливы млечной мглы»), красный стано-
вится пурпурным, зелёный приобретает латинскую характеристику viride (в пере-
воде с латыни — «зелень»), голубой получает уточнение — фиолетовый (фиалко-
вый). Эти семантические смещения вводят предметную коннотацию: мрак, ночь; 
тень — вторжение белого (albedo); пурпур — цвет царственных одежд (код «смеха 
на окровавленных губах» — Саломея, Иродиада — отсылка к «Цветам» С. Мал-
ларме); темнее всего, конечно, латинский эквивалент зелёного (Т. В. Соколова 
предполагает, что Рембо был знаком с книгами Э. Леви), значение синего как фио-
летового раскрывается в свете теории «гармонии сфер», которая лежит в основе 
всех эзотерических учений от Пифагора и Платона до М. П. Холла. Таким образом 
выстраивается поиск «слова за словами», т. е. скрытая семантика звука; ведь поэт 
установил и движенье и форму каждой согласной, не только гласной. Ключевым 
словом в последней строфе становится clairon — горн, его звук — вестник высшего 
смысла, сочетающийся с символом чистого духа — фиолетовым цветом. 

Три сонета, которые мы рассматривали в хронологическом порядке, объеди-
няет идея движения от материального к духовному, проявляющаяся как в совершен-
ствовании человеческой природы, так и в формах окружающей человека Вселенной. 
Прекрасные стихи Ж. де Нерваля в этом ряду являются образцом высокой романти-
ческой поэзии, «темнота» стиля нарастает в символистском опыте Ш. Бодлера и ре-
ализуется в бунтарской эмоционально-протестной эскападе А. Рембо. 
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Аннотация. В католических романах «В пути», «Собор» и «Облат» Ж.-К. Гюисманс 
интерпретирует образы природного пространства как метафоры души, совершающей посте-
пенное восхождение к Богу. Католический собор — это универсальная энциклопедия симво-
лов, в том числе имеющих форму природных элементов. Именно собор способен указать путь 
к высотам духовной благодати, дать покой и умиротворение, возродить утраченный смысл. 
Сомнения мятущейся в поисках веры души, внутренняя «непогода», как и обретение духов-
ного света и наступление «весны» обращения к Богу передаются символическим экзистенци-
альным пейзажем. Метафора пути души как смены времен года соответствует последователь-
ным этапам религиозного совершенствования. Становясь носителями символического христи-
анского смысла, образы природы в романах Гюисманса о Дюртале передают психологическое 
состояние души на пути к Богу. 
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In the catholic novels “En route”, “Cathédrale” and “Oblat” Huysmans interprets the images 
of natural space as a metaphor for the soul, making a gradual ascent to God. The catholic cathedral is 
a universal encyclopedia of symbols, including those shaped like natural elements. The cathedral is 
able to show the way to the heights of spiritual grace, to give peace and tranquility, to revive the lost 
meaning. Doubts of the soul restless in search of faith, internal “bad weather”, as well as the acquisi-
tion of spiritual light and the onset of the “spring” of turning to God, are conveyed by a symbolic 
existential landscape. The metaphor of the path of the soul as a change of seasons corresponds to the 
successive stages of religious development. Becoming carriers of the symbolic Christian meaning, 
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the images of nature in Huysmans’ novels about Durtal convey the psychological state of the soul on 
the path to God. 

Key words: Huysmans, symbol, natural space, Christianity, cathedral. 

Впервые в творчестве Ж.-К. Гюисманса символический характер образов 
природного пространства отчётливо проявляется в натуралистической повести 
«По течению» (A Vau l’eau, 1882). Отвратительная погода подчеркивает диском-
форт бредущего по улицам персонажа: зимой он горбится, пытаясь укрыться от 
острых лезвий холода (les lames aiguës du froid vous rasant les oreilles et le nez), 
от хлёстких ударов ремней дождя (les fines lanières d’une pluie battante), от поры-
вов шквального ветра; поношенные ботинки насквозь промокают в каше из 
тающего снега и чавкающей грязи; лето с его изнуряющей жарой столь же 
безотрадно; унылые осенние туманы и тускло-серая сырая весна завершают 
картину депрессивного облика природы1. Пессимистическое мироощущение 
усугубляется безостановочным движением времен года по замкнутому кругу, из 
которого невозможно вырваться. Безжалостный природный цикл смены сезонов 
не может быть ни прерван, ни изменен: сегодняшний день ничем не отличается 
ни от вчерашнего, ни от завтрашнего. Его враждебная неизбежность символизи-
рует угнетающую безнадежность существования героя.  

Эстетика декаданса в романе «Наоборот» (A Rebours, 1884) сознательно 
отвергает природу, рассматривая её как вторичный по отношению к самодоста-
точности искусства феномен. Любое природное явление — лес, скала, водопад, 
лунный свет, цветы — может быть сымитировано и усовершенствовано творче-
ским гением художника. Пейзаж заслуживает внимания дез Эссента лишь тогда, 
когда он производит впечатление искусственного: посыпанная крахмалом 
и намазанная кремом равнина, натертые мелом деревья, гипсовая земля, щебень, 
напоминающий осколки тарелок (la plaine paraissait, à son milieu, poudrée de 
farine d’amidon et enduite de blanc de cold-cream <…> les arbres frottés de craie par 
la lune, ébouriffaient de pâles feuillages et dédoublaient leurs troncs dont les ombres 
barraient de raies noires le sol en plâtre sur lequel des caillasses scintillaient ainsi que 
des éclats d’assiettes)2. Оранжерея персонажа символизирует природу «наобо-
рот»: в ней растут только те цветы, которые выглядят как созданные искус-
ственно, из ткани, металла, бумаги, фарфора или даже человеческой плоти. 
Изысканные растения дез Эссента становятся символом самого персонажа: как 
и его орхидеи, он способен жить только в герметичном, отгороженном от мира 
пространстве, в искусственно подогреваемой почве. 

Символический характер образов природного пространства в романах 
«В гавани» (En Rade, 1887) и «Там, внизу» (Là-Bas, 1891) позволяет передать 
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экзистенциальную связь индивида и природы, изобразить внутренний кризис 
персонажа через «болезненный» пейзаж. Лес, подступающий к замку, где 
укрылся Жак Марль, стонет и гнется под ураганными порывами ветра и пото-
ками дождя (des rafales hurlaient qui secouaient le bois <…> et les arbres pliés 
rebondissaient, criaient sous la chaîne des lierres)3. В вечернем сумраке листья 
деревьев превращаются в острые иглы, а их кроны щетинятся колючими ежами, 
как будто лес вооружается, чтобы дать отпор чужаку. Между лесом и замком нет 
даже изгороди, только запущенный сад, похожий на кладбище. Буйные заросли 
чертополоха и крапивы заглушили розовые кусты, которых почти не видно 
на поросших мхом клумбах; по дорожкам не пройти из-за перегородивших их 
ветвей; фруктовые деревья зачахли в тени гигантских дубов и сосен. Этот 
«циничный разбой природы» (ce cynique brigandage de la nature)4 символизирует 
мироощущение Жака, когда-то полного сил, а теперь задыхающегося от хаоса 
существования и опустившего руки в ожидании смерти.  

В романе «Там, внизу» природа также выполняет функцию суггестора пси-
хологического состояния персонажа. Дюрталь в поисках материала для романа о 
маршале Жиле де Рэ, известном своими сатанистскими практиками, отправля-
ется в его вотчину — замок Тиффож. Замок окружен густым черным лесом, ко-
торый кажется персонажу порождением дьявола. Деревья напоминают ему лю-
дей, стоящих вниз головой, а в сплетениях ветвей видятся раздвинутые бёдра и 
фаллосы, совокупляющиеся под юбкой листвы. Язвы венерических болезней 
разъедают кору, листья падают на землю кровавым дождем. Даже небо преобра-
зуется: в силуэтах облаков четко различимы женские груди, ягодицы, влагалища. 
Непристойные формы, поднимающиеся из земли (partout les formes obscènes 
montent de la terre, jaillissent en désordre dans le firmament qui se satanise)5, симво-
лизируют бесчисленные грехи маршала.   

В католических романах «В пути» (En Route, 1895), «Собор» (La 
Cathédrale, 1898) и «Облат» (L’Oblat, 1903) направленность природного вектора 
меняется. Образы природы рассматриваются либо в рамках средневековой хри-
стианской символики, либо как метафоры души, совершающей постепенное вос-
хождение к Богу. В романе «В пути» Гюисманс метафорически описывает цер-
ковь как зимний сад: замёрзшие скелеты деревьев, оранжерея мёртвых сущно-
стей (un massif gelé de squelettes d’arbres, une serre d’essences mortes, ayant 
appartenu à la famille des palmifères)6. Образ мёртвой оранжереи, ассоциирую-
щийся с антиприродными цветами дез Эссента, символизирует застывшую 
душу, не способную воспринять Бога.  
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Первое пребывание Дюрталя в бенедиктинском монастыре ознаменовано 
сомнениями души, для передачи которых автор метафорически использует при-
родные явления: «внутреннее небо» персонажа отнюдь не безоблачно, оно изли-
вается дождем колебаний, разверзается бурей сомнений, сверкает молниями сла-
дострастия (il avait eu, dans le ciel interne, la pluie des scrupules, la tempête des doutes, 
le coup de foudre de la luxure; maintenant c’était le silence et la mort; les ténèbres 
complètes se faisaient en lui)7. Пруд в монастырском парке покрыт коричневой про-
стыней из опавших листьев (salie, par un lit de feuilles mortes, par un fumier de 
fautes), и Дюрталю кажется, что его душа, подобно этому пруду, запятнана наво-
зом грехов и что было бы кощунством заставлять Христа окунуться в эту грязь. 
Однако, совершив причастие, Дюрталь ощущает, что свет души внезапно озарил 
мир и туман уныния рассеялся (ce brouillard de tristesse s’évanouit, l’éclairage 
soudain de son âme se répercuta sur les alentours). Изменился и пруд: 
в нём плывут отражения белых ряс облаков, и белый лебедь величественно сколь-
зит по зеркальной поверхности8. Знаковой представляется не только метафора 
души-пруда, но и образ монастыря-пруда. Он отождествляется со стоячей водой, 
ограждённой камышом, в которой отражаются облака и деревья. Это простран-
ство, замкнутое на себе и погружённое в бесконечность, символизирует созерца-
тельно-сосредоточенную жизнь монахов. В отличие от города-реки, текучего и 
непостоянного символа деятельной жизни, постоянного движения, не дающего 
возможности остановиться и оглядеться по сторонам, монастырь-пруд способен 
даровать душевный покой.  

В романе Гюисманса собор уподоблён пышному дереву, корни которого 
черпают жизненные соки в благодатной почве Библии. Представители флоры 
и фауны как скульптурные элементы, из которых, в частности, складывается 
архитектура собора, наделены глубинным христианским значением. Например, 
согласно средневековым богословам, которых цитирует Гюисманс, растения сим-
волизируют семь добродетелей и семь грехов. Например, фиалка означает смире-
ние, знак целомудрия — это лилия или цветы апельсинового дерева, резеда гово-
рит о кротости, а роза — о милосердии. Терновник отсылает к алчности, 
в маке читается праздность, ежевика напоминает о зависти. Изучая растительную 
символику, Дюрталь воображает храм из цветов, в котором алтарь был бы пред-
ставлен символом крови Христа — виноградом, апсида — анемонами и розами 
Богородицы, а крипта — ветхозаветными знаками Троицы, оливковым и фиговым 
деревьями. Символами добродетелей и грехов становятся в соборе не только рас-
тения, но и животные (бык — смирение, пеликан — милосердие, волк — алчность, 
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павлин — гордыня, свинья — чревоугодие). Символы, по мнению Дюрталя, сви-
детельствуют о вездесущности Бога, помогают понять самого себя, удерживают 
от греха и служат опорой на пути воссоединения с верой. 

В «Соборе» природные явления продолжают выполнять функцию «пей-
зажа души». Непогода отражает сомнения персонажа, находящегося 
в духовном поиске, его смятение и уныние: под «безразличным» небом безмолв-
ный, хмурый Шартр (la cité en léthargie) на берегу «неулыбчивой» реки окружен 
мертвой равниной и отдан во власть яростного ветра, атакующего собор беше-
ным натиском и бессильно отступающего от неколебимых стен (à la monotonie 
du paysage s’ajoutait l’âpre furie des vents soufflant en tempête, balayant les coteaux, 
rasant les cimes, se concentrant autour de cette basilique, qui <…> brisait leurs efforts 
depuis des siècles)9. Ветер (шквал, ураган, буря), охарактеризованный эпитетами 
«хлещущий», «злобный», «пронизывающий», символизирует экзистенциальное 
отчаяние персонажа, который все еще чувствует себя далеким от веры. Душа 
Дюрталя, подобно зеркалу, отражает холодный, неуютный, тревожный пейзаж.  

Убежище от ненастья, как внешнего, так и внутреннего, он находит 
в храме. Даже маленькая, затерянная в горах церковь способна защитить от го-
ловокружения, вызванного созерцанием бездны и клубящихся туч, и даровать 
ощущение покоя и безмятежности (l’église était un refuge contre cette folie du 
vertige qui s’abattit sur vous; l’oeil égaré par tous ces précipices qu’il rencontrait, 
affolé par la vue de ces nuages qui se formaient soudain au-dessous de lui et fumaient 
en de blancs flocons sur le flanc des rocs, se rassérénait, à l’abri, entre ces murs)10. 
Собор сравнивается со скалой — незыблемой мощью, дающей отпор атакам 
штормов и ураганов, но и взойти на её вершину, чтобы обрести веру 
и умиротворение, непросто: тропинки на склонах извилисты и круты, их сложно 
различить в темноте, они перегорожены глыбами, и всегда есть опасность со-
рваться в пропасть. Начало пути к духовному возрождению связано в романе с 
образом крипты-леса, в который углубляется, одновременно погружаясь 
в молитву, Дюрталь: вековые стволы сказочных белых деревьев поднимаются 
ввысь, так что их ветви теряются во мраке (en bas, dans une nuée qui se dissipait, 
jaillissaient, plantés en des puits les étreignant dans les cols serrés de leurs margelles, 
les troncs séculaires de fabuleux arbres blancs; puis la nuit, presque diaphane au ras 
du sol, s’épaississait, en montant, et les coupait à la naissance de leurs branches que 
l’on ne voyait point)11. Этот лес символизирует надёжную защиту от непогоды: 
проходя по тёплым аллеям, Дюрталь не ощущает ни малейшего дуновения ветра. 
Как и в романе «Наоборот», здесь возникает образ оранжереи, но наполненный 
совершенно иным символическим значением: в ней прорастают, крепнут 
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и расцветают ростки души, сбрасывая земную оболочку и поднимаясь к свету. 
Сила веры в образе собора уподобляется могучему дереву, корни которого не 
могут повредить ни ураганы, ни пожары и которое после каждого испытания 
вновь даёт зелёные, ещё более крепкие ростки (encore la rage combinée des 
ouragans et des incendies n’avait-elle pu détruire la vieille souche qui, replantée après 
chaque désastre, avait toujours reverdi en de plus vigoureuses pousses)12. 

Природный цикл в романе также присутствует, но, в отличие от повести 
«По течению», он наполнен христианским символическим смыслом. Времена 
«года души» следуют друг за другом в обратном порядке: весна наступает 
в момент обращения, когда её засеивает Иисус, и характеризуется ликованием 
души; затем приходит холодная зима сомнений и одиночества, но одновременно 
с этим, укрытые снегом, семена прорастают; затем они дают всходы тёплой осе-
нью и расцветают летом (au moment de la conversion, c’est le printemps, l’âme est 
en liesse et le Christ sème en elle ses graines; puis viennent le froid et l’obscurité; 
l’âme terrifiée se croit abandonnée et se plaint, mais sans qu’elle le sente, pendant ces 
épreuves de la vie purgative, les graines germent sous la neige; elles lèvent dans la 
douceur contemplative des automnes, fleurissent enfin dans la vie unitive des étés)13. 
Путь души к Богу метафорически представлен сменой сезонов в соответствии 
с этапами христианского совершенствования: vie purgative (очищение) ассоции-
руется с зимой, vie illuminative (озарение) — с осенью, а vie unitive (воссоедине-
ние) — с летом. 

В романе «Облат» природное пространство преображается. В своём саду, 
запущенном и тем самым невыразимо прекрасном, Дюрталь чувствует себя 
вдали от мира, расположенным к созерцанию и размышлению. Гуляя среди се-
ребристых тополей, сосен и каштанов по тропинкам, усеянным бело-розовыми 
лепестками, вдыхая аромат сирени, слушая пение птиц и жужжание пчел, 
он воспринимает природу как гармоничное начало, символ прочной веры. В от-
личие от хмурой погоды Шартра, передающей сомнения и неопределенность 
персонажа, погода в Валь-де-Сен символизирует позитивное состояние души: 
«Это был рыже-голубой день, <…> когда улыбка старой весны возрождается 
на чуть тронутых увяданием губах молодой осени» (c’était une après-midi rousse 
et bleue <…> où le sourire d’un vieux printemps renaît sur les lèvres qui se fripent à 
peine du jeune automne)14. Вновь возвращается образ оранжереи как приюта души: 
в аббатстве опытные садовники взращивают души-цветы, удобряя почву 
и защищая корни от демонов — морозов и червей (ils fleuriront, tout doucement, 
abrités dans une admirable serre, sur un terreau préparé, loin des gelées et à l’abri du 
vent; ça n’empêchera, parbleu pas, le démon de les attaquer, tel qu’un ver, dans leurs 
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racines, mais les horticulteurs d’ici sont habiles et <…> ont de vieux secrets de métier 
pour les guérir)15. 

Таким образом, хотя природные элементы являются знаковыми на протя-
жении всего творчества Ж.-К. Гюисманса, метафорически отражая мировоспри-
ятие персонажа, именно в католических романах они становятся носителями 
символического христианского смысла, передавая психологическое состояние 
души на пути к Богу. 
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Аннотация. Статья посвящена исследованию «тотального романа»; данное понятие 
введено Роменом Гари, литературным мистификатором, дважды лауреатом Гонкуровской 
премии. Впервые поэтика «тотального романа» получила обоснование в эссе Гари «В защиту 
Сганареля». По мнению писателя, подобные произведения несут в себе отражение жизни как 
она есть, без довлеющей над текстом философии, где эмблемой становится фигура Сганареля 
— пикаро из произведения Скаррона «Вергилий наизнанку». Результатом исследования стало 
обоснование «тотального романа» Ромена Гари как реконструкции идеи Ф. Шлегеля о синкре-
тическом романе. 
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The article is devoted to the concept of “total novel” — the type of novel introduced into the 
literary context by Romain Gary, a literary hoaxer, twice winner of the Goncourt Prize. For the first 
time, the “total novel” as the author’s poetics was substantiated in the essay “In Defense of Sga-
narelle”. According to the writer, such works reflect life as it is, without philosophy prevailing over 
the text, where the emblem becomes the figure of Sganarelle — picaro from Scarron’s “Virgil inside 
out”. The result of the research was the substantiation of the “total novel” by Romain Gary as a 
reconstruction of F. Schlegel’s idea of a syncretic novel. 

Key words: Romain Gary, Emile Azhar, total novel, Sganarelle, picaro, hoax, carnivalization. 

Ромен Гари — французский писатель, участник Второй мировой войны, 
видный дипломат. Гари всю свою жизнь посвятил служению Франции, той 
стране, о которой он писал: «У меня нет ни капли французской крови, но в моих 
жилах течёт кровь Франции»1.  

Настоящее имя писателя — Роман Кацев. Родился он в 1914 г. в Россий-
ской империи в семье коммерсанта Лейба Кацева и провинциальной актрисы 
Мины Овчинской, став единственным ребёнком во втором браке обоих родите-
лей. Именно мать привила любовь к Франции юному Роману и повлияла на его 
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желание стать писателем. «Какая-то частичка её мужества перешла ко мне и 
навеки во мне осталась. Её мужество и сила воли до сих пор живы во мне и 
только  
затрудняют мне жизнь, не давая отчаиваться»2, — вспоминал позже Гари, объяс-
няя тем самым свою жизненную позицию. Её мечта увидеть своего ребенка 
великим человеком стала ориентиром в последующем жизненном пути писателя. 

В 1925 г. родители расстались (развод был оформлен в 1929 г.), и Мина 
Овчинская вместе с сыном вернулась к родителям в Свенцяны, а в следующем 
году перебралась к старшему брату — адвокату Абраму-Боруху Овчинскому — 
в Варшаву. В 1928 г. мать с сыном переехали во Францию, в Ниццу, где ранее 
обосновался другой брат Мины. Роман изучал право в Экс-ан-Провансе 
и в Париже. Кроме того, он обучался лётному делу, готовясь стать военным 
пилотом. Уже во Франции, в силу внешнего сходства, возникла легенда, поддер-
живаемая самим Гари, что его настоящим отцом является Иван Мозжухин, 
звезда российского немого кино. 

Мечта матери о головокружительной карьере сына начала сбываться, 
когда будущий писатель вступил в ряды войск генерала Ш. де Голля. Именно 
в период войны Роман Кацев впервые представился Роменом Гари, став летчи-
ком ВВС «Свободной Франции» под номером 30 349. Несмотря на попытку 
скрыть своё происхождение за псевдонимом, будущий писатель все равно 
использовал знакомые ему с детства аналогии: фамилия «Гари» произошла 
от созвучия в русском языке с повелительной формой глагола «гореть». За свою 
доблестную службу он получил медаль «За Освобождение», звание кавалера 
Ордена Почетного легиона и возможность представлять интересы Франции на 
политической арене, став дипломатом. 

Одновременно со службой Гари начал свою деятельность в качестве писа-
теля. Его ранние работы, написанные до войны, не были опубликованы, дебютом 
стал роман «Европейское воспитание» в 1945 г. Автор позже вспоминал: «В тот 
миг я наконец появился на свет»3. 

Гари в каждом своем произведении одновременно со своими персонажами 
создавал в сознании читателей собственный образ. При этом нельзя сказать, что 
в персонажах намеренно или же невольно отражены черты автора. Сами произ-
ведения можно рассматривать как части сложного и многогранного образа писа-
теля, который признавался своему другу Франсуа Бонди: «Правда? Какая 
правда? Правда, может быть, в том, что меня нет»4. Достаточно полно с биогра-
фией Гари читатели познакомились уже после выхода романа «Корни неба», 
подарившего автору признание среди литературного общества. 
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Будучи в действительности достаточно стеснительным, даже мнитель-
ным, Гари, выдумал для себя новый образ, скрыв себя настоящего за маской 
героя романа «Обещание на рассвете». Вышедший в свет в 1960 г., сразу после 
нашумевшего произведения «Корни неба», этот роман ввел в заблуждение 
общественность, будучи воспринят как автобиографический. В реальности 
это художественная трансформация биографии автора, истоком которой послу-
жили честолюбивые мечты матери о карьере сына: «Так вот, отказавшись 
от музыки, балета и живописи, мы остановили свой выбор на литературе, 
несмотря на угрозу венерической болезни. Теперь для осуществления наших 
надежд нам оставалось только выбрать псевдоним, достойный шедевров, кото-
рых ждал от нас мир»5.  

Влияние матери, как вспоминал писатель, сказывалось и в любви к русской 
литературе. Любимым писателем для Гари стал Ф. М. Достоевский, чье творче-
ство он рассматривал в преломлении идей христианства. 

Гари не создал собственную прозаическую форму повествования, как его 
предшественники Р. Роллан, М. Пруст или А. Жид, но он привлёк внимание 
своими экспериментами с жанровой формой, соединив жанр пикарески с испо-
ведью и формой сказа. Динамичность повествования и разработка новых, 
до этого не раскрытых тем вызвали интерес у общественности, благодаря чему 
Гари стал одним из самых популярных писателей своего времени. 

Это породило «миф Гари» и позволило СМИ включить автора в список 
классиков XX в. Автор более 30 романов, эссе, пьес и рассказов, Гари никогда 
не замыкался в рамках какого-либо жанра, сюжета или темы. Склонный к мисти-
фикациям, писатель часто издавался под разными псевдонимами. Фоско Сини-
бальди, Шатан Бога, Эмиль Ажар — вот другие известные нам псевдонимы 
Романа Кацева. «Всепоглощающая потребность разнообразить себя новыми 
различными личностями и прожить через них все то, что я должен сначала 
создать, чтобы иметь возможность открыть их, избавившись от привычки и клау-
строфобии отдельного маленького Королевства имени Меня», — писал он 
в 1965 г. в эссе «В защиту Сганареля», объясняя использование псевдонимов. 
Именно это эссе раскрывает основные положения поэтики Гари, получившей 
название «тотальный роман»: «Моя мечта о “тотальном романе”, охватывающем 
и персонажа, и автора, … стала наконец достижима»6 (после «рождения» Эмиля 
Ажара). 

Что же собой представляет «тотальный роман»? Это понятие, которое 
характеризует, по мнению Гари, произведение, описывающее мир как он есть, 
вне зависимости от философской точки зрения автора, ценностных ориентиров 

~ 62 ~



ЭПИСТОЛА. ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ЖУРНАЛ. 2021. ТОМ 1, ВЫПУСК 2 

общества и отдельно взятых ситуаций. То есть роман не может быть задуман как 
что-то законченное, то, что несет в себе непреложную истину. Как только автор 
попытается подчинить все произведение одному лишь критерию, роман умрет 
изнутри. По замыслу Гари, «ценности, идеологии, ситуации, общества, обитае-
мые миры и История используются, эксплуатируются романистом с полным 
их предназначением в соответствии с характером его таланта и требованиями 
работы, которую он намеревается выполнить, подобно тому как художник выби-
рает доминирующие цвета с заботой, которая заключается не в обслуживании 
цветов, а только в картине»7. Только в таком случае роман может считаться 
жизнеспособным. Полная противоположность «тотальному роману» — «тотали-
тарный роман», который насильно внушает читателю готовые ориентиры для 
понимания замысла работы: «Искусство имеет полное право выбирать нас по 
своему усмотрению и дезориентировать нас, но этот обман перестает быть 
просто артистичным, когда преднамеренный выбор отношений человека со 
Вселенной требует, чтобы мы определились, когда это чувство потерянности 
в непривычной обстановке настаивает на том, чтобы показать нам истинность 
нашей Родины. Затем это становится философским шарлатанизмом, заключаю-
щимся в том, чтобы выработать индивидуальную психическую сингулярность 
автора в фундаментальное определение человеческой “ситуации”»8. С «тоталь-
ным романом» всё иначе: «Если есть философия, то она поражает отсутствием 
тоталитарного характера: она разрабатывается внутри произведения, она не 
доминирует ни в целом, ни даже в персонажах…»9  

Для всех персонажей Гари любое проявление тоталитаризма соотносится 
с оковами, от которых нужно освободиться: в «тотальном романе» персонаж не 
может быть зафиксирован ни в какой ситуации, ни в какой идеологической 
концепции. Господство тоталитарных режимов и традиционалистские каноны в 
литературных произведениях всегда носят отрицательный характер, подчас 
высмеиваясь главными героями. Их смех — это обличающий, освободительный 
смех, берущий начало в творчестве Рабле. Амбивалентный характер этого явления 
порождает игру с читателем, который не знает истоков приёма, а потому сбит 
с толку. Именно поэтому смех кажется исключительно сатирическим и надмен-
ным. Однако это лишь одна сторона карнавального смеха. М.М. Бахтин характе-
ризует его как «праздничный», «всенародный», «универсальный» (направленный 
на всё и на всех), амбивалентный (весёлый, ликующий — и насмешливый, высме-
ивающий; такой смех «и отрицает — и утверждает, и хоронит — и возрождает»10. 
Гари следует этому пониманию карнавальности и возвращает в свои произведе-
ния положительную сторону смеха, которая помогает персонажам справляться 
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с трудностями: «...юмор, этот ловкий и безотказный способ обезоруживать дей-
ствительность в тот самый момент, когда она готова раздавить вас»11.  

Таков, в первую очередь, безумный Чингиз-Хаим, который продолжает 
шутить после своей смерти. Такова и мадам Роза, просыпающаяся от кошмаров, 
но продолжающая шутить над собой и окружающими. Сама личность Гари пред-
полагала освободительный смех, когда он, устав от рамок «матёрого, именитого 
писателя», создал выдуманного писателя Эмиля Ажара. Его мистификация — 
это насмешка над окружающими, которые не могли узнать его, и над самим 
собой, чтобы дать возможность создать себя заново. 

Без влияния общественного мнения Гари удается создать «тотальный ро-
ман», стать тем самым автором, которого он описывал: «Он [“тотальный роман”] 
требует абсолютного смирения со стороны писателя, отказа от всего, что не яв-
ляется этим даром служения людям: он требует, чтобы всё, что в нём больше 
человеческого и братского, переходило к работе, а не к личному удовлетворению 
его потребности в человечности и братстве»12. 

Для достижения этой цели Гари перерабатывает приём М. Пруста — 
введение в текст автора-повествователя — и на его основе создаёт персонажа-
рассказчика, который не просто описывает главных героев, но полностью пере-
даёт эмоционально-чувственный фон произведения. Обращение к Прусту неслу-
чайно: Гари неоднократно говорил, что считает писателя своим учителем. 
Так, разграничение по Прусту «я» поверхностного, изменяющегося и «я» 
глубинного, истинного у Гари используется во всех романах. Например, насле-
дие Пруста находит отражение в романе «Обещание на рассвете», где главный 
герой показан с разных точек зрения: как сын, как летчик, как боевой товарищ. 
Множественные поверхностные «я», соединяясь воедино, создают глубинное 
«я» главного героя. Писатель раскрывает это при помощи кинематографических 
приёмов — монтажа и игры точками зрения. 

Немалую роль для создания поэтики Гари сыграло творчество Л. Н. Тол-
стого. Именно его роман «Война и мир» является, в понимании Гари, главным 
примером «тотального романа». Хотя Гари многое не принимал в личности Тол-
стого («Толстой подтвердил мою идею о том, что между произведением и авто-
ром не то что нет схожести, между ними может быть пропасть»13), он высоко 
ценит его творчество, которое само по себе является Абсолютом с собственной 
философией, рожденной внутри. «То, что Толстой был или не был поглощен 
своим полным романом, видно по деталям, как русская кампания или пейзажи 
“Казаков”. Он отдался нам полностью и дал нам всё»14, — сказано в эссе. Однако 
в качестве «тотальных романов» можно принять лишь некоторые произведения 
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Толстого, поскольку, по мнению Гари, «когда вместо того, чтобы служить 
своему роману, Толстой попытался сначала использовать его, чтобы стать соци-
альным реформатором, а затем святым, он превратился в посредственность, 
не получив прямого ответа о воздействии на действительность»15. Не берёмся 
судить о справедливости суждений Гари, однако именно в этом абзаце он выска-
зывает мысль о взаимоотношениях реальности и романа: «Его [Толстого] 
стремление обратить вспять отношения “Реальность-Работа” в направлении 
“Работа-Реальность” закончилось “Крейцеровой сонатой” с провалом работы без 
какой-либо пользы для общества»; «стремление к художественному творчеству 
было заменено желанием диктовать свою точку зрения. Он больше не стремился 
конкурировать с силой, а заменял её в области, где сам был беспомощным»16. 
Сила в данном контексте определяется как влияние социума на жизнь. Довлею-
щая над всем живым, эта сила оказывается одним из аспектов тоталитаризма; 
в этом случае «роман есть не что иное, как пустая трата реальности»17. 

Однако не только Толстой, в понимании Гари, пытался подчинить свои 
произведения реальности. К писателям того же типа он относит Камю, Кафку, 
Селина и Сартра. Их произведения — это закрытая комната, из которой нет 
выхода, потому что единая философия, которой подчинена вся проблематика, 
не дает возможности прийти к разным выводам при разном прочтении. Всё это 
порождает смерть романа как такового, он полностью подчинен реальности («его 
раздавил ботинок реальности»). 

Работа — это временное освобождение писателя, борющегося с силой 
реальности, освобождение писателя, которому угрожали, спровоцировали, «оса-
дили». Искусство и роман — это завоевание свободы, создание освободительных 
трудов с целью абсолютного освобождения человека в его жизни. Романист пред-
стаёт в качестве мастера своей романтической вселенной, стремится к живой 
свободе. Полная свобода романа характеризуется использованием внутри него 
любых сведений и явлений реального мира для создания собственного, в котором 
они будут играть роль вспомогательных компонентов, «ту же роль в её отноше-
ниях с реальностью, что водитель Альберт становится Альбертиной»18. Иначе 
говоря, нет никакой истины, которую следует принять за константу. Так, указы-
вает Гари, Мальро использовал понятие марксизма не для того, чтобы провозгла-
сить данное политическое учение единственно верным, но в качестве примера 
техники создания романтической вселенной. Точно так же Пруст использовал 
понятие потерянного времени не для того, чтобы найти это самое время, но чтобы 
создать роман из всех возможных времен: потерянных и найденных. 
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Этим можно объяснить использование общеизвестных исторических фак-
тов в романах Гари. Его «поэтика — синтез реальных событий и вымысла»19. 
Играя этими самыми явлениями, Гари создает свой романтический мир, отдель-
ный от реальности, чьи правила будут понятными лишь для определенного круга 
читателей. Он соединяет жанры плутовского романа и исповеди, из-за чего весь 
его мир переворачивается с ног на голову — «выворачивается наизнанку». Эта 
мысль совпадает с идеей карнавализации М. М. Бахтина. Карнавализация — 
идея об «инверсии двоичных противопоставлений»20, то есть переворачивание 
смысла бинарных оппозиций.  

Эмблемой его поэтики является Сганарель — реконструкция бурлеска, 
созданного в произведениях П. Скаррона, в частности в его поэме «Вергилий 
наизнанку» — владеющий искусством «лгать, говоря правду»21. Так же, как и его 
предшественник Скаррон, Гари противопоставил свои произведения романам, 
описывающим жизнь персонажей лишь с одной позиции. Будучи создателем 
нового жанра — бурлеска, Скаррон раскрыл для читателя новую сторону жизни, 
не приукрашенную классицистскими приёмами. Показывая в своих произведе-
ниях богов и героев, наделённых человеческими пороками, он не просто высме-
ивает эти самые пороки, но приближает описываемую действительность 
к реалиям современного ему мира. То же происходит и в романах Гари. Рядом 
с низкими, порой абсурдными картинами живёт мечта гуманиста о равенстве 
и полноте жизни: «Опять Сганарель — честный человек: “всезнайка”, или как 
обман творит шарлатанство во имя интеллектуальной честности»22. 

Сганарель — эмблематическая фигура, созвучная идеям М. М. Бахтина. 
Таким образом, вся поэтика Гари построена на принципах карнавально-смеховой 
культуры, приёмы которой он черпал в произведениях Н. В. Гоголя и итальянской 
комедии дель арте. Это создает «тотальный роман Гари», раскрывающий относи-
тельность всяких законов, запретов, ограничений, чтобы не «дать абсолютизиро-
ваться ни одной точке зрения, ни одному полюсу жизни и мысли… тем самым 
обнажить амбивалентную и незавершённую природу человека и человеческой 
мысли»23. 

Однако не только карнавальная культура легла в основу исследуемой нами 
поэтики. «Тотальный роман» Гари — это реконструкция идей Фридриха Шлегеля 
об «объективной красоте», которые определяют понятие синкретического романа24. 

В основе теории Шлегеля лежит модель взаимоотношений между универ-
сальной личностью и универсальной культурой. В этой системе универсальная 
личность характеризуется тем, что её «величие индивидуальности» превышает 
отдельно созданные личностью произведения. Таким образом, в понимании 
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Шлегеля автор (универсальная личность) является создателем культуры, 
но лишь в том случае, если он полностью свободен от каких-либо тенденций. 

Вся система строится на понятиях «ирония», «рефлексия», «цинизм», 
«либеральность», «игра» и «остроумие»25. Центральной в этой цепочке является 
ирония как показатель открытости всякой сущности, выражение незамкнутой 
динамики мира и познания, «чувства целого», побуждающего художника 
к постоянному самовозвышению над ограниченностью своего «я», изображае-
мого материала и средств изображения. Овладеть этим приёмом может лишь тот 
человек, «внутри которого возросло и созрело мироздание», так как природа 
мира «сама по себе иронична, а её создатель — ироник»26.  

Реализацией этой системы взаимоотношений является роман как самая 
совершенная поэтическая форма современности. Для Шлегеля роман — это 
«соединение двух абсолютов — абсолютной индивидуальности и абсолютной 
универсальности»27. Абсолютная индивидуальность раскрывается в личности 
автора, в то время как абсолютная универсальность — это синтез искусства, 
философии и религии, прообразом которой для Шлегеля являлась мифология: 
«Роман — это история в свободной форме, как бы мифология истории»28.  

Для своей поэтики Гари переработал образ автора, подчинив его своему 
творению, в отличие от Шлегеля. Однако полная свобода от канонов и навязанных 
рамок сохраняется, поскольку только свободный автор может создать мир «тоталь-
ного романа» — мир, который не утверждает собой однозначность, но рождает 
множество сомнений. Гари также расширил границы синкретичности романа, 
определив жанры и науки как инструменты создания поэтики произведения: 
«Жанры сами по себе — литература, живопись, музыка, театр, философия, кино — 
всего лишь аранжировки, виды реализации, средств и приемов, природа психоло-
гической области, а не разница в цели или стремлении, определяющей выбор 
инструмента»29. 

Одним из основных свойств поэтики Гари является травестия. Она снижает 
роль культуры, гуманизма, искусства, превращая трагические сюжеты в фарс 
и создавая при помощи черного юмора, гротеска и стилистики контрастов паро-
дийные комментарии ко всей Истории человечества.  

Карнавально-смеховая поэтика в преломлении Гари разрушает мир 
привычных представлений, привнося новые мысли в явления человеческого  
существования и рождая новый взгляд на традиционное. Через эпатаж и развле-
кательные приемы Гари привлекает внимание читателей к культурологическим, 
экзистенциальным и онтологическим проблемам. Это объясняется его жизнен-
ной позицией как человека мира. В его мировоззренческой парадигме играют 
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огромную роль элементы стоицизма, обращение к религиозным догмам всех 
конфессий, «ностальгическое безбожие» (Гари). Подобный взгляд на жизнь 
складывался у него через диалог с литературой разных народов, доступной 
писателю на языке оригинала. 

Так, основной темой его произведений, которая трактуется иначе, чем у 
предшественников, становится тема смерти и угроза гибели. В двух его главных 
романах — «Корни неба» и «Вся жизнь впереди» — эта тема представлена не кон-
цом сущего, но связью со всем миром. Морель — главный герой романа «Корни 
неба» — против убийства слонов в Африке. Причина убийств кроется во влиянии 
прогресса на самобытную культуру народов Африки, которые в современное 
время ближе всех жителей Земли к природе, к истокам создания мира. Убийства 
в таком контексте можно интерпретировать как разрыв связей с природой, 
и неважно — будь то духовное убийство людей (заражение европейскими идеями) 
или же физическое убийство природы — слонов. Само название произведения 
уже отсылает нас к амбивалентному началу сущего: корни — это начало, истоки, 
в то время как небо — это конец жизни, пристанище душ, а вместе они символи-
зируют круговорот жизни: «И, тем не менее, мне никогда не приходилось искать 
их, эти названия, никогда не было выбора, альтернативы: они просто сказали моё 
имя, передают, кто я есть, и они не могли быть другими»30. 

Естественный ход жизни показан в романе «Вся жизнь впереди», когда мадам 
Роза отказалась от врачебного вмешательства. Её смерть описывается как её полет 
в Израиль, что вновь возвращает нас к метафоре неба как «земли обетованной» 
(другое название «Земли Израильской»). Но на этой смерти жизнь не заканчива-
ется, пусть будущее для всех персонажей кажется мрачным и пугающим. Главный 
герой Момо, несмотря на своё предвзятое отношение к жизни, в конце обретает 
дом, подтверждая тем самым название романа «Вся жизнь впереди». 

«Тотальный роман» — воплощение идеи, которая преследовала Гари всю 
его жизнь, то, что он пытался воплотить, перестраиваясь каждый раз для создания 
своего очередного альтер эго, того самого пикаро, по его задумке одновременно 
автора и персонажа, которого он описал в образе Сганареля. И в последнем своем 
эссе «Жизнь и смерть Эмиля Ажара» он всё же указал на то, что смог достигнуть 
своей цели: «Я одержал верх над ненавистными мне пределами и над “раз и 
навсегда”»31. 
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This article deals with the theme of the Russian revolution and of the Russian emigration in 
Paris in the novel by William Somerset Maugham (1874 – 1965) “Christmas holiday” (1939). The 
author of the article gives the assessment of the writer’s attitude to the events of 1917 in Russia. It is 
noted that the revolution is reflected in the minds of the novel’s heroes (first of all, emigrants) and 
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character Lydia, a Russian emigrant with a difficult fate, and her social setting. The tragic story of 
Lydia who found herself in the center of huge revolutionary events resembles the fate of a “little 
man”. Despite the refuge and recovery in a foreign land (in France), Lydia feels constant anxiety and 
restlessness caused by a break with her native soil and culture. With understanding and sympathy the 
writer depicts the plight of the Russian emigration in Paris, the cruel and indifferent attitude of Euro-
peans to them. 

Key words: S. Maugham, the novel “Christmas holiday”, the image of Russia, Russian revo-
lution, Russian emigration. 

Английский писатель Уильям Сомерсет Моэм лично был свидетелем исто-
рического переворота в России: в 1917 г. он, работая на британскую разведку, 
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пытался осуществить политическую миссию: не допустить выхода России из Ми-
ровой войны. Как разведчик Моэм потерпел провал (что объясняют его непрофес-
сионализмом), но как начинающий писатель он получил важный опыт, полезный 
для последующей литературной работы, и его прежние чисто книжные представ-
ления о России обогатились. Что же касается раннего творчества Моэма, то оно 
характеризовалось скорее «приверженностью стереотипам изображения России, 
многие из которых в творчестве Моэма только складываются»1. Поездка в Россию 
дала ему импульс к созданию целого ряда произведений с русской темой в самых 
разных жанрах (очерки, эссе, мемуары, новеллы). Роман «Рождественские кани-
кулы» — произведение позднего периода творчества Моэма, ставшее своеобраз-
ным итогом продолжительных размышлений писателя о России. 

Надо сказать, что англичане, будучи склонны к умеренности, своеобразно 
относятся к проблеме революции как таковой. Так, Джордж Оруэлл в своём эссе 
«Англичане» отмечает негативное отношение соотечественников к любому 
проявлению насилия и террора, «отсутствие у англичан заговорщицкого склада 
ума»2. Моэм в рассматриваемом романе избегает прямого изображения револю-
ционных событий, показывая, как они отразились на характерах и судьбах 
персонажей романа. 

Моэм подчеркивает трагический размах событий, разрушительное 
действие русской революции3. Писатель винит в начавшейся революции и войну, 
и бездействие Временного правительства, неспособного управлять страной 
и остановить надвигающуюся катастрофу. Русская революция в романе показана 
как время хаоса, разгрома, грабежей, голода, как стихия, сеющая безнравствен-
ность и преступность, и это вынуждает многих людей эмигрировать.  

«Всего во Франции русских было, вероятно, тысяч двести — триста. 
В Париже нас было тысяч восемьдесят. Но мы как-то не мозолили глаза. В этом 
колоссальном городе мы растворялись как капля в море»4, — вспоминал Алек-
сандр Вертинский. Среди иностранцев, которым Франция оказывала приют 
в период между двумя мировыми войнами, русские занимали особое место: 
поначалу их называли политическими беженцами, а затем к ним прочно и навсе-
гда пристанет название «русские эмигранты». 

Трагедия русской эмиграции выражена Моэмом в судьбе главной героини 
романа «Рождественские каникулы» — Лидии. В возрасте двух лет она вынуж-
дена была покинуть Россию со своей семьёй. Её отец был профессором универ-
ситета, тихим мирным человеком, не участвовавшим в политике. В революции 
отец Лидии увидел начало новой эпохи, возможность для развития России. 
Профессор принял большевиков, единственное, чего он желал, чтобы его 
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оставили в университете. Однако новые власти уволили его и угрожали арестом. 
С тех пор начались годы скитаний семьи Лидии: первой стала эмиграция 
в Англию, где они прожили двенадцать лет. Тоска по родине вынудила отца 
Лидии вернуться в Россию, где его ждала участь многих «возвращенцев». 
По рассказам русской героини романа, дома его схватили агенты ЧК, а позже 
вытолкнули из окна тюремной камеры, представив смерть ученого как само-
убийство. Из-за отъезда отца в Россию Лидия с матерью оказались в ещё более 
затруднительном положении в Англии и в надежде на лучшее поехали в Париж. 
Там мать Лидии умерла от голода, отказывая себе во всем и отдавая последний 
кусок дочери. Сама Лидия не может освободиться от постоянной тревоги, 
от неприкаянности, порожденных разрывом с родной почвой и культурой. Её не 
покидает страх перед неизвестностью. Она оказалась на грани между родным 
миром, который её изгнал, и новым миром, где она чужая.  

При этом Лидия не помнит своей родины. О России она знает только 
из книг и рассказов родителей, а также от русских друзей, прежде всего Алексея 
и Евгении; в её сознании Россия былых времен — это идиллическая страна, укра-
шенная ностальгическими мечтами героини. В романе Моэма созданию образа 
России, пониманию русской ментальности во многом способствуют литератур-
ные источники. Так, в воображении Лидии Россия населена героями классических 
произведений русской литературы: элегантный Вронский взбегает по лестнице 
богатого особняка на Фонтанке, купец Рогожин проносится в санях с Настасьей 
Филипповной, князь Андрей и очаровательная Наташа Ростова гуляют по шум-
ным московским улицам, Раскольников бродит по Литейному проспекту, Дмит-
рий Карамазов после буйной ночи встречает милого Алешу. 

Для Лидии Россия — это также и пейзажный образ, страна бескрайних 
полей золотых хлебов, серебристых берёзовых рощ. Визуально Москву она знает 
только по кинофильмам, сохранившим купола церквей и высокие колокольни. 
Часто Лидия пытается представить себя в русской деревне с бревенчатыми 
домами и соломенными крышами. Для неё Россия — ещё и страна необыкновен-
ной музыки, слушая которую она, как ей кажется, немного приближается к утра-
ченному родному краю. Эта музыка уводила её от самой себя, от своего убогого 
существования, наполняла душу страстной любовью к родине и тем самым 
даровала облегчение: «В буре чувств и тоске, вызванными этой музыкой, в глу-
бине её сознания всплывает Тургенев, и она видит просторные обветшалые 
усадьбы, где среди благоуханья всю ночь напролет ведутся разговоры; в бледный 
рассветный час, в безветрии, когда ничто не шелохнется, стреляют на болоте 
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диких уток; потом всплывает Горький — и ей видятся нищие деревни, где отча-
янно пьют, и зверски любят, и убивают; и стремит свои воды Волга, и высятся 
уступы Кавказа, и чарует ослепительный Крым»5.  

Однако Моэм показывает, как воображаемая Россия Лидии далека от ре-
альности, особенно послереволюционной. В то же время в романе утверждается 
мысль, что революция была закономерным событием, поскольку для народных 
масс в этой псевдосказочной стране были созданы такие невыносимые условия, 
которых они больше не могли терпеть. Но и революция принесла новые беды, 
высвободив хаотические силы народа. «Это горчайшая сторона нашей трагедии. 
Сколько бы мы это ни отрицали, но в глубине души мы знаем: всё, что с нами 
случилось, мы заслужили»6, — признаётся Лидия.  

Из-за революционных событий многие русские люди, отчаявшись, были 
вынуждены строить своё настоящее и будущее за пределами страны. Тяготы эми-
грантской жизни показаны в романе также на примере друзей Лидии, супругов 
Алексея и Евгении, которые покинули Родину двадцать лет назад. Долгое время 
они верили, что смогут вернуться в «новую» Россию, но время показало тщет-
ность их надежд: «Революция тяжело ударила по таким людям; теперь им и всему 
их поколению только и остаётся умереть»7. Писатель не верит, что сложившаяся 
на тот момент ситуация в России нормализуется, поскольку чудовищны и необра-
тимы последствия событий 1917 г. Семья Евгении и Алексея разрушается: Алек-
сей спивается, поднимает руку на детей, а Евгения больше не может выдерживать 
ежедневных тягот и семейного разлада: «Господь нас наказывает за наши грехи. 
До чего я дожила — мой сын ударил своего отца. Что с нами со всеми будет?.. 
Всему конец… Дети больше не уважают родителей. Ох, Россия, Россия!»8. 

Моэм изображает и других русских эмигрантов, подчеркивая, что, несмотря 
на все испытания, есть те, кто не утратил своей природы, своего национального 
духа и в этих сложных жизненных условиях. В этом отношении интересен образ 
певицы Маришки, женщины, сохраняющей достоинство, энергию и свободолю-
бие, сильной духом, одаренной и внутренне свободной. О её прошлом ходили 
легенды. По одной — она была любовницей комиссара, которого Сталин велел 
расстрелять. Другие говорили, что до революции она была любовницей великого 
князя, жила в богатстве, которое отобрали большевики. Впоследствии она, якобы, 
переодевшись крестьянкой, сбежала от большевиков. В Париже Маришка высту-
пает в подвальном ресторанчике, где собирается самый простой народ. Её пение 
поражает и захватывает, она поет то задушевно, то надрывно, то, напротив, 
раздольно, так что слушателей пробирает дрожь. Возможно, в каждой песне отра-
жается пестрая канва её собственной нелегкой жизни: «Она была худая, мрачная, 
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черты лица суровые, мужские, смуглая кожа и огромные горящие глаза под 
черными, густыми, круто изогнутыми бровями (enormous, blazing eyes under black 
heavy, arching brows). Хриплым голосом во всю мощь легких она спела раздоль-
ную печальную песню (a wild, joyless song), и хотя Чарли не понял ни единого 
русского слова, его пробрала дрожь (a cold feeling ran down his spine). Певице 
громко хлопали. Потом она спела по-французски сентиментальную балладу — 
плач девушки по возлюбленному, которого наутро ждет казнь, чем привела 
слушателей в неистовый восторг. Напоследок она спела еще одну русскую песню, 
на сей раз веселую, и облик её уже не казался трагическим; теперь лицо её дышало 
грубым, необузданным весельем и в голосе сильном, резком звучало удальство; 
слушаешь, и кровь играет в жилах, и радуешься, но и сердце щемит оттого, что за 
бесшабашным ликованьем таится отчаяние напрасных слёз (your blood was stirred 
and you could not but exult, but at the same time you were moved, for below the 
bacchanalian merriment was the desolation of futile tears)»9. Облик этой женщины 
и её пение оказывают сильное впечатление на главного героя романа, англичанина 
Чарли, и он позднее, уже вернувшись домой в Англию, вспоминает о ней. Так, сев 
играть пьесу Скрябина, он, едва начав, вдруг вспомнил тот душный прокуренный 
подвал, куда его привела Лидия и «русскую певицу, изможденную, смуглую, 
точно цыганка, с огромными глазами, ту, что так трагически, самозабвенно пела 
буйные дикие песни. Сквозь ноты, которые он брал на клавиатуре, ему слышался 
её пронзительный, резкий и, однако, глубоко волнующий голос»10. 

Сомерсет Моэм, как свидетельствуют не только рассматриваемый роман, но 
и мемуары писателя, относился к революции как к неизбежности, закономерному 
историческому событию, которое было вызвано тяжестью и противоречиями 
русской жизни: «Если только революция сможет излечить это, тогда пусть она 
произойдет как можно скорее»11. Неслучайно многим англичанам было 
свойственно сочувственное отношение к революционным событиям в России. Как 
отмечает С. Б. Королева в своей работе «Миф о России в британской культуре», 
английское общество связывало русское революционное движение с борьбой 
за демократические перемены, «с английской демократией и с прямым влиянием 
её идеалов на Россию. Характерно было для англичан и явление “растождествле-
ния” русского народа и русского государства»12. Такое отношение стало также 
следствием деятельности русских политических эмигрантов в Англии второй 
половины XIX в. С конца 1850-х гг. в Англии жили и печатались многие русские 
революционеры и писатели-радикалы, которые к концу XIX в. уже были известны 
английскому читателю: М. А. Бакунин, А. И. Герцен, П. А. Кропоткин, 
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С. М. Степняк-Кравчинский. Однако признание Сомерсетом Моэмом историче-
ской обусловленности русской революции не лишило писателя понимания её 
трагических последствий. Изображение судьбы русской эмиграции в романе 
«Рождественские каникулы» отмечено авторским пониманием и сочувствием. 
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Сентябрь – декабрь 2021 г. 

Международная конференция 
«Культурный трансфер. Россия в европейском контексте: 

Австрия ↔ Россия ↔ Франция» 

Международная конференция «Культурный трансфер. Россия в европейском 
контексте: Австрия ↔ Россия ↔ Франция» проходила с 19 по 21 октября 2021 г. 
в Нижнем Новгороде. Организаторами выступили Нижегородский государствен-
ный лингвистический университет им. Н. А. Добролюбова, нижегородский кампус 
Национального исследовательского института «Высшая школа экономики» 
и Нижегородская государственная консерватория им. М. И. Глинки. Мероприятие 
является частью большого проекта «Культурный трансфер: формирование созида-
тельного человеческого капитала (вклад в человеческий капитал)». 

Цель конференции «Россия в европейском контексте…» — изучение куль-
турного трансфера Россия — Европа с акцентом на билатеральных обменах 
между Австрией и Россией, Россией и Францией. Особое внимание было уделено 
междисциплинарной проблематике культурного трансфера, а также освещению 
российско-австрийских и российско-французских связей в гуманитарных 
науках. Наряду с общенациональными контекстами участники конференции 
затронули тему культурного трансфера между регионами. 

В центре внимания исследователей оказались несколько научных проблем: 
«Культурный трансфер: Австрия ↔ Россия ↔ Франция», «Региональные обмены 
как фактор развития науки и культуры. Нижегородская область и федеральная 
земля Верхняя Австрия. Нижегородская область и регионы Франции», а также 
«“Посредники” в культурном трансфере: личности и институты». В рамках кон-
ференции участники также обсудили билатеральные и трехсторонние отношения 
в XIX–XXI вв. (дипломатия, просвещение, перевод, языки, литература, живо-
пись, музыка) и роль «третьего» в культурном обмене: Австрия ↔ Россия 
↔  Франция. 

Конференция проходила в смешанном формате. 

~ 78 ~



ЭПИСТОЛА. ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ЖУРНАЛ. 2021. ТОМ 1, ВЫПУСК 2 

Международная научно-практическая конференция 
«Свобода и отчуждение в культуре ХХ столетия»: 

к 150-летию со дня рождения Розы Люксембург 

Международная научно-практическая конференция «Свобода и отчуждение 
в культуре ХХ столетия», посвщенная 150-летию со дня рождения Розы 
Люксембург, состоялась 22 ноября 2021 г. на базе Нижегородского государствен-
ного лингвистического университета им. Н.А. Добролюбова. Организаторами 
конференции стали Научно-образовательный центр немецкого языка и культуры 
Германии, Австрии, Швейцарии, международная научно-исследовательская 
лаборатория «Фундаментальные и прикладные исследования аспектов культур-
ной идентификации», а также кафедра теории и практики немецкого языка 
Высшей школы лингвистики, педагогики и психологии. 

Цель конференции — обсудить проблемы, связанные с осмыслением одного 
из магистральных и амбивалентных концептов истории, философии, этики, 
литературы ХХ столетия. На каждом значимом этапе развития культуры увлече-
ние идеей свободы заканчивалось разочарованием, отчаяньем, уходом от объек-
тивного приятия действительности. Однако снова и снова свобода остается 
последним идеалом, к которому человек отчаянно стремится, как в политической, 
так и в религиозной и в личной сфере. Международная конференция объединила 
10 стран: Россия, Белоруссия, Великобритания, Германия, Китай, Сербия, США, 
Швейцария, Хорватия, Алжир.  

Исследователи обсудили следующие темы: «Великие “Прометеи” в истории 
и культуре ХХ столетия», «Между войной и войной: “крутой маршрут” истории 
первой трети ХХ столетия (1910 – 30-е гг.)», «Женщина на “чужом поле” 
политики, журналистики, общественной жизни: гендерная революция или законо-
мерность?», «Женщина и ребёнок как “маргинальные” фигуры традиционной 
культуры. Развитие “женской литературы” в первой половине ХХ столетия» 
и «Новые жанры и стратегии в развитии детской литературы ХХ века: от сказоч-
ного эпоса до политической сказки, от фантастики к альтернативной истории. Иро-
нические, трагические и патетические пласты в становлении детской литературы». 

Работа конференции была организована в дистанционном формате. 

Материал подготовлен лаборантом-исследователем МНИЛ «Фундамен-
тальные и прикладные исследования аспектов культурной идентификации» 

М. Ю. Ковалевой 

~ 79 ~



ЭПИСТОЛА. ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ЖУРНАЛ. 2021. ТОМ 1, ВЫПУСК 2 



Литературный юбилей 



ЭПИСТОЛА. ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ЖУРНАЛ. 2021. ТОМ 1, ВЫПУСК 2 

200-летие со дня рождения Шарля Бодлера 

Творчество одного из самых ярких и эксцентричных поэтов своего времени 
— Шарля Пьера Бодлера — значимо не только для французской, но и для всей 
мировой литературы. Его по праву считают основоположником символизма 
и «идеологом» декаданса в европейском искусстве. Самая известная книга поэта 
— сборник «Цветы зла» — поражает необычайной для того времени откровенно-
стью. Прекрасно разбираясь в искусстве, Шарль Бодлер добился значительных 
успехов в искусствоведческой критике: его рассуждения о живописи и художни-
ках, о музыке и композиторах помогли открыть множество европейских талантов. 
Так, первым во Франции Шарль Бодлер заговорил о немецком гении — компози-
торе Рихарде Вагнере.  

Поэзия Шарля Пьера Бодлера не теряет актуальности и сегодня. В этом 
году отдать дань уважения французскому поэту смогли люди со всего мира 
в рамках мероприятий, организованных в честь его 200-летнего юбилея, в том 
числе, научных конференций и выставок. С некоторыми из них мы предлагаем 
познакомиться в нашем материале. 

Мероприятия в России 

Международные и всероссийские конференции: 

8 – 9 апреля 2021 г. в Литературном институте им. А. М. Горького 
(Москва) состоялась научно-практическая конференция с международным уча-
стием «Бодлер–2021. К юбилею французского поэта». В программу конферен-
ции вошли девять различных направлений, рамки которых позволили ученым 
обсудить литературное новаторство французского писателя, его биографию, 
проблемы перевода поэзии Шарля Бодлера на русский язык, взаимоотношения 
с цензурой, вопросы идеологии в преломлении литературно-эстетических интер-
претаций его творчества. Не осталась без внимания и литературная критика 
Шарля Бодлера: этому аспекту творческого наследия было посвящено отдельное 
секционное заседание.  

Международная конференция «Шарль Бодлер и Вальтер Беньямин: эсте-
тика и политика» проходила с 21 по 22 апреля 2021 г. в Санкт-Петербурге. 
Организаторами конференции стали Институт русской литературы (Пушкин-
ский Дом) РАН, Санкт-Петербургский государственный университет, Санкт- 
Петербургский университет экономики и финансов и Австрийская библиотека 
в Санкт-Петербурге. На пленарном заседании выступили учёные из Франции. 
Тематика выступлений включала в себя: «Силуэт эксцентрической личности 
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в творчестве Бодлера», «Бодлер и Сазонов: “проклятый поэт” во Франции 
и “бегун обазованной России”, «Общественно-критический взгляд на Бодлера: 
методология Беньямина при изучении творчества Бодлера», а также «Пассаж 
Бодлера». Всего в рамках конференции состоялось пять секционных заседаний.  

11 сентября 2021 г. прошла Международная научная конференция «Шарль 
Бодлер в современной гуманитарной мысли». Организаторами мероприятия 
выступили кафедра сравнительной истории и литератур Российского государ-
ственного гуманитарного университета (Москва) и Институт мировой литературы 
Российской академии наук при участии Центра франко-российских исследований 
(Москва). Конференция проходила в онлайн-формате. В рамках секционных засе-
даний были заслушаны доклады о творчестве французского писателя, влиянии его 
произведений на последующие поколения символистов и не только, а также 
проведена презентация июльского номера журнала «Иностранная литература», 
посвящённого творчеству Шарля Бодлера.  

30 ноября – 1 декабря 2021 г. в онлайн-формате прошла Международная 
юбилейная конференция «Г. Флобер и Ш. Бодлер: от романтизма к декадансу». 
Конференция была организована совместными усилиями Института мировой 
литературы им. А. М. Горького Российской Академии наук и Школы филологии 
НИУ «Высшая школа экономики». Вопросы, рассмотренные в ходе конферен-
ции, касались не только собственно поэтики и философии творчества Флобера 
и Бодлера, а также их контекста, но и рецепции: в России — в творчестве 
А. П. Чехова, В. Брюсова, И. Бабеля, в переводах на русский язык; в других стра-
нах — у Х.-Л. Борхеса и Ф. Бегбедера. 

Выставки: 

С 20 октября по 30 ноября 2021 г. на базе Выставочного пространства 
Фонда Андрея Чеглакова (Москва) проходила выставка «В диалоге с Бодлером: 
Матисс, Роден, Руо… К 200-летию со дня рождения Шарля Бодлера». Центром 
экспозиции стал сборник «Цветы зла» в прочтениях Одилона Редона, Анри 
Матисса, Огюста Родена, Жоржа Руо, Анри Картье-Брессона и Леонора Фини. 
Издания были доступны для просмотра вживую и на мультимедийных экранах. 
Примечательно, что в экспозиции также были представлены книги в жанре livre 
d’artiste, графика и фотографии известных мастеров, вдохновленных творче-
ством французского поэта. Часть работ была создана современными художни-
ками и деятелями искусства специально для выставки. Впервые здесь были 
показаны 14 иллюстраций к поэтическому сборнику «Цветы зла» русского 
художника Сергея Чепика, который эмигрировал во Францию в 1988 г. В рамках 
выставки были проведены лекции, экскурсии, литературные и музыкальные 
вечера в честь юбилея поэта.   
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Выставка изданий к 200-летнему юбилею Шарля Бодлера «Кому назначен 
вечный смех взамен улыбки легкокрылой…» проходила в Зале художественной 
литературы Мурманской государственной областной универсальной научной 
библиотеки с 1 по 30 апреля 2021 г. Было представлено издание знаменитой 
книги «Цветы зла: стихотворения» в переводах русских поэтов-символистов 
(Константина Бальмонта, Дмитрия Мережковского, Иннокентия Анненского 
и др.). Книга «Парижский сплин: стихотворения в прозе», открывающая чита-
телю таинственный и полумистический бодлеровский Париж, сборник «Стихо-
творения. Проза» и отечественное издание «Цветы зла: Стихотворения в прозе» 
привлекли особое внимание посетителей выставки. Примечательно, что в рамках 
экспозиции была представлена книга «Цветы зла» на норвежском языке. Помимо 
книг французского писателя, на выставке были представлены книги о Бодлере 
и его творчестве. Так, посетители могли увидеть книгу «Бодлер» немецкого 
мыслителя Вальтера Беньямина.  

Иные события: 

20 апреля 2021 г. в Брянском государственном университете прошел лите-
ратурный вечер, посвященный 200-летию со дня рождения Шарля Бодлера. 
Мероприятие было организовано преподавателями института русской и романо-
германской филологи и студентами университета. В этот вечер в литературной 
гостиной прозвучали стиховорения француского писателя на языке оригинала. 

Популярный творческий альманах «Artifex» выпустил статью «Шарль Бод-
лер. Искусство ради искусства». Приложением к статье стала обложка первого 
издания поэтического сборника «Цветы зла» (1857) с пометками автора.  

Мероприятия во Франции 

Шарль Бодлер остаётся во Франции одним из самых любимых национальных 
поэтов. Неудивительно, что на юбилейный год пришлось большое количество 
мероприятий, посвящённых его творчеству. Наиболее активным их организатором 
стало Международное общество друзей Шарля Бодлера. 9-го числа каждого месяца 
проходил онлайн-семинар, посвященный тому или иному специальному вопросу, 
связанному с творчеством Бодлера. В течение года под эгидой Общества вышло 
три радиопередачи о Бодлере, подготовленных поэтом Кристианом Малаплатом. 
В трёх городах Франции были организованы научные конференции, посвящённые 
разным аспектам торчества Бодлера, в том числе с участием современных француз-
ских поэтов. Самой же экзотической стала конференция «Бодлер и гастрономия», 
инициатором которой выступил постоянный член Общества Ноха Баз.  

Материал подготовлен лаборантом-исследователем МНИЛ «Фундамен-
тальные и прикладные исследования аспектов культурной идентификации» 

М. Ю. Ковалевой
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