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Материалы международных конференций  

в составе одиннадцатого выпуска журнала 

 
Основное содержание этого выпуска научно-просветительского из-

дания «Эпистола. Филологический журнал» составили материалы нова-
торских по своей научной направленности международных научных кон-
ференций, организованных в 2025–2026 гг. научно-исследовательской 
лабораторией «Фундаментальные и прикладные исследования аспектов 
культурной идентификации» (НГЛУ, Нижний Новгород). Имеются в виду 
онлайн-конференция «Поэты-барды в контексте культуры ХХ–XXI вв.» 
(2025 и 2026 гг.) и конференция смешанного формата «Английская лите-
ратура эпохи романтизма: ретроспективы и перспективы» (2025 г., орга-
низована при поддержке ИМЛИ РАН, Литературного института 
им. Горького и Российского байроновского общества). Научные меропри-
ятия, имеющие исходными точками явления русской (в случае с «бардов-
ской» конференцией) и английской (в случае конференции «романтиче-
ской») литератур, объединены нацеленностью на обсуждение вопросов 
рецепции социально-исторического контекста и литературных текстов 
мировой культуры внутри изучаемого явления, с одной стороны, и рецеп-
ции в мировой культуре выделенного феномена, с другой. 

На «бардовской» онлайн-конференции, состоявшейся 7–8 февраля 
2026 г., были представлены доклады специалистов в области истории 
и поэтики бардовской песни, включая выступление А. Е. Крылова – об ис-
тории создания и бытования песни «Марья Петровна идет за селедоч-
кой…», К. В. Душенко – об источниках «белогвардейских» романсов 
«Синее небо России» (версия Ю. Борисова) и «Институтка» (репертуар 
В. Высоцкого) и В. П. Изотова – об эпиграфах из текстов Высоцкого в со-
временных романах, написанных в жанре альтернативной истории. Мате-
риалы этих докладов послужили основой для статей и сообщений, публи-
куемых в этом выпуске журнала. 

На конференции, посвященной английской литературе эпохи роман-
тизма (состоялась 18–19 декабря 2025 г.), прозвучали доклады более чем 
40 исследователей из 6 стран (Россия, Великобритания, Беларусь, США, 
Алжир, Азербайджан). На пленарном заседании были представлены зна-
чимые результаты исследований зарубежных ученых: в том числе, Мал-
колма Келсалла – о романе Джейн Остин «Мэнсфилд-парк» и критиче-
ском изображении в нем английского социально-политического 
устройства как несправедливой внешней системы, ведущей к искажениям 
духовного порядка; Хади Багаи-Абчуйе – о воздействии «Гимнов инду-
истским божествам» Уильяма Джонса на поэтику и идейное содержание 
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стихотворений Колриджа («Уныние: ода») и П. Б. Шелли («Гимн интел-
лектуальной красоте»); Джонатана Гросса – о рецепции байроновского 
«Мазепы» в европейской и русской культурах  в аспекте тем свободы, во-
ли и страсти в образах Мазепы и мчащего его коня.  

На секционных заседаниях прозвучал ряд содержательных выступле-
ний, включая сообщение О. М. Ушаковой – о филэллинском ракурсе худо-
жественной рефлексии в поэме лорда Байрона «Паломничество Чайльд-
Гарольда» и рисунках английского художника Эдварда Додвелла и его ита-
льянского коллеги Симона Помарди; А. И. Токминой – об акустической 
образности сонетов Дж. Китса в аспекте пересоздания соответствующих 
шекспировских образов и переосмысления ренессансных представлений 
о слове и молчании; А. И. Дуцевой – о рецепции рассказа М. Шелли 
«Смертный бессмертный» в произведениях научной фантастики так назы-
ваемой «новой волны»; П. Я. Фрейман – о влиянии романтической тради-
ции на поэтику С. Коллинз, автора произведений для детей и подростков, 
известной по серии антиутопических романов The Hunger Games. 

Представленные в этом выпуске «Эпистолы» статьи и сообщения, 
посвященные аспектам истории и поэтики зарубежной литературы, осно-
ваны (за исключением сообщения О. Фенье) на материалах упомянутых 
выше выступлений.  

Практика проведения специальных конференций, посвященных от-
дельному явлению в истории мировой литературы, показала, что объедине-
ние усилий специалистов в одной или смежных областях литературоведче-
ского, гуманитарного знания, ведет к интенсификации исследовательской 
деятельности и более глубокому и разностороннему изучению выделенного 
феномена. Редакция «Эпистолы» своей ближайшей целью ставит, помимо 
публикации материалов международных конференций (проводимых науч-
но-исследовательской лабораторией «Фундаментальные и прикладные ис-
следования аспектов культурной идентификации»), подготовку и издание 
коллективных монографий. В них предположительно будут собраны луч-
шие статьи, опубликованные в «Эпистоле» за несколько лет проведения 
обозначенных научных мероприятий. 

Остается пожелать организованным на платформе Нижегородского 
государственного лингвистического университета им. Н. А. Добролюбова 
международным научным конференциям по «бардовской» поэзии и ан-
глийской литературе эпохи романтизма долгих лет плодотворных дискус-
сий и значимых результатов в виде циклов статей и коллективных и ав-
торских монографий. 

 

С. Б. Королева, 
главный редактор журнала 
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УДК 821.161.1, 316.73 

 

РОМАНС «СИНЕЕ НЕБО РОССИИ»:  

ОТ СОВЕТСКОЙ ОПЕРЕТТЫ ДО БАРДОВСКОЙ ПЕСНИ 

 

К. В. Душенко 

ИНИОН РАН 

kdushenko@nln.ru 

 
«Синее небо России» – один из ранних примеров советского «белогвардейского» ро-

манса. В статье рассматриваются три модуса его бытования: 1) опереточный номер (1967); 

2) эмигрантский шансон (1981); 3) авторская песня под гитару (1980-е). В качестве номера из 

оперетты Тихона Хренникова «Белая ночь» это продукт официальной советской культуры. 

В эмигрантском альбоме Михаила Гулько романс теряет авторство и становится частью не-

официальной массовой культуры, а затем, с двумя добавленными куплетами, – авторской 

песней полуподпольного ленинградского барда Юрия Борисова. 

Ключевые слова: «белогвардейский» романс, Ю. А. Борисов, М. А. Гулько, Т. Н. Хрен-

ников, Е. Е. Шатуновский. 

 
The Romance The Blue Sky of Russia: from Soviet Operetta to Author’s Song 

 

Konstantin V. Dushenko 

Russian Academy of Sciences 

kdushenko@nln.ru 

 

The Blue Sky of Russia is one of the early examples of the Soviet “White Guard romance.” 

The article examines three modes of its existence: 1) an operetta number; 2) an émigré chanson; 

3) an author’s song. As an number from Tikhon Khrennikov’s operetta “White Night”, it is a prod-

uct of official Soviet culture. On Mikhail Gulko’s émigré album, the romance loses its authorship 

and becomes part of unofficial culture, and later – with two added verses – turns into an original 

song by a semi-underground Leningrad bard Yuri Borisov. 

Keywords: “White Guard romance,” Yu. A. Borisov, M. A. Gulko, T. N. Khrennikov, 

E. E. Shatunovsky. 

 

 

«Белогвардейский» романс как феномен советской культуры по-

явился в послесталинскую эпоху. Первый бардовский цикл «белогвардей-

ских» песен создал ленинградец Юрий Борисов (1944–1990). Обычно его 

песни исполнял Валерий Агафонов, но Борисов очень неплохо пел и сам. 

Людмила Меншикова, близкая знакомая Борисова, его любимой песней 

mailto:kdushenko@nln.ru
mailto:kdushenko@nln.ru
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назвала «Ах ты, синее небо России»: «он всегда ее пел» [22, с. 64]. Текст 

версии Ю. Борисова из шести куплетов приведен в Приложении 4. 

Борисов пел под гитару, в стилистике задушевной авторской песни. 

Перед исполнением он поясняет: «Эта песня мне очень понравилась, но 

она такая коротенькая получилась, что мне пришлось ее дополнить» [24]. 

Борисов дописал два последних куплета, остальные взяты с магнитоаль-

бома Михаила Гулько.  

М. Гулько (р. 1931) в конце 1970-х гг. руководил оркестром в мос-

ковском ресторане «Русалка» в Каретном ряду. В 1980 г. он эмигрировал 

в США, выступал в нью-йоркских ресторанах, а в 1981 г. записал в Нью-

Йорке большую пластинку под названием «Синее небо России». В альбом 

вошли песни тюремные, лагерные и, так сказать, белогвардейско-

эмигрантские. В роли продюсера и аранжировщика выступил Михаил 

Шуфутинский. На конверте пластинки Гулько изображен в опереточной 

«белогвардейской» форме на фоне русской церкви [1]. 

Стиль исполнения Гулько можно назвать ресторанно-шансонным, 

с соответствующим, хотя и не чрезмерным надрывом. Как вспоминал 

Шуфутинский, «во время прослушивания заглавной песни мы обнялись 

и плакали в студии» [12, с. 150]. 

Согласно сообщению в Рунете, песню подарил Гулько в 1980 г. ра-

ботник театра «Ромэн» с просьбой исполнить ее «за бугром» [11]. 

В 1982 г. пластинка вышла в виде магнитоальбома. Этот альбом по-

лучил широкое распространение и в среде эмиграции, и в Советском Сою-

зе, а прозвучавшая в нем версия «Синего неба России» стала основной 

(см. Приложение 3). 

 

*** 

Авторство романса прочно забыто, хотя лежит оно на самом виду. 

Это номер из оперетты Тихона Хренникова «Белая ночь», сочиненной 

к 50-летию Октябрьской революции. Премьера состоялась в Московском 

театре оперетты 1 ноября 1967 г. 

Либретто написал Евгений Шатуновский (1907–2002). Кажется, 

единственное, что было на слуху у советского слушателя из его творче-

ства, – это ария Чаниты из оперетты Милютина «Поцелуй Чаниты» (1957), 
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да еще песня «Жду любви» из оперетты Хренникова «Сто чертей и одна 

девушка» (1963). Эти номера нередко звучали по радио. 

Действие оперетты «Белая ночь» происходит в Петрограде с конца 

1916 г. по октябрь 1917-го. С песнями и танцами показывались: убийство 

Распутина, Февральская и Октябрьская революция.  

Место действия 9-й, предпоследней картины оперетты – артистиче-

ское кафе «Бродячая собака» в канун Октябрьского переворота. Конфе-

рансье говорит что-то патриотическое о «земле русской». Пьяный офицер 

в ответ выкрикивает: «Никакой земли русской нет. Вы ее продали. Вы да-

же небо продали. Где русское небо?» [20, с. 166] – после чего поет свой 

романс. 

И в клавире, и на двойной пластинке 1972 г. с записью спектакля 

этот номер назван «Романсом Офицера», а в сообщениях участников 

спектакля – романсом Полковника. Текст романса Офицера приведен 

в Приложении 1. 

Далее в либретто ремарка: «Достает пистолет, беспорядочная 

стрельба» [20, с. 169]. В спектакле Офицер, спев романс, пытается застре-

литься [5, с. 118]. 

Почти бессменным исполнителем роли Офицера был баритон Юрий 

Богданов. Запись романса в его исполнении на авторском вечере Хренни-

кова (1973) выставлена в Сети под названием «Ария офицера-эмигранта» 

[23]. В оперетте он еще не эмигрант, но его эмигрантская участь прописа-

на в тексте романса. Версия Михаила Гулько ближе к тексту клавира 

и концертной записи 1973 г., чем к тексту на пластинке с записью спек-

такля. Главное отличие версии Гулько – в двустишии «Но никогда ей не 

понять // Чужую страсть к родному дому». Это двустишие усиливает эми-

грантское звучание романса. 

Богданов пел, форсируя эмоцию до крайнего предела, с обильной 

жестикуляцией. Главный режиссер Московского театра оперетты Георгий 

Ансимов, постановщик «Белой ночи», вспоминал, как Хренников, сидя за 

фортепиано, репетировал с Богдановым. Он показывал романс «так, как 

он умеет это делать, – завораживая. И это непередаваемое хренниковское 

понял, а скорее, почувствовал, почуял будущий исполнитель. Именно 

здесь окончательно и сформировался образ Русского, который не может 

ничего сделать ни с тогдашней Россией, ни с самим собой, и ему остается 
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только плакать в своем бессилии» [3, с. 59]; «Это был крик души, пред-

смертная исповедь человека» [2, с. 16]. 

Слушатели Гулько, конечно, удивились бы, узнав, что автором му-

зыки и первым исполнителем заглавной песни эмигрантского «белогвар-

дейского» альбома был глава Союза советских композиторов. 

Ансимов называет романс Полковника «драматургической верши-

ной» всего спектакля [3, с. 58]. Особо выделяла его и труппа театра: 

«...Рабочие сцены, актеры, костюмеры, реквизиторы собираются за кули-

сами и ждут. Сейчас <...> будет “Романс полковника”, и петь его будет 

Богданов» [3, с. 59]. Куплеты, добавленные Борисовым, начинаются стро-

кой «Разорву на груди я рубаху». И именно этот жест делал в спектакле 

Юрий Богданов, как бы предвосхищая ленинградского барда. 

Романс, сколько нам известно, не издавался отдельно и на советской 

эстраде не звучал. Некоторое распространение он получил благодаря 

творческим вечерам Хренникова. Романс Полковника исполнял на них не 

только Богданов, но и молодой Лев Лещенко [13]. Герард Васильев, глав-

ная мужская звезда московской оперетты, спел романс Полковника на 

своем юбилейном творческом вечере – на ютубе дата не обозначена, но, 

вероятно, по случаю своего 80-летия (2005). На этом вечере он называет 

романс «знаменитым» [7]. Но знаменитым сделала его не оперетта, забы-

тая очень быстро, а магнитоальбом Гулько в аранжировке Шуфутинского. 

 

*** 

В Рунете слова романса нередко приписывают Сергею Есенину; по-

чему – нетрудно понять. Тут собран целый комплект, что называется, 

«есенинщины»: Русь, синь, березы как девушки, другую целовать, напь-

юсь, повешусь. Ближайший аналог из есенинской лирики – стихотворение 

«Я покинул родимый дом» (1918): 
 

Я покинул родимый дом, 

Голубую оставил Русь. 

В три звезды березняк над прудом <…> 
 

И дальше: 
 

Я не скоро, не скоро вернусь [10, с. 143]. 
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По той же канве вышивал свои куплеты Борисов: 
 

Я вернусь к тебе, синь золотая, 

Под березкой найду забытье... (см. Приложение 4) 
 

Неоднократно цитировалось высказывание поэта Виктора Бокова, 

опубликованное за два года до постановки «Белой ночи»: «Есенин – яркая, 

зеленая травинка под ослепительно синим небом России» [4]. 

В стихотворении Владимира Павлинова (1933–1985) «Домой» (пер-

вая редакция – 1963, вторая – 1974, третья – 1979 г. [16; 17; 18, с. 20]) име-

ется ряд совпадений с романсом «Синее небо России» на уровне образов 

и лексики, а его размер совпадает с размером припева романса. Это осо-

бенно заметно во второй редакции, где появилась строфа: 
 

А во ржи васильки темно-сини, 

А в лесу темно-сини ручьи. 

Гляну в синее небо России – 

Станут синими очи мои! (cм. Приложение 2) 
 

Первая редакция этого стихотворения была положена на музыку 

Виктором Берковским, с исключением куплета «Без нее мои руки уста-

ли…» [8]. Эта песня широкого распространения не получила, в отличие от 

анонимной песни «Я готов целовать песок...», одним из двух источников 

которой было стихотворение Павлинова «Память» (1965) [см. 9]. 

 

*** 

Год спустя после постановки оперетты «Белая ночь» на экраны вы-

шел фильм «Таинственный монах». Там прозвучал первый «белогвардей-

ский» кинороманс: «Напишу через час после схватки». В титрах фильма 

автором текстов всех песен значился Михаил Танич. Но эту песню напи-

сал Юрий Борисов в 1967 г.; ее авторское название – «Последняя осень». 

Таким образом, первый «белогвардейский» театральный романс и первый 

«белогвардейский» кинороманс были созданы практически одновременно, 

на пятидесятом году советской власти. И к обоим романсам, хотя и в раз-

ное время, оказался причастен Юрий Борисов. 
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«Белая ночь» была своего рода ответом Театра оперетты на спек-

такль Театра на Таганке «Десять дней, которые потрясли мир» (1965). 

На Таганке тоже показывали хронику революции со множеством песен. 

«Песню белых офицеров» сочинил и исполнял Владимир Высоцкий, 

но у него это совсем не романс: 
 

В куски 

Разлетелася корона, 

Нет державы, нету трона, – 

Жизнь, Россия и законы – 

Всё к чертям! 

И мы – 

Словно загнанные в норы, 

Словно пойманные воры, – 

Только – кровь одна с позором 

Пополам. 

<…> 

Пистолет сжимает твердая рука. 

Конец, 

Всему 

конец. 

Все разбилось, поломалось, 

Нам осталось только малость – 

Только выстрелить в висок иль во врага [6, с. 159–160]. 
 

Это – стремительный речитатив, почти что рэп; размер стиха разлета-

ется «в куски» вместе с короной, державой и жизнью отчаявшегося офицера. 

Два года спустя, в оперетте Хренникова, Офицер, словно подслушав 

Высоцкого, стреляет в висок. Но перед тем он должен спеть о любимой 

России, потерянной белыми. Это и есть центральный сюжет «белогвар-

дейского» романса. 
 

*** 

В литературе, в том числе сетевой, нередки упоминания о слушании 

альбома Гулько «Синее небо России», в том числе на проводах в армию. 
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Цитируем автобиографическую повесть Артема Шейнина «Десантно-

штурмовая бригада» (2015): 

«Проводы… 

Гуляем всю ночь… 

<…> Утром к 8.00 в военкомат. 

<…> Магнитофон уже никто не слушает, но никто и не выключает – 

доигрывает до конца трехчасовая катушка. В самом конце “дописка” – 

Михаил Гулько. 

“Поручик Голицын” и еще пара “эмигрантских” песен. 

Никогда не любил особо этот жанр, дописал, чтобы пленка не про-

падала… 

Но одна песня в апреле 84-го крутилась у меня часто… 

 

Бегут весенние ручьи, 

И солнце в них купает ноги, 

А мы сегодня все спешим, 

Мы проклянем свои дороги… 

 

<…> Выхожу на лестницу, а из комнаты – Гулько, на прощание: 

 

Ой ты, синее небо России, 

Ухожу, очарован тобой, 

А березки, как девки босые, 

На прощанье мне машут листвой» [21]. 

 

В рассказе Владимир Осипенко «Комбат» речь идет о советских 

офицерах на Афганской войне: 

«…Любили иногда под особое настроение голосить после третьей 

белогвардейское: 

 

Ой, ты, синее небо России. 

Ухожу, очарован тобой. 

И березки, как девки босые, 

На прощанье мне машут рукой… 
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Ни до Афгана, ни после, никогда эта песня не звучала так душевно. 

Даже не слышал я ее после» [15]. 

Действительно, с начала 1990-х гг. популярность «Синего неба…» 

резко пошла на спад, и в настоящее время этот романс, по-видимому, 

представляет интерес лишь для любителей творчества Михаила Гулько 

и Юрия Борисова. 

Гулько спел «Синее небо…» на концерте по случаю своего 89-летия 

в нью-йоркском Мастер Театре 23 июля 2020 г. Исполнение он заключил 

неожиданной для «белогвардейского» романса мелодекламацией: 

 

Синее небо России…  

Синее небо Украины… 

Синее небо Белоруссии… 

Армении, Грузии, Болгарии  

и всех советских социалистических республик! 

Спасибо, господа, товарищи! [14] 

 

Отметим еще обширное цитирование «Синего неба…» (на русском, 

в версии М. Гулько) в романе болгарского писателя Пламена Трайкова 

«Шлюха» (1997). Здесь этот романс назван «голосом белогвардейца, про-

никнутым драматической ностальгией» (перевод мой. – К. Д.) [19, с. 243]. 

 

*** 

Итак, мы видели три модуса бытования романса «Синее небо России»: 

1) театральный номер с театральной жестикуляцией и симфониче-

ской оркестровкой; 

2) эмигрантский шансон в эстрадной аранжировке; 

3) авторская песня под гитару. 

В качестве опереточного номера это продукт официальной совет-

ской культуры. На эмигрантском альбоме Михаила Гулько романс теряет 

авторство и становится частью неофициальной культуры, а затем, с двумя 

добавленными куплетами, – авторской песней полуподпольного ленин-

градского барда. 
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ПРИЛОЖЕНИЕ 1 

 

Романс Офицера из оперетты «Белая ночь» (1967) 

 

Текст с клавира. В квадратных скобках приводится текст с двойной 

пластинки 1972 г. «Белая ночь. Музыкальная хроника» (монтаж спектакля 

Московского театра оперетты). 

 

Бегут весенние ручьи, 

И солнце в них купает ноги. 

А мы куда бежим и чьи 

Мы проклянем теперь дороги? 

 

Ой, ты, синее небо России, 

Ухожу, околдован тобой. 

А вдали, как девчонки босые, 

Две березы мне машут рукой. 

 

Я нигде без тебя не утешусь 

Пропаду без тебя, моя Русь. 

[Никогда и нигде не утешусь, 

Без тебя, моя милая Русь!] 

Завтра, может быть, просто повешусь! 

А сегодня я просто напьюсь! 

 

Другую буду целовать, 

С другой, быть может, кинусь в омут. 

Но мне к щеке уж не прижать 

Родную дверь родного дома. 

[Резную дверь родного дома.] 

 

Ой, ты, синее небо России, 

Ухожу, околдован тобой! 

А вдали, как девчонки босые, 

Две березы мне машут рукой. 
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[А березы, как девки босые, 

На прощанье мне машут рукой.] 

 

Никогда и нигде не утешусь, 

[Я нигде без тебя не утешусь,] 

Пропаду без тебя, моя Русь. 

Вот вам крест, что я завтра повешусь! 

Вот вам крест, что сегодня напьюсь! 

[Завтра, может быть, просто повешусь, 

А сегодня я просто напьюсь!] 

 

ПРИЛОЖЕНИЕ 2 

 

Владимир Павлинов. Домой (редакция 1974 г.) 

 

Солнцем высушен, ливнями вымыт, 

Буду гостем в родимом краю. 

Белоснежные руки обнимут 

Загорелую шею мою. 

 

Вспыхнет солнце за тучкою хмурой, 

Озарится сырое жнивье… 

Вся Россия косой белокурой 

Ляжет прямо на сердце мое! 

 

Без нее мои рук устали, 

Свежий воздух летуч и шатуч. 

Синий дождик большими кустами 

Сверху вниз прорастает из туч. 

 

А во ржи васильки темно-сини, 

А в лесу темно-сини ручьи. 

Гляну в синее небо России – 

Станут синими очи мои! 
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Не могу на нее наглядеться, 

Бьется сердце, как птица в руке. 

Белым парусом белое детство 

Проплывает по синей реке. 

 

Белый пух на деревьях зеленых, 

Белый-белый туман на заре. 

Белый город, как белый теленок, 

Прижимается к рыжей горе. 

 

Березняк в ослепительных рамах 

Зашуршит у речной полосы. 

Лес оплачет меня спозаранок 

Голубыми слезами росы. 

 

В эти сосны, в утиные крики, 

В это солнце и в это жнивье 

Голубыми гвоздями гвоздики 

Вбито намертво сердце мое. 

 

ПРИЛОЖЕНИЕ 3 

 

«Синее небо России» (версия Михаила Гулько, 1981) 

 

Бегут весенние ручьи, 

И солнце в них купает ноги. 

А мы сегодня все спешим, 

Мы проклянем свои дороги. 

 

Ой, ты, синее небо России, 

Ухожу, очарован тобой. 

А березки, как девки босые, 

На прощанье мне машут листвой. 
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Я нигде без тебя не утешусь, 

Пропаду без тебя, моя Русь. 

Вот вам крест, что я завтра повешусь, 

А сегодня я просто напьюсь! 
 

Другую буду обнимать, 

С другой, быть может, брошусь в омут. 

Но никогда ей не понять 

Чужую страсть к родному дому. 

(Повтор 2-го и 3-го куплета) 

 

ПРИЛОЖЕНИЕ 4 

 

«Ах ты, синее небо России...» (версия Юрия Борисова, 1980-е) 

 

Бегут весенние ручьи, 

И солнце в них купает ноги. 

А мы сегодня все спешим, 

Мы ж проклянем свои дороги. 
 

Ах ты, синее небо России, 

Ухожу, очарован тобой. 

И березки, как девки босые, 

На прощанье мне машут листвой. 
 

Я нигде без тебя не утешусь, 

Пропаду без тебя, моя Русь. 

Вот вам крест, что я завтра повешусь, 

А сегодня я просто напьюсь. 
 

Другую буду обнимать, 

С другой, быть может, брошусь в омут. 

Но никогда ей не понять, 

Чужую боль к родному дому. 

(Повтор 2-го и 3-го куплета) 
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Разорву на груди я рубаху, 

Упаду на ромашковый луг, 

Буду в детство глядеться без страха, 

Слушать сердца отчаянный стук. 

 

Я вернусь к тебе, синь золотая, 

Под березкой найду забытье, 

Ведь тобою до самого края 

Переполнено сердце мое. 

(Повтор 2-го и 3-го куплета) 
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ЗАГАДКИ ПЕСНИ  

«МАРЬЯ ПЕТРОВНА ИДЕТ ЗА СЕЛЕДОЧКОЙ…» 

 

А. Е. Крылов 
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член Союза Российских писателей 

ae_krylov@mail.ru 
 

Статья посвящена проблеме авторства одной из неподцензурных песен, распростра-

нявшихся в 1960–1980-х гг. через так называемый магнитиздат в интерпретации Булата 

Окуджавы. Полная история создания песни долгое время скрывалась исполнителем и авто-

ром музыки по просьбе соавтора – сочинителя стихов, и лишь небольшому кругу коллекцио-

неров авторской (бардовской) песни было известно утаиваемое имя: это литературовед Серго 

Ломинадзе. Проведенное текстологическое исследование позволило определить степень уча-

стия самого Окуджавы в создании песни. 

Ключевые слова: авторская песня, магнитиздат, фонограммы, цензура, С. Ломинадзе, 

Б. Окуджава, Л. Шилов. 

 
The Riddle of the Song Maria Petrovna Is Going for Some Herring… 

 

Andrey E. Krylov 

independent researcher, 

member of the Union of Russian Writers 

ae_krylov@mail.ru 

 

This article addresses the problem of authorship of one of the uncensored songs that circu-

lated in the 1960s–1980s via the so-called magnitizdat, in the performance of Bulat Okudzhava. The 

full history of the song’s creation long remained obscured by the performer and composer at the re-

quest of the co-author – the lyricist – and only a small circle of collectors of author (bard) song were 

aware of the true name: the literary scholar Sergo Lominadze. The present textological analysis makes 

it possible to determine the extent of Okudzhava’s contribution to the creation of the song. 

Keywords: author’s song, magnitizdat, phonograms, censorship, S. Lominadze, 

B.Okudzhava, L. Shilov. 

 

 

Примерно в 1962 г. репертуар Булата Окуджавы пополнился песней, 

от которой впоследствии ему пришлось долго открещиваться. Определить 

точнее время ее появления в репертуаре поэта пока затруднительно, по-

скольку небезызвестные фельетоны Лисочкина и Адова, увидевшие свет 

mailto:ae_krylov@mail.ru
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зимой 1961–1962 гг., имели свои пагубные последствия. Количество пуб-

личных выступлений поэта резко сократилось. Что же касается домашних, 

дружеских записей, то тогда привычки их датировать у хозяев фонограмм 

по большей части еще не было. Впрочем, и самих подобных записей по 

естественным причинам было пока мало: обладателя магнитофона в те го-

ды легче было найти среди членов крупного коллектива, нежели в не-

большом кругу интеллигентов-единомышленников. Такому положению 

дел способствовало и то, что сам сочинитель, по его словам, стал терять 

интерес к песенному творчеству. После 1962-го и до начала 1969-го у него 

рождалось не более одной-двух новых песен в год. 

Песня, о которой пойдет речь, начиналась словами «Марья Петровна 

идет за селедочкой…» и названия как такового никогда не имела. Она 

долго воспринималась большинством как полноценное и полноправное 

произведение Окуджавы. И даже близкий знакомый поэта литератор 

Владлен Бахнов сочинил ему подражание, которое начиналось словами 

«Ах, Мария Петровна, ах, Марья, ах, Манечка-Маня!..» (впервые: [1]). Бо-

лее того, текст песни даже однажды был опубликован в подборке стихов 

Окуджавы (см. [7]).  

Только через три десятилетия получили известность подробности, 

связанные с ней. В ответ на наш вопрос: почему поэт отказался включать 

песню в свое самиздатское собрание сочинений, которое Московский Клуб 

самодеятельной песни готовил к его шестидесятилетию, – тот ответил: 

 

– Потому что это не моя песня – это песня Серго Ломинадзе. 

Он долго сидел в лагерях, потом он вышел, и хотя у него все закон-

чилось, но он был под страхом этого лагерного времени. Когда 

я начинал писать песни, мы дружили, и он тоже под влиянием этого 

написал песенку. Музыка – моя, а стихи его. Он потребовал, чтобы 

я поклялся: никогда не скажу, что он автор стихов. Тогда м о ж н о  

было бояться. И я исполнял ее как свою, дав ему обещание. А потом 

стал уже себя разоблачать, но уже в новые времена [8, с. 59]. 

 

Сблизила двух литераторов и сослуживцев по «Литературной газете» 

общая судьба: у обоих были репрессированы родители; отцы арестованы, 
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а потом реабилитированы; матери пережили вторичные арест и ссылку 

в конце 1940-х (таких называли «повторниками»). С той разницей, что 

отец Окуджавы принадлежал, если так можно выразиться, к среднему зве-

ну партийного руководства страны, а отец Ломинадзе был близким сорат-

ником «товарища Сталина»; первый в 1937-м был расстрелян, а второй 

сам застрелился во время ареста. И главное: если Булат, переехав из 

Москвы к тетке в Тбилиси, таким образом уберегся от личных репрессий, 

то его младший товарищ в детстве успел получить приговор как «член се-

мьи изменника родины» – десять лет лагерей. 

Теперь о песне. С сегодняшней точки зрения мы можем говорить 

о легкой бытовой, жанровой зарисовке на шуточные стихи, которые даже 

назвать сатирическими – трудно. Зато в середине же 1960-х, несмотря на 

самый пик оттепели, официальными инстанциями содержание стихов Ло-

минадзе было бы кратко определено примерно следующим образом: 

«в шуточной форме выдающиеся достижения нашего социалистического 

государства в области покорения космического пространства издеватель-

ски противопоставляются низкому уровню благосостояния рядовых со-

ветских граждан».  

Таким или примерно таким был бы отзыв любого сотрудника орга-

нов Главлита. (Вспомним неоднократные общеизвестные рассказы Окуд-

жавы о претензиях, предъявлявшихся ему в Горкоме партии по поводу 

исполнения куда более невинных песен «О Лёньке Королёве» и «О дура-

ках».) Поэтому новая, забавная, на первый взгляд, песенка в его исполне-

нии еще с большими основаниями однозначно попадала в категорию 

идеологически порочных, то есть антисоветских. Таким образом, она как 

минимум не имела никаких шансов на публикацию, а страхи Ломинадзе, 

напротив, имели под собой вполне осязаемую почву. 

В 1976 г. Л. А. Шилов, произведя в Гослитмузее фиксацию несколь-

ких новых песен Окуджавы, продолжил запись. На остаток пленки поме-

стились разговоры, состоявшиеся во время небольшого застолья с музей-

ными работниками. Очевидно, из-за приватного характера фонограммы 

она до поры так и оставалась потаенной. Только после кончины литерату-

роведа она получила некоторое распространение. 



 
ЭПИСТОЛА. ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ЖУРНАЛ. 2026. ТОМ 6. ВЫПУСК 11 
 

 

~28~ 

 

Один из сюжетов, обсуждаемых между тостами, коснулся «Марьи 

Петровны». Кто-то упомянул о ней в разговоре, – и поэт отреагировал мо-

нологом, содержащим большие подробности: 

 

– Это не моя песня. Дело вот в чем. Ее написал… – слова! – 

написал мой приятель, который много лет просидел в лагере. Он 

вышел потом… Жил нормально, но страх был… Он был очень боль-

ной человек… И он как-то, немножечко выпив и послушав мои пес-

ни, – в самом начале, когда я стал писать, – разохотился и тоже вот 

написал эти слова. А я к ним придумал такую нехитрую мелодию.  

Я спел. Все были в восторге. Я потом спел в другом месте… 

И он пришел ко мне в ужасе и сказал, чтоб я «ни в коем случае…». 

Тогда я сказал: я буду выдавать <ее> за свое. То есть я не буду гово-

рить, что вот, мол, моя песня, – но никто же не спрашивает… А если 

спросят – я скажу: моя. И он успокоился. Я перестал ее вообще петь.  

Потом прошло лет десять, все как-то <улеглось>. И он сказал: 

я… больше не боюсь. И я стал говорить, что это не моя, а песня вот 

такого-то… [12] 

 

Во время тех же посиделок от одного из присутствующих стало из-

вестно, что в его старой записи фамилия Ломинадзе все-таки звучит. 

«Значит, это пока он меня не <попросил>», – был ответ Окуджавы. В све-

те данного им обещания напрашивается вывод, что это обозначение ис-

тинного авторства в тот раз действительно состоялось раньше и попало на 

пленку до обоюдной договоренности.  

Позднее, уже после ухода своего товарища, в рассказах членам так 

называемого «Клуба друзей Булата» Ломинадзе утверждал, что и мелодию 

к песенке о Марье Петровне сочинил он сам. Все ранние высказывания 

Окуджавы, как мы видим, говорят об обратном. Да и сам литературовед 

не был замечен в причастности к созданию других «песенок», кроме этой. 

Так что, по-видимому, в данном вопросе его подводила память. 

Эта песня – наряду с такими, как «Город Николаев, фарфоровый  

завод…» или «Запрягай-ка, тятька, лошадь…», – встречается на ранних 
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фонограммах Окуджавы среди песен авторских. И надо отметить, «Марья 

Петровна» даже немного чаще, чем названные чужие.  

В постцензурные времена авторский вариант стихотворения Ломи-

надзе был трижды опубликован в подборке других его произведений. 

Впервые – в журнале, основанном Вл. Максимовым, «Континент» [5, с. 63], 

который в начале 1990-х стал выходить уже в Москве. Затем в 1997 г. сти-

хи появились на страницах сборника с самоироничным заглавием «Текст 

слов», изданного «за счет средств автора» мизерным тиражом 100 экзем-

пляров (см. [9]). И уже из этой книги один из обладателей раритета вос-

произвел стихотворение в своей регулярной рубрике «Пародии, эпиграм-

мы, фельетоны» солидного литературного журнала (см. [4, с. 360]). 

Во всех трех прижизненных публикациях текст был неизменен и со-

стоял из трех строф: 

 

Марья Петровна идет за селедочкой, 

Около рынка живет. 

А над Москвою серебряной лодочкой 

Новенький спутник плывет. 

 

Трешки-то мало, пятерки-то жалко ей – 

Хочешь не хочешь, плати… 

А между звездами лунник как шелковый,  

Новенький спутник летит. 

 

Марья Петровна с улыбкой трагической 

«Грабь меня, – скажет, – ну грабь». 

А над землею-то новый космический, 

Новенький мчится корабль. 

1962 

 

Сравним тексты. На одной из сохранившихся магнитозаписей (ви-

димо, на самой ранней) песня исполнялась Окуджавой в составе из тех же 

трех строф. Впрочем, не совсем «тех же». Прежнее бытовое название лун-

ник, которое изначально присутствовало в тексте Ломинадзе, Окуджава 
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предпочитал заменять на спутник, – авторский вариант остался только 

в одном из исполнений (предположительно позднем). Начала третьих 

строк каждой строфы сразу же звучали одинаково – как в строфе первой: 

 

А над Москвою-то спутник как шелковый… 

 

А над Москвою-то новый космический… 

 

И вместе с тем в одном из исполнений мелькнул вариант, также не 

принадлежавший автору (курсив в цитатах везде мой. – А. К.): 

 

А в небесах серебряной лодочкой… 

 

И наконец пятая строка в звучании была на разных записях исправ-

лена по-разному:  

 

Трешки ей мало, пятерки-то жалко… 

 

Трешки ей мало, пятерки ей жалко… 

 

При этом, правда, пострадала составная рифма жалко ей – шелко-

вый, но зато (постепенно ли?) ушли обе частицы -то, которыми и без того 

был перегружен изначальный текст. 

Подобные мелкие изменения, конечно, дают основания предпола-

гать, что Окуджава, возможно, и осуществил в него некое н а м ер е н н о е  

вмешательство. Но мы не склонны усматривать прямой умысел в о  в с е х  

исправлениях. Среди них теоретически могут иметь место обычные ис-

полнительские оговорки. Такие неосознанные, поначалу спонтанные, но 

со временем закрепившиеся в текстах замены, как А над Москвою…, в из-

начально варьируемых строчках свойственны даже а в т о р с к и м  песням 

Окуджавы. И даже начиная с самых первых – например, «остаются еще 

у тебя должники» и «есть еще на земле у тебя сыновья» в песне «Опу-

стите, пожалуйста, синие шторы…».  
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В таких случаях первоначальная вариативность (у Ломинадзе: 

А между звездами, А над землею-то) уступает место прямым повторам 

(А над Москвою…), чем вроде бы обедняет текст. Но в то же время до-

словная повторяемость за счет момента у з н а в а е м о с т и  тоже может 

иметь в песенном исполнении свою особую притягательность для слуша-

теля. Да и трансформированность строки частично сохраняется (серебря-

ной лодочкой, лунник как шелковый, новый космический).  

Другими словами, мы не сможем даже достоверно определить, чью 

волю отражает каждый переделанный стих – исполнителя или самого ав-

тора, который в принципе мог, конечно, слегка упростить свои стихи, 

а к 1991 г. попросту забыть об этом и отдать в печать прежнюю рукопись 

или машинопись из своего архива. 

Меж тем в какой-то момент в устах Окуджавы текст Ломинадзе пре-

терпевает и более существенное изменение – в нем возникает дополни-

тельная строфа, которая и в дальнейшем не изменяется: 

 

Марья Петровна скажет: «Ну братики, 

Можно платить не платить, 

Ведь все равно из далекой галактики 

Злая тарелка летить». 

 

К тому же Окуджава усугубил комизм стихотворения с помощью 

введенных во второй и четвертой строфах просторечий. Таким образом он 

сразу заменил авторскую ассонансную рифму грабь – корабль точной, да 

еще и изящно поддержал этот прием в новой строфе (соответственно 

грабь – корабь и платить – летить). 

Такое «дописывание» сторонних текстов в истории авторской песни 

уже бывало: как мы помним, Галич заново начинал свою песенную дея-

тельность в 1960-е гг. с того, что «нарастил» изначально считавшиеся за-

конченными миниатюры «У лошади была грудная жаба…» и «Мы поехали 

за город…», принадлежавшие дружившему с ним Геннадию Шпаликову 

(подробно см. [3, с. 234–240 и далее]). 

Тот же метод, как видим, мог применить к стихам своего товарища 

и Окуджава. Вероятно, в появлении новой строфы сыграла свою роль 
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и новая волна наблюдений и интереса к неопознанным летающим объек-

там, которая, по данным одного из авторов научно-популярного сайта 

Naked Science, пришлась в СССР аккурат на 1962 г. По совпадению в мае 

того же года на русском языке вышла книга (подписана к печати 04.04.62) 

одного из выдающихся американских астрономов того времени, известно-

го своим скептическим взглядом на НЛО (см. [6]). «Книга Мензела, – пи-

сал в предисловии ее научный редактор профессор Д. А. Франк-

Каменецкий, – интересна прежде всего тем, что она разоблачает своеоб-

разный случай массового психоза, неожиданно распространившийся в са-

мое последнее время» [6, с. 4]. 

Новая заключительная строфа ломает частушечное строение купле-

тов Ломинадзе, при котором первая половина каждого куплета описывает 

бытовую сторону жизни, а вторая повествует о возвышенном. Связь этих 

параллельных событий в итоге проявляется, обнажая смысл песни.  

При остающейся общей комической направленности ироническая 

апокалиптичность нового финала про злую тарелку придает «Марье Пет-

ровне» новую, очень яркую краску. И благодаря этому текст Ломинадзе из 

разряда в а р и ан т а  переходит уже в разряд р е д ак ц и и – новой, резко 

отличной от первоначальной. Совсем как обобщение в заключительной – 

галичевской – строфе песни про маршала и его лошадь. Вряд ли – даже 

три десятилетия спустя – истинный автор т ак о й  переработки мог забыть 

об этой метаморфозе и предложить к публикации старый, можно сказать 

более легковесный текст. 

Отсюда не может не возникнуть вполне логичная версия о п о э т и -

ч е с к о м  со-авторстве Окуджавы, которому скорее всего и принадлежит 

доработанная редакция этого сочинения. 

На момент написания данной статьи нам известны как минимум три 

разновидности фонограммы песни примерно 1962–1963 гг., имеющие чет-

ко выраженные и зафиксированные особенности. Более точной датировке 

они не поддаются, ибо встречались нам по большей части на сборных 

пленках и практически без контекста, как «одиночки». Даже расположить 

все эти исполнения в хронологической последовательности не представ-

ляется возможным. Отсюда затруднено и определение момента, когда 

в песне появился (или, наоборот, из нее исчез) дополнительный куплет. 
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Исполнялась она, как уже было сказано, с мелкими вариантами, с большей 

или меньшей привязкой к изначальному авторскому тексту, но и эти раз-

ночтения пока не дают однозначного ответа на поставленный вопрос о по-

следовательности. 

Из имеющихся четырех только одна фонограмма по количеству 

строф соответствует авторскому тексту. Но обратить внимание стоит на 

другую – практически полную, с дополнительной строфой. Она, по нашей 

оценке, довольно редка. Чем эта фонограмма примечательна? 

Слово практически здесь объясняется так: песня записана в два при-

ема. Перед дополнительным куплетом явно слышен щелчок магнитофона 

с небольшим «заплывом» звука, характерным для некоторых моделей 

первых магнитофонов. То есть после канонического текста Ломинадзе – 

запись была остановлена, магнитофон выключался.  

Окуджава в данной ситуации опять же не одинок: случаи исполне-

ния одной песни в два приема в текстологии авторской песни нам уже 

встречались, и даже во время публичных выступлений. Например, попу-

лярная песня Высоцкого про Ваню и Зину, которая имела заглавие «Диа-

лог в цирке» и позднее стала называться «Диалог у телевизора», с 1973 г. 

пелась им почти на всех концертах. Через некоторое время автор по сло-

жившейся у него традиции сократил поначалу длинную песню, обрезав 

в ней шестнадцать финальных строк. Именно в таком, окончательном, 

удобном для восприятия виде она и зазвучала (текст и коммент. см. 

[2, с. 343–344, 507]). На одном из концертов кто-то из зала стал настойчи-

во просить исполнить продолжение. И Высоцкий не отказал. Более того, 

уже зная о таком слушательском интересе и воодушевляясь чрезмерно 

теплым приемом, – он позднее иногда, уже после отзвучавших аплодис-

ментов, дополнительно стал вспоминать бывшую концовку. Так он слегка 

разнообразил свой устоявшийся репертуар. Бывало, он делал это без ка-

ких-то комментариев и тем самым, используя эффект неожиданности, 

компенсировал сожаление публики об окончании полюбившейся песни. 

А иногда сопровождал данное действо лукавыми вымышленными сведе-

ниями о том, что начал, дескать, писать ее продолжение (см., например: 

[10; 11]).  
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Происходило это в годы, когда экономить магнитную ленту уже не 

было надобности, и весь процесс исполнения, а вместе с тем и вся расска-

занная здесь история – оставались зафиксированными. Будь это десятиле-

тием раньше, то какой-нибудь коллекционер поступил бы именно так: 

остановил бы запись в конце первого фрагмента и продолжил бы ее во 

время звучания дополнительного. 

Окуджава имел склонность, напротив, чаще дописывать свои изна-

чально коротенькие, но уже состоявшиеся тексты. Вот и в нашем случае 

при всей формальной схожести примеров побудительная причина «деле-

ния» исполнения на две части у старшего поэта явно была иной – сугубо 

творческой. 

«Составная» фонограмма Окуджавы в многократно переписанных 

копиях попадала к нам в нескольких вариантах – с двумя разными частя-

ми комментариев (некоторые ученые склонны обозначать подобные 

«межпесенные» рефлексии научным термином «автометапаратексты»): 

– первая часть комментария предваряет песню и указывает на соав-

торство – «Песенка на слова Серго Ломинадзе»; по всей вероятности, это 

та же запись, которую упоминал на пленке 1976 г. один из сотрудников 

Гослитмузея; 

– в другой раз этот начальный комментарий кем-то обрезан, зато он 

сохранил начало другой его части, которую Окуджава дал уже после ис-

полнения; от этой части, если нам верно удалось ее распознать на плохой 

записи, остались лишь полтора слова «Последний к…». 

На наш взгляд, обе ремарки Окуджавы корреспондируются друг 

с другом, а полтора слова означают ‘последний куплет…’ и в их продол-

жении кроется причина магнитофонной «дописки». Хочется верить, что 

в обрезанной части комментария поэт говорил об о т д е л ь н о м  авторстве 

четвертой строфы. 

В любом случае фонограмма песни, записанная в два приема, про-

зрачно указывает на одновременное существование двух редакций песни – 

короткой авторской и дописанной, увеличенной ее исполнителем, кото-

рый, в свою очередь, этим своим соавторством предпочел пренебречь. 
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РАЦИОНАЛЬНОЕ И ЭМОЦИОНАЛЬНОЕ В СОНЕТЕ 
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В статье рассматривается с точки зрения соотношения категорий рационального 

и эмоционального сонетное творчество коломенского поэта Романа Славацкого (1957‒2021). 

Классическая, каноническая форма сонета, располагающая как будто к рациональной задан-

ности и строгости, обнаруживает под пером Славацкого широкие возможности эмоциональ-

ного наполнения и воздействия на читателя. Оно достигается за счет широкого включения 

в сонеты мотивов современной жизни (в том числе судеб реальных современников и знако-

мых автора), использования разговорной лексики (контрастно сочетающейся с некоторой 

«архаичностью» стиля сонетов), широкого строфического репертуара, разнообразной метри-

ки (в целом для сонетной формы не характерной). Все это позволяет говорить о творческом 

опыте Славацкого-сонетиста как опыте новаторском и демонстрирует широкие эмоциональ-

ные возможности самой классической формы сонета. В качестве литературного материала 

в статье используются многочисленные циклы сонетов поэта («Коломенский Арбат», «Баш-

ни», «Ностальгия» и др.), а также его очерк «Коломенский сонет».  

Ключевые слова: Роман Славацкий, сонет, рациональное, эмоциональное, стиль, 

строфика, метрика. 
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Rational and Emotional in Sonnet (an Experiment by Roman Slavatsky) 
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This article examines the sonnet work of Kolomna poet Roman Slavatsky (1957–2021) from 

the perspective of the relationship between rational and emotional categories. The classical, canoni-

cal form of the sonnet, seemingly conducive to rational predetermination and rigor, reveals, under 

the pen of Slavatsky, broad possibilities for emotional content and influence on the reader. This is 

achieved through the wide inclusion of motifs of contemporary life in the sonnets (including 

the fates of the author’s real contemporaries and acquaintances), the use of colloquial vocabulary 
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(contrastingly combined with a certain “archaism” of the sonnets’ style), a wide strophic repertoire, 

varied metrics (generally not typical for the sonnet form). All this allows us to speak of Slavacky’s 

creative experience as a sonnetist as an innovative one and demonstrates the broad emotional possi-

bilities of the most classical form of the sonnet. The article uses numerous cycles of the poet’s son-

nets (“Kolomensky Arbat”, “Towers”, “Nostalgia”, etc.) as literary material, as well as his essay 

“Kolomensky Sonnet”. 

Keywords: Roman Slavatsky, sonnet, rational, emotional, style, stanzas, metrics. 

 

 

Фигура коломенского поэта, а также прозаика, журналиста, краеведа, 

Романа Славацкого (настоящее имя: Роман Вадимович Гацко; 1957‒2021) 

уже стала предметом не только мемуарно-эссеистического [1], но и фило-

логического внимания [5; 13]. В связи с его творчеством представляет ин-

терес, в частности, и соотношение категорий рационального и эмоцио-

нального, преломление этого соотношения в поэтическом сознании 1. Дело 

в том, что излюбленной поэтической формой Славацкого был сонет; в этой 

форме выдержана львиная доля его поэтического наследия, систематиза-

ция и издание (и переиздание) которого только начались [9]. Уже сейчас 

можно сказать, что сонетов он написал более тысячи. Сонет являет собой, 

казалось бы, довольно жесткую, каноническую стихотворную форму, 

предполагающую выполнение поэтом поставленной им перед самим со-

бой рациональной строфической задачи. Но вот парадокс: эта форма обна-

руживает возможности варьирования, в определенном смысле – творче-

ской свободы, как раз и располагающей к эмоциональному восприятию 

сонета. Любопытно уже одно то, что среди своих классических строфиче-

ских «собратьев» (триолет, рондо, терцины) сонет оказался в новейшее 

время наиболее продуктивным и наиболее «живучим»: это говорит о его 

богатом внутреннем потенциале, который может показаться исчерпанным 

только поверхностному взору. 

Во-первых, сонет у Славацкого, вопреки своей «классической», не-

сколько «архаической» репутации, оказывается принципиально открыт 

современности. В качестве героев (не просто адресатов посвящений, 

а именно героев) сонетов у него появляются его современники – как старшие, 

                                                           
1 Проблема соотношения рационального и эмоционального широко обсуждается на конфе-

ренциях и в изданиях Волгоградского государственного социально-педагогического универ-

ситета. См., например: [4; 6]. 
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так и люди его поколения. Например, в цикле «Коломенский Арбат» 

(2017) 2 обнаруживаем сонеты «Хирург Пётр Сарафьян» и «Летчик Васи-

лий Зайцев», воссоздающие поэтический портрет известных в Коломне 

людей. Оба они – участники Великой Отечественной войны, которая сама 

по себе уже есть явление новейшего времени, но лирический сюжет про-

тянут от военного времени еще и к современности. Так, именно обраще-

ние к современности по-настоящему драматизирует судьбу второго из них, 

дважды Героя Советского Союза: «Воздушный всадник! Вот он, древний 

жребий: // ты выжил в обожженном дымном небе // и был подбит без боя 

на земле!..» [9, с. 35]. При этом поэт не забывает и о классической ауре со-

нета: человек двадцатого столетия, военный летчик, сравнивается 

с древним всадником (выше он назван еще и гусаром воздушным, риско-

вым вольтижёром воздушных пут; слово «вольтижёр» может означать как 

ловкого циркового эквилибриста, так и французского пехотинца эпохи 

наполеоновских войн, что созвучно «гусару»).  

Если героем сонета является кто-то из друзей или хороших знакомых 

поэта, то образ этого человека может быть окружен профессиональными 

и бытовыми реалиями, для сонетной формы непривычными. Так происхо-

дит, например, с образом коломенского фотографа-журналиста Льва Авде-

ева: «И длится жизнь – какое счастье! ‒ // фотографическим щелчком, // 

чтоб на закате возвращаться // домой – немножко под хмельком» («Фото-

граф»; цикл «Самайн», опубл. в 2022 г., посмертно) [9, с. 399]. Разговорное 

под хмельком органично сочетается с поэтизмом И длится жизнь – какое 

счастье!: ведь быть немножко под хмельком для героя стихотворения 

и есть одно из условий «счастья».  

Поэтическое и бытовое сопряжены и в сонете-ретроспекции, посвя-

щенном памяти матери одного из друзей поэта, в неожиданной рифмовке: 

«На стекле заснеженные ризы, // стол, и “Огонек”, и телевизор…» («Зина-

иде Леонидовне Колосовой»; цикл «Самайн») [9, с. 380]. Поэтический сдвиг 

традиционной «рациональной» формы в сторону современных для лири-

ческого героя реалий эмоционально эту форму окрашивает, приближает 

                                                           
2 Поскольку нам известны даты написания не всех сонетов поэта, мы здесь и далее в интере-

сах единообразия указываем год публикации всего цикла, в который упоминаемые и цитиру-

емые нами сонеты вошли. 
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мир поэта к читателю. Кстати, в другой раз рифма, тоже неожиданная, 

оказывается предметом лирической рефлексии, позволяющей совершить 

еще один сдвиг, когда памятная поэту и его современникам примета два-

дцатого столетия (газетная вырезка) сама уже превращается в эпоху высо-

ких технологий в элемент поэтического ретро: «Вылижут Старый Город, 

выложат новой плиткой ‒ // надо ж толпе туристов пораздавать презенты! // 

…Только зачем-то в сердце скрылась чудная рифма – // точно в альбоме 

ветхом – вырезка из газеты» («Коломенская элегия»; цикл «Ностальгия», 

2020) [9, с. 455]. Здесь интересно и парадоксальное наименование сонета 

«элегией»; для нашей темы было бы достаточно уже одного того, что это 

жанровое обозначение эмоционально окрашено. 

Очевидно, что мотивы современной жизни влекут за собой и обнов-

ление языка сонета, сближение его с разговорной речью – особенно за-

метное на фоне некоторой, вообще характерной для сонетов Славацкого, 

архаизации слога. В развитие сказанного о «Коломенской элегии» или 

о сонете памяти З. Л. Колосовой приведем цитату из сонета «Спасский 

монастырь» (цикл «Башни», 2014), экспрессивностью напоминающую, 

может быть, манеру молодого Маяковского: «И тень ползет крылом нето-

пыриным, // и соль созвездий сыплется в проемы. // Ночь – горбит Город 

в омуте подъема, // как фотообъектива гнутой льдиной» [9, с. 215]. Слова 

тень, крыло, созвездия, ночь, сами по себе стилистически нейтральные, но 

здесь претендующие на роль поэтизмов, как бы скорректированы негатив-

ными в данном контексте прилагательным нетопыриным и существитель-

ным омут, неожиданной и тоже, кажется, работающей «на негатив» мета-

форой соль созвездий, но главный стилевой сдвиг создан, конечно, 

сравнением с линзой фотообъектива. Эта современная реалия заостряет 

всю тревожно-зловещую поэтическую панораму. А в финале появляется 

откровенно разговорное слово прорва, вписывающееся в картину миро-

здания, как бы гибнущего вместе с разрушенным в советское время мона-

стырем, с ребристыми рядами его крестов и шпилей, аркадами и камен-

ными клетями: «Проклятый сон. Пустеет неба прорва. // …А Спасский 

монастырь разбит и взорван, // когда меня и не было на свете». Другой 

пример поэтического контраста, когда высокий слог оттеняется просто-

речными выражениями: «Читали гранки с хохотом и спорами, // и шла  
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редакционная возня, // шатались литсотрудники, с которыми // шутя бол-

тали Исбах и Пильняк. // Они свою эпоху обессмертили…» («Коломенка»; 

цикл «Ностальгия») [9, с. 470]. Высокий слог пятого в этой цитате стиха 

«предупрежден» не только разговорными хохотом, возней, глаголами ша-

тались, болтали, но и профессионализмом гранки, и канцеляризмом лит-

сотрудники. Так поэтическая картина жизни газетной редакции обретает 

стилевую и эмоциональную объемность. 

Еще один пример языковой свободы поэта-сонетиста – сонет «Ло-

ция» (цикл «Корабль», 2019): «Коломна – лодка! Тяжелый лот // давно по-

терян в глуби Посада… // И Время, точно Чеширский кот, // с ухмылкой 

таращится из засады» [9, с. 314]. Первые два стиха – плюс воспроизведен-

ное с прописной буквы существительное Время ‒ работают на поэтиче-

скую архаизацию: слово лот употреблено, по-видимому, в значении ста-

ринной меры веса; лот, правда, равен всего 12 с лишним граммам, но здесь 

он гиперболизирован: тяжелый лот. Старинный колорит имеет и глубь 

Посада (в Коломне, как и в других древних городах с кремлем, есть посад-

ская часть) вкупе с мотивом «давней потерянности». Но дальше язык ме-

няется, и переломным моментом становится появление мотива Чеширско-

го кота из сказки Кэрролла «Алиса в Стране Чудес». Там, напомним, этот 

волшебный кот обладает улыбкой, остающейся после исчезновения самого 

Кота. И здесь поэт переходит на просторечие: …с ухмылкой таращится из 

засады. Что это значит? Дальнейшее развитие лирического сюжета пере-

носит нас из Коломны в шекспировскую Англию: «И веет Англией от ре-

ки, // и пахнет “Бурей” и “Зимней сказкой”!» Дело в том, что цикл «Ко-

рабль» был написан Славацким под впечатлением от постановки 

коломенским театром Pastila его поэтической книги «Темная леди», со-

ставленной преимущественно из переводов сонетов Шекспира. Вот проле-

тевшие века и протянувшиеся между Коломной и Англией пространства 

и «растворились», подобно Чеширскому коту, а языковая вольность вы-

пукло обозначила этот пространственно-временной перепад. 

Еще один критерий, позволяющий говорить о расположенности со-

нета к варьированию и уводящий его от известной «монотонности», а зна-

чит, тоже окрашивающий «рациональную» сонетную модель эмоциональ-

но, – строфика. Здесь нам «подсказывает» сам Роман Славацкий, кратко 
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наметивший строфическую историю сонета в специальном небольшом 

очерке. Поэт выделил несколько исторически особенно значимых строфи-

ческих моделей сонета: 1) так называемый «сицилийский сонет» родона-

чальника этой формы, Якопо Лентини, включающий в себя октаву и сек-

стет; 2) сонет поэтов «Нового сладостного стиля» и Петрарки, где октава 

разделена на два катрена, а секстет – на два терцета; 3) так называемый 

«свободный английский сонет», в традиции которого писал и Шекспир; 

здесь три катрена, не связанные сквозной рифмой, и финальный дистих. 

В русской поэзии (преимущественно Серебряного века) Славацкий, вслед 

за О. И. Федотовым, автором монографии «Сонет» [14], усматривает ши-

рокое разнообразие строфических форм и наконец формулирует принцип, 

на котором строит собственную форму, названную им «коломенским соне-

том». Суть ее в том, что дистих занимает не финальные стихи 13‒14, 

а стихи 5‒6, в результате чего, как пишет поэт-эссеист, «мощная финаль-

ная концентрация смысла, его “замковая часть”, сохраняется, но она орга-

нично включается в завершение последнего катрена» [9, с. 481]. По мысли 

О. И. Федотова, такую форму «при желании можно определить как тради-

ционный опрокинутый сонет французской модели со свободной схемой 

рифмовки» [13, с. 63]. Славацкий не касается в своем очерке соотношения 

рифмованных стихов, между тем как на этом уровне сонетологи отделяют 

от «итальянского» сонета с чередованием abab abab (или abba abba) 

cdc dcd сонет «французский», построенный так: abba abba ccd eed (или 

ccd ede) [12] 3. 

В творческом наследии самого Славацкого можно обнаружить все 

перечисленные выше строфические варианты. Два «сицилийских» сонета 

обнаруживаем в цикле «Коломенский шиповник» (2020), едва ли не пол-

ностью посвященном лирической рефлексии по поводу сонетной формы; 

это стихотворение, именно так и названное: «Сицилийский сонет. Из Яко-

по де Лентини» (перевод) и сонет с говорящим названием «Восемь и 

шесть»: «Нет, это не розы цветок кровавый; // шиповник пышет кислинкой 

странной, // восьмерки ткут колдовские травы: // вдохнул – и шатаешься, 

будто пьяный. // И вот уже рифмы поют Секстетом…» (и так далее) 

[9, с. 444]. 

                                                           
3 См. обзор научной литературы о сонете: [2]. 
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Сонетов, в которых октава разделена на два катрена, а секстет – 

на два терцета, у Славацкого – великое множество. Например, полностью 

(за исключением финальных сонетов-магистралов) выдержаны в такой 

форме циклы «Пушкинский венок» (1999) и «Посадский венок» (2002). 

Назовем еще, к примеру, сонеты «Листья Леонардо» и «Сентябрь» из цик-

ла «Алхимия стиха» (2017) или сонеты «Вишневый сад» и «Веер» из цик-

ла «Ностальгия» (2020). «Французский сонет» обнаруживаем, например, 

в «Двух богинях» (цикл «Башни») или в «Сказках Арбата» (цикл «Коло-

менский Арбат», 2017), только поэт иногда бывает склонен оформлять 

стихи 9‒10 как дистих, после которого идет завершающий катрен с пере-

крестной рифмовкой. Между тем немало у него и таких «французских» 

сонетов, где секстет разбит на два терцета; таков, скажем, сонет «Старый 

город» из цикла «Ностальгия» (2020), где зарифмованы строки 9‒10, 12‒13 

и 11‒14. Оригинальных сонетов «шекспировского типа» у него немного 

(«Английский сонет» и «Апология»; оба – из цикла «Коломенский шипов-

ник»), зато именно так, в строфическом соответствии оригиналу, он пере-

вел двадцать восемь сонетов самого Шекспира для книги «Темная леди» 

(2016). О «коломенских сонетах» нечего и говорить – эту форму Славацкий 

разрабатывал на протяжении многих лет. В качестве примера приведем 

сонет «Путеводитель» (цикл «Крипта», 2021), посвященный коломенскому 

историку-краеведу Е. Л. Ломако, автору путеводителя «В путешествие по 

коломенскому кремлю»: «Где старой Башни древняя корона // топорщится 

узорами шатра, // в бойнице пляшет серая ворона ‒ // что триста лет назад, 

что и вчера. // И, как ни погляди, ‒ она все та же, // и что-нибудь, наверное, 

расскажет. // О чем рассказ? Да вот – об этих стенах, // о битвах и о кладах 

потайных, // о наших судьбах – ярких и мгновенных, // о призраках нез-

дешней тишины. // Здесь каждый храм сединами украшен // и сказками 

нагружен каждый дом... // Летит ворона возле старых башен // и чертит 

высь потерянным пером!» [9, с. 419] 

Расширяет эмоциональные возможности сонета и метрика. В русской 

поэтической традиции сонет тяготеет преимущественно к пятистопному 

и даже шестистопному ямбу, имеющему, в свою очередь, богатейшую тра-

дицию в поэтической классике [3, с. 59‒60, 121‒125 и др.]. Назовем соне-

ты Пушкина («Сонет» ‒ 5 стоп; «Поэту» и «Мадона» ‒ 6 стоп) и поэтов 
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Серебряного века, влияние которых на творчество Славацкого было бес-

спорным и им самим признавалось, например: «Сонет к форме» (5) и «Со-

нет» («О ловкий драматург, судьба, кричу я “браво”…»; 6) Брюсова; 

«Скорпион» (5) и «Возрождение» (6) Бальмонта; «Взятие Тюильри» (5) 

и «Взятие Бастилии» (6) Волошина. Эта метрика усиливала классическое, 

«академическое» звучание старинной формы. Обе разновидности ямба 

представлены, конечно, и у Славацкого. Так, пятистопным ямбом написа-

ны циклы «Посадский венок» (2002) и «Венок Шкини» (2017), многочис-

ленные сонеты других циклов, например, «Стекло» (цикл «Старые вещи», 

2003) или «Подсвечники» (цикл «Коломенский Арбат»). Шестистопный 

ямб обнаруживаем в сонетах «Ночью» (цикл «Самоцветные четки», 2004), 

«Валентину Курбатову» (цикл «Коломенский шиповник») и других. 

Между тем диапазон метрики в сонетах Славацкого очень широк, мы 

бы сказали – для этой формы вообще уникален. Приведем примеры ис-

пользования им разных размеров. Четырехстопный ямб: «В божнице – 

темные иконы, // за сапогом – холодный нож, // дом – без пощады и Зако-

на, // но ты его не обойдешь» («Необойденный дом»; цикл «Театр», 2014) 

[9, с. 274]. Четырехстопный хорей: «Обольстительная осень, // зыбких ли-

стьев позолота ‒ // каждый год она возносит // всех российских стихопле-

тов…» («Сезон вдохновенья»; цикл «Алхимия стиха», 2017) [9, с. 342]. 

Пятистопный хорей: «Сколько же добра наворовала // пышной Адриатики 

царица! // Самоцветов яркие развалы // и мощей священные частицы…» 

(«Кони Сан Марко»; цикл «Венеция», 2018) [7, с. 37]. Трехстопный дак-

тиль: «Умбрия – нежным рассветом // тянется с вешней поры. // Каменной 

веткой – Орвьето // смотрит с вершины горы» («Орвьето»; цикл «Итальян-

ские этюды», 2020) [8, с. 35]. Трехстопный анапест: «Дух Армении – слад-

кий и пряный ‒ // в этих бархатных темных очах, // в этих кратких речах 

Сарафьяна, // в этой мощи седого врача…» («Хирург Пётр Сарафьян»; 

цикл «Коломенский Арбат») [9, с. 34]. Четырехстопный анапест: «До пре-

дела небес долететь нелегко: // и земля тяготит, и до звезд далеко; // только 

ангелы свет оперяют крылами, // видя Вышний Престол далеко-далеко» 

(сонет-газель «До звезд далеко»; цикл «Эмаль», 2019) [11, с. 13]. Трех-

стопный амфибрахий: «Бессонницей сумрак окутан ‒ // в ночи и на серд-

це – темно; // ступают немые минуты, // бессчетные тени слонов…»  
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(«Бессонница»; цикл «Эмаль») [11, c. 35]. Пятистопный амфибрахий: 

«Прозрачная осень… В коломенских рощах дубовых // листва облетает… 

О теплые сумерки, где вы? // Лишь сыплются листья, и каждый – как 

скрытое слово, // видение летней истомы и вешнего гнева» («Листья Лео-

нардо»; цикл «Алхимия стиха») [9, с. 341]. Дольник с элементами акцент-

ного стиха: «Коломенский Йорик!.. Вспорхнул твой дух ‒ // нахохленный 

воробей, // и Гамлет скажет на сцене вслух // надгробную речь тебе» 

(«Вместо прощания»; цикл «Театр», 2014; сонет посвящен памяти актера 

Сергея Кузнецова) [9, с. 265]. Логаэды: «В античном храме тяжелый сон // 

струится тенью на мрамор фриза; // лежат обломки его колонн // красивым 

камнем, разбитой ризой…» («Уайльд»; цикл «Алхимия стиха») [9, с. 340]. 

Вольный амфибрахий, где число стоп в стихах колеблется от двух до пяти; 

приводим такой сонет полностью: «Исполнены каменной мощи // тяжелые 

мышцы палат, // оцеплена старая Площадь // кольчугой дворцовых оград. // 

Редеет разбитый отряд: // церквей островерхие рощи. // Да галки кричат. // 

Истлели священные мощи… // И солнце, пронизано ветром и цветом // 

шиповника, бродит на камне нагретом, // вверху – в паутине решеток – 

мерцает закат. // И дремлет Собор – посвященье старинной отваге, // 

и трещины сетью легли на его саркофаге. // Да галки кричат» («Успенская 

площадь»; цикл «Башни») [9, с. 212]. И даже верлибр («белый сонет», где 

нет не только единого метра, но и рифмы, и знаков препинания): «В каме-

ноломнях слова поэт поднимает // окаменевшие звуки и слышит отзвук // 

и женщины каменные от горя открывают очи // казненный партизан встает 

на краю могилы» («Тадеуш Ружевич»; цикл «Звезды и ветер», сер. 2010-х) 

[10]. 

Итак, в пользу принципиального обновления сонетной формы, 

наполнения ее – при всей ее «рациональной» заданности и условности – 

эмоциональным содержанием, как бы сдвигающим привычное представ-

ление о сонете, говорят у Славацкого несколько факторов: 1) широкое 

включение в сонет мотивов современной жизни; 2) использование разго-

ворной лексики; 3) очень широкий строфический репертуар; 

4) разнообразная, порой, кажется, далеко «не сонетная» метрика. Все это 

позволяет говорить о творческом опыте Славацкого-сонетиста как опыте 
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новаторском и демонстрирует широкие эмоциональные возможности са-

мой классической формы сонета. 
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This essay treats Byron’s Mazeppa (1819), Pushkin’s Poltava (1828–1829), and Tchaikov-

sky’s opera (1884) focusing on poetic works and the libretto format. Byron and Pushkin’s narrative 

techniques contribute to divergent understandings of Mazeppa’s personality. Where Byron invokes 

sympathy for the young Mazeppa as a rake who is harshly punished by a punitive horse ride, Pushkin 

stresses Mazeppa’s violation of his oath as Godfather to Maria. Tchaikovsky’s libretto adapts Push-

kin’s poem and responds to Byron’s, noting Mazeppa’s selfish machinations, while rendering a sym-

pathetic account of Mazepa’s love affair with Maria. Pushkin did not adapt Byron’s poem, but, oppos-

ing its genre and meaning, created his own version of Mazepa’s character and ‘story’, focusing on the 

national history, insofar as records were available. Distinguishing between legend and history, the es-

say compares Byron and Pushkin’s depiction of horses as a key motif of both the poems, to which Eu-

ropean art responds energetically in paintings by Delacroix (‘Mazeppa on the Dying Horse’, 1824), 

Vernet (‘Mazepa and the Wolves’, 1826), and Gericault (‘The Ordeal of Mazeppa’, 1827). 

Keywords: Byron, Pushkin, Tchaikovsky, Delacroix, Vernet, Gericault, betrayal, eros, histo-

ry, legend. 

 

Мазепа в европейском и русском воcприятии: Байрон, Пушкин, Чайковский 

 

Дж. Д. Гросс 

Университет Де Поля, США 

jgross@depaul.edu 

 

В статье рассматриваются поэмы «Мазепа» (1819) Байрона и «Полтава» (1828–1829) 

Пушкина, а также опера «Мазепа» Чайковского (1884) в сопоставительном аспекте, нацелен-

ном на сравнение поэтических текстов и либретто. Нарративные приемы Байрона и Пушкина 

приводят к различным представлениям о личности Мазепы. Если в поэме Байрона выражает-

ся сочувствие к молодому Мазепе как к повесе, сурово наказанному за адюльтер, то Пушкин 

выделяет в образе украинского гетмана мотив нарушения клятвы крестного отца (Марии). 

Либретто оперы Чайковского адаптирует «Полтаву» Пушкина и одновременно перенимает 

разработку любовной темы в поэме Байрона. Оно акцентирует эгоистичные мотивы и хитро-

умные интриги Мазепы; вместе с тем оно сочувственно описывает любовную связь Мазепы 

с Марией. Пушкин не адаптировал поэму Байрона, но выступил c поэтической полемикой, 

нацеленной на создание нового произведения принципиально иного жанра и содержания. 

Он сосредоточился на изображении национальной истории, подтверждаемой документами. 
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Разграничивая влияние легенды и исторических документов, статья сравнивает изображение 

коней и конского скока у Байрона и Пушкина как ключевой мотив обеих поэм, нашедший 

продолжение в картинах Делакруа («Мазепа на умирающей лошади», 1824), Верне («Мазепа 

и волки», 1826) и Жерико («Испытание Мазепы», 1827). 

Ключевые слова: Байрон, Пушкин, Чайковский, Делакруа, Верне, Жерико, предатель-

ство, эрос, исторический документ, легенда. 

 

 

As Dr. Koroleva has emphasized in The British Myth of Russia, “Lord 

Byron should be considered the key figure in the formation of the Russian im-

age in the English literature of the first half of the 19th century. There are several 

reasons for this: the relative popularity of his works among contemporary read-

ers, the political motivations of his poetry, his deep personal and artistic interest 

in Russia, and the greater attention to the Russian theme as compared with the 

works of English poets of the Romanticism era” [10, p. 93]. While Byron ex-

hibits a ‘facetious approach’ to Russia in the Russian episodes of Don Juan 

(cantos 6–10, 1823), according to Patrick Waddington, ‘a genuine fascination 

with Russia is seen in his poem Mazeppa (1819), which manages to be funda-

mentally unpolitical while rendering the strangeness and excitement of Slavonic 

life and manners’ [13, p. 25]. More recently, Peter Graham observes that ‘Maz-

eppa is too conventional in his values to be a Byronic hero’ [10, p. 149]. This 

essay argues that Byron uses a framed narrative to portray Mazeppa as heroic. 

Byron’s horse-loving Mazepa contrasts with the villainous portrait offered by 

Pushkin and Tchaikovsky. In these sundry works, eros appears in synchronic 

and diachronic tension, depending upon whether one views Mazeppa as 

a young lover in Poland or as a political figure in the Ukraine, an erotic liberal 

(in Montesquieu’s sense) or a lecherous villain who is nevertheless charming, 

powerful, and potent. 

In her book-length study of Poltava, Virginia Burns explains why the lit-

erary and historical figure of Mazepa has become so complex. “The basic facts 

known about Mazepa are that he was born in either 1632 or 1644 into a Ukrain-

ian gentry family in the district of Bila Tserkva in the province of Kiev. <…> 

Nothing certain is known about Mazepa until the 1670’s when he again sur-

faced in the army of Petro Doroshenko, Hetman of the Western Ukraine 

from 1666 to 1676. <…> When Doroshenko’s fortunes declined <…> Mazepa 

managed to ally himself with the Hetman of the East, Samoylovich, <…> 

in 1682 he had become the General Osaul or Inspector General, and thus second 
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in command to Samoylovich. In 1687, Samoylovich was deposed and exiled to 

Siberia, and Mazepa replaced him as Hetman” [3, p. 4]. 

In Byron’s poem, Mazeppa is caught en flagrante with a young Polish 

Countess while serving as a page at the Court of King John II Casimir Vasa. 

Pushkin claimed to eschew the legendary aspects of Mazeppa’s affair with a 

Polish nobleman. “He had rejected the legendary accounts of Mazeppa, both 

Slavic and Western, and had, using the evidence of published and documented 

history, presented the historical Mazepa in his poem” [Ibid., p. 3]. Byron’s po-

em was written in 1819; Pushkin’s in 1828. Despite full length studies by Hu-

bert Babinski [1] and Virginia Burns, Mazeppa and Poltava have not been com-

pared in many monographs [3]. Where Byron’s poem is seen as a transitional 

work, between the sentimental earlier verse and the ironic tone of Don Juan, 

Pushkin’s poem has been regarded by many critics as a failure, despite its well-

researched and carefully constructed artistic presentation. I would argue that both 

are artistic successes when viewed as works of art, rather than political vehicles. 

 

Byron’s Mazeppa (1819) 

Byron sympathizes with Mazeppa while Pushkin does not. Both use 

frame narration but Byron focuses on Mazeppa’s youth while Pushkin stresses 

his age. Mazeppa tells self-exculpatory tales in both works but in different 

ways. Byron endorses Ukrainian struggles; the stripling page against the rich 

Polish count; the Ukrainian war hero tempered by love to defend his country 

against Peter the Great; Byron mocks Russian names and Catherine the Great in 

Don Juan’s episodes with the siege of Ismail; Pushkin defends his country even 

against Adam Mickiewicz’s criticisms in Forefathers’ Eve 1828 (Digression). 

Byron defends Ukrainian autonomy; he forgives the sinner; endorses passion as 

a more trustworthy guide to politics than class privilege. Eros drives this liberal, 

not a Holy Alliance.   

What has led to this tragedy? Mazeppa’s horse-riding prompts Charles to 

question the Hetman about why he rides so well. Byron displays his love for an-

imals in this poem by focusing on the dignity of horses. This equine focus caught 

Delacroix’s imagination, as well as that of Tchaikovsky, Liszt, and Vernet. Byron 

questions the vanity of human wishes that leads horses into battle and destruc-

tion.  For Byron, the horse’s dignity is as important as his lord’s (See: [9]). 



 
ЭПИСТОЛА. ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ЖУРНАЛ. 2026. ТОМ 6. ВЫПУСК 11 
 

 
~52~ 

 

But he was hardy as his lord, 

And little cared for bed and board –  

But spirited and docile too,  

Whate’er was to be done, would do,  

Shaggy and swift – and strong of limb –  

...That Steed from Sunset until dawn  

His chief would follow like a fawn… [5 (lines 64–72)] 

 

Byron’s use of the simile ‘like a fawn’ underscores the difference between 

serving a master willingly (as Mazeppa’s horse does), and doing so only be-

cause a bridle is in your mouth and a horseshoe on your hoofs (as Peter XII 

does). “In Voltaire’s version, Mazeppa’s horse returns home,” Bernard Beatty 

notes. “In Byron’s version, the horse’s home is in the wilderness in and into 

which it dies” [2, p. 71]. 

 

Mazeppa – on the earth  

So fit a pair had never birth, 

Since Alexander’s days till now,  

As thy Bucephalus and thou [5 (lines 100–104)]. 

 

Mazeppa explains his horsemanship in legendary terms (Alexander and 

Bucephalus), but also in practical ones by alluding to a youthful affair, when he 

was strapped to a horse that returned him to the Ukraine. 

 

I was a goodly stripling then –  

At seventy years I so may say  

That there were few, or boys or men,  

Who in my dawning time of day, 

Of vassal or of knight’s degree, 

Could vie in vanities with me;  

For I had strength, youth, gaiety – 

A port not like to this ye see,  

But smooth, as all is rugged now;  

For time, and war, and care have ploughed…  

[Ibid. (lines 180–190)] 
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The narrator admits he lacked self-control (‘but could not my own feel-

ings master’). His most striking assertion, however, is that he prefers his undis-

ciplined self to his middle aged incarnation: 

 

I’d give The Ukraine back again to live   

It o’er once more, and be a Page… [Ibid. (lines 305–306)] 

 

Without moral apology, the speaker mocks his older rival, the man who 

Theresa has married but who she despises. 

Byron’s Mazeppa is a young rake and Pushkin’s a lecherous man. ‘I wish 

I was a boy again,’ Byron frequently wrote in his letters. “I was so completely 

alone in this new world that it half broke my spirits,” Byron wrote, for example, 

remembering when he left Harrow for Cambridge. “It was one of the deadliest 

and heaviest feelings of my life to feel that I was no longer a boy” [4, vol. 9, 

p. 37). “From that moment I began to grow old in my own esteem – and in my 

esteem age is not estimable’ he noted in Detached Thoughts in 1822” [Ibid.]. 

He wrote anniversary poems to lament his aging, penned I Would I Were a 

Careless Child…, even a final On This day I Complete My 36th Year…. To ‘be a 

Page’, as the poet asserts in his poem Mazeppa, is to have a heart that is ‘inno-

cent’. Byron gave away a fortune to liberate Greece (often overlooked), wishing 

he might love again as he did in his youth. The Hetman, by contrast, is ‘rich as 

a salt or silver mine’ [5 (line 155)] and counts his fortune to the displeasure of 

his wife who he ignores: 

 

he would gaze upon his store,  

And o’er his pedigree would pore,  

Until, by some confusion led,  

Which almost looked like want of head, 

He thought their merits were his own. – –  

His wife was not of his opinion; 

His junior she by thirty years,  

Grew daily tired of his dominion… [Ibid. (lines 160–170)] 

 

‘His wife was not of his opinion’ is the telling line. Thirty years younger, 

she found her spouse uncongenial. She has grown ‘daily tired of his dominion.’ 
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‘Dominion’ refers both to the husband’s control of his wife, and political do-

minions that depend upon arranged marriages and affairs of state. The Count 

discovers Theresa and Mazeppa en flagrante and Mazeppa notes that not only 

sexual envy, but the class difference:  

 

– perchance a King 

Had reconciled him to the thing –  

But with a stripling of a Page –  

I felt, but cannot paint, his rage… [Ibid. (lines 355–359)] 

 

Mazeppa’s lack of sexual self-control is punished in a manner worthy of 

Dante’s contra passo. “What is meant, for instance, by poetic justice?” De 

Quincey asks, — “It does not mean a justice that differs by its object from the 

ordinary justice of human jurisprudence; for then it must be confessedly a very 

bad kind of justice; but it means a justice that differs from common forensic 

justice by the degree in which it attains its object, a justice that is more omnipo-

tent over its own ends, as dealing — not with the refractory elements of earthly 

life, but with the elements of its own creation, and with materials flexible to its 

own purest preconceptions” [7, p. 449]. Byron calls such justice a ‘bitter prank’. 

 

In the full of wrath and dread,  

To me the Desart-born was led... 

I saw not where he hurried on – 

’Twas scarcely yet the break of day,  

And on he foamed – Away – Away!.. [5 (lines 368–372)] 

 

‘Foam’ is repeated twice, this time with reference to ‘his foaming flank’: 

They played me there a bitter prank / When, with the wild horse for my guide, / 

They bound me to his foaming flank; At length I played them one as frank” 

[Ibid. (lines 411–415)]. The word ‘foam’ links Theresa and the horses, ‘The 

drooping courser faint and low All feebly foaming went – / Who seemed the Pa-

triarch of his breed, / Without a single speck or hair / Of white upon his shaggy 

hide; – They snort – they foam – neigh – swerve aside, / And backward to the 

forest fly / By instinct from a human eye [Ibid.]. 
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Byron’s Mazeppa returns one act of passion with another, burning down 

the castle where the affair with the nobleman’s wife occurred.  

 

I paid it well in after days –  

There is not of that castle gate,  

Its drawbridge and portcullis weight, 

Stone, bar, moat, bridge, or barrier left,  

Nor of its fields a blade of grass,  

Save what grows on a ridge of wall  

Where stood the hearth-stone of the hall;  

And many a time ye there might pass   

Nor dream that e’er that fortress was. 

I saw its turrets in a blaze… [Ibid. (lines 390–402)] 

 

What of Theresa? Byron’s Mazeppa does not encourage us to ask. Maz-

eppa only notes that Charles XII’s celibacy has made him a different kind of 

general than Mazeppa. One is a virgin, the other a man of the world. Their sex-

ual experience, or inexperience, shape them into different men. One acts from a 

form of imperialist athleticism; the other from motives of personal pique. One 

is resigned to his loss and eventual exile to Turkey (‘Kinglike the monarch bore 

his fall’), the other impulsive, nostalgic and, even in old age, pining for the 

youthful episode (I’d give The Ukraine back again to live / It o’er once more, 

and be a Page) [Ibid. (lines 305–306)]. Charles XII is notoriously indifferent to 

shedding his subjects’ blood; Byron’s hetman prefers affairs of the heart to af-

fairs of state. One ruler abandons his slain horse for another’s (‘His horse was 

slain’), while Mazeppa cares for the animal that supports him, linking him to 

Alexander and Bucephalus.  

Tellingly, Charles wonders why and how Mazeppa became such a good 

horseman. The poem opens with a contrast between imperialist generals (‘the 

royal Swede’) and passionate rebels (‘Mazeppa’). 

 

’Twas after dread Pultowa’s day, 

When Fortune left the royal Swede 

– Around a slaughtered army lay, 

No more to combat and to bleed. 
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The Power and Glory of the war,  

Faithless as their vain votaries, Men, 

Had passed to the triumphant Czar, 

And Moscow’s walls were safe again… [Ibid. (lines 1–10)] 

 

Pushkin chose Byron’s lines as the epigraph for Poltava: Faithless as 

their vain votaries, Men, / Had passed to the triumphant Czar’ [11, p. 111; 

5 (line 9)]. He also shared Byron’s distaste for generals who care little for loss 

of life, whether Napoleon, Charles XII, or ‘triumphant Czar[s] [13, p. 12]. Per-

haps Byron’s view of Mazeppa is more flattering than Pushkin’s for Byron em-

phasizes that Mazeppa cares for his horse. 

 

But first, outspent with this long course, 

The Cossack Prince rubbed down his horse, 

And made for him a leafy bed, 

And smoothed his fetlocks and his mane,  

And slacked his girth, and stripped his rein, 

And joyed to hear how well he fed; 

For until now he had the dread 

His wearied courser might refuse 

To browse beneath the midnight dews; 

But he was hardy as his lord, 

And little cared for bed and board – 

But spirited and docile too, 

Whate’er was to be done, would do, 

Shaggy and swift – and strong of limb – 

All Tartar-like he carried him, 

Obeyed his voice, and came to call, 

And knew him in the midst of all, 

Though thousands were around, and Night, 

Without a star, pursued her flight;  

That Steed from Sunset until dawn 

His chief would follow like a fawn… [5 (lines 56–77] 

 



 
ЭПИСТОЛА. ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ЖУРНАЛ. 2026. ТОМ 6. ВЫПУСК 11 

 

 

~57~ 

 

Mazeppa’s transformation of a horse into a ‘fawn’ demonstrates his leader-

ship skills. French nineteenth century painters understood Mazeppa’s horse to be 

the salient feature of Byron’s Mazeppa: “…in its struggle to free itself the horse 

is revolting against all that binds it — harness, reins, saddle, and man. For the 

French, such a horse became an analogue for the artist who felt the same way, 

and the French Romantic paintings Mazeppa is added to the theme of the horse” 

[1, p. 53]. Hubert Babinski glosses such treatment. “Attitudes towards horses 

were themselves enlightened, even trans-European. The French Romantic paint-

ers were particularly interested in horses, a theme, one may recall, that seems to 

have roots deep in the European consciousness,” Babinski notes [Ibid.]. 

 

Pushkin’s Poltava 

Pushkin chose as epigraph for his poem, Poltava, the Swedish King’s in-

difference to his dead soldiers. 

 

Faithless as their vain votaries, Men, 

Had passed to the triumphant Czar… [5 (lines 4–5)] 

 

Virginia Burns rightly sees Pushkin’s choice of an epigraph from Byron’s 

Mazeppa as central to the meaning of Poltava [3, p. 11], though it is not includ-

ed in Krup’s translation. The poem is about faithlessness: to horses, to women, 

and to countries.  

Before Pushkin villainized Mazeppa, he explained him. ‘What led Mazeppa 

to betray his role as godfather?’ Pushkin’s poem implicitly asks: ‘What led a 

young girl, in her early 20s, to become attracted to a man fifty years her elder?’: 

 

The first down of cheeks, the flaxen young curls, 

Do not always win the love of a girl. 

At times the old man’s  

Scars of countenance, 

His gray hair… [11, p. 119] 

 

Pushkin asks questioned that have not been raised by previous poets 

or philosophers treating the relationship between an older man and younger 
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woman Caught in the act by whispering servants, the couple is compromised. 

Kochubey knows about Mazeppa’s treachery even before he proposes marriage. 

He can hardly be shocked. Yet Kochubey understands that seducing a young 

woman is one thing; proposing marriage and then an elopement, when that fails, 

is another. Pushkin explains Mazeppa’s appeal: 

 

A youth’s love is but a whim; 

It doth not last with him; 

It comes and disappears again. 

Not so is the love of an old man long restrained 

And hardened… [Ibid., p. 113] 

 

To the mother he is merely an ‘impudent old man!’. 

How shameless thus the Hetman to connive! 

He ought to be to his own godchild so innocent. 

Madam, with his lifetime reaching its end, 

He aspires to be thy husband… [Ibid.] 

 

The word ‘innocent’ strikes a false note. Innocence is not permitted to 

men or women as they mature: to look for ‘a heart whose love is innocent’, a 

word also used in Byron’s lyric, She Walks With Beauty in the Night, is to be 

disappointed. Maria admires Mazeppa’s gray moustache, the very moustache 

that Czar Peter is said to have pulled (and which Mazeppa avenges by betraying 

the Czar) Peter longs for revenge: “that he again, as of yore, Mazepa by his 

moustache hold” [Ibid., p. 148]. After Kochubey’s torture and decapitation, 

however, she mistakes her father’s head for her lover’s. She is revolted by the 

violence that ensues from her passionate attachment to the charismatic Maz-

eppa. Like a young antelope (perhaps mirroring Mazeppa’s legendary horse 

ride), she frees herself and bounds away: …to one wagon ‘tis impossible to rope / 

A horse and a timid antelope, Mazeppa notes; Suddenly she laughed and cried. 

And like a young antelope, light / She leaped off, and herself did hide in the 

darkness of the night [Ibid., p. 156]. Pushkin underscores animal comparisons 

of Maria by comparing her to ‘the spring flower’ and ‘those of a swan in flight’. 
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In Poltava none so fair 

Is found with Maria to compare. 

Fresh as the spring flower, 

Nurtured in the shadow of a bower, 

Straight as the poplar of the Kiev Height. 

Her movements are light 

As those of a swan in her flight [Ibid., p. 112]. 

 

Where the legendary Mazeppa is a rake bound to his horse, Pushkin’s he-

ro is lecherous, unfaithful, and repulsive, and yet charismatic because of his 

power of command.  

 

He is old and bowed with years, 

with his worries of war and work and fears; 

But passions still are burning in him: 

Mazeppa knows love again [Ibid., p. 113].  

 

Pushkin stresses the historical context: 

 

Ukraine was filled with unrest, 

Long the spark was fanned; 

…  

But he remained to Peter obedient [Ibid., p. 116]. 

 

The Hetman’s service to Peter makes his ‘thankless treachery’ all the 

more astonishing.  

 

Doth it befit him at the end of his days 

Now to begin a study of new ways 

Of betrayal, ... 
 

His gray hair to cover with shame, 

And his glorious name to defame? 

And who are they? 

His life-long friends – Iskra and Kochubey! [Ibid., p. 124] 
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In Part Two, Maria grows jealous of Countess Dulsky, the Jesuit, / The 

beggar [Ibid., p. 127, 129], so many secretive meetings do they share. Mazeppa 

explains that his purpose is not erotic but political intrigue, though the two are 

not unrelated.  

 

A long time our freedom we were not defending 

A long time our heads we were bending, 

Beneath the protection of Warsaw, 

Under the autocracy of Moscow. 

Now the time has arrived 

At last for Ukraine to be a kingdom 

And against Peter I now connive [Ibid., p. 128]. 

 

With her jealousy abated, Maria becomes more aroused than ever at the 

prospect of Mazeppa’s imminent power: the sign of power is upon thy brow 

[Ibid.], she says; how thy gray hair is befitting / A crown of a king [Ibid., 

p. 129]. Seizing on this auspicious moment, Mazeppa asks Maria who she loves 

more, himself or her father. She says it is an unfair question. In fact, Mazeppa’s 

question is the fundamental one that informs Tchaikovsky’s opera. 

If Mazeppa betrays Kochubey to elope with Maria, he betrays Czar Peter 

to join forces with Charles XII after serving the Russian Czar for 20 years. At 

the familial level, the Godfather Mazeppa betrays Maria’s mother. In Ukraine, 

the violation of the role of Godfather was particularly egregious, “a relationship 

in the Orthodox faith which precludes marriage” [3, p. 2]. As early as Part I of 

Pushkin’s poem, we learn that Mazepa is a “treacherous snake” [11, p. 125].  

Pushkin’s historical representation of Mazeppa aroused controversy. “The 

fact is that very little factual information about Mazepa exists,” Virginia Burns 

argues, “yet clearly his name became the symbol of a cause and an object of vil-

ification.” [3, p. 3]. Mazeppa “seems to have played off all the people around 

him” [Ibid., p. 4]. “Because of forces at work in the Ukraine, most especially 

the longstanding claims and presence in the Ukraine of Poles, Russians, Ukrain-

ians (both Cossacks and other indigenous peoples), Turks and Tartars, a politi-

cal leader could not possibly be governed by ethics” [Ibid., p. 5]. Reviewers of 

Pushkin’s poem found corroboration nevertheless. “The historical Mazepa was 

exactly as portrayed” [Ibid., p. 32].  
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Tchaikovsky’s Mazeppa 

Pushkin and Byron present two images of Mazeppa: one as an older, cor-

rupt man; the other as a man looking back at his youthful affair in Poland with 

detached amusement. Both make use of frame narrations to achieve a double 

focus. In Tchaikovsky’s opera, Maria is 15 and finds the gray wrinkles of Maz-

eppa alluring. She rejects her younger lover Andrey (unnamed in Pushkin’s po-

em), in favor of the 70-year-old hetman. Witnessing the death of her own father, 

Kochubey, she goes mad; she nurses Andrey like a small child, after he has 

been killed by Mazeppa (in Pushkin, by contrast, there is no reunion of Maria 

and Andrey; we read only that ‘this head was not a human head, but a wolf’s’ 

[11, p. 155]). Father and lover are almost indistinguishable when they appear on 

stage, in the Kirov opera for example, because they are the same age. Once 

close friends who shared secrets, they ogle Ukrainian peasant girls, yet Maz-

eppa shocks Kochubey by admitting he is in love with Kochubey’s daughter; he 

has already slept with her, in fact, and now proposes marriage. When Kochubey 

reminds Mazeppa that he is Maria’s godfather, Mazeppa declares he will obtain 

an exemption.  Maria destroys her father, moving through cycles of shame, hu-

miliation, and madness. In Tchaikovsky’s opera, omitted in Pushkin’s poem, 

she mistakes her father’s decapitated head for Mazeppa’s [12, p. 167]. The error 

is telling. Driven to a madness worthy of Ophelia, Maria finds that eros trans-

gresses national, familial and natural bonds. 

Tchaikovsky’s opera highlights Mazeppa’s erotic power. With his won-

drous eyes and his soft voice / This elderly man has bewitched me, Maria notes. 

I love everything about him: / His greying temples, his deep wrinkles, / His 

bright, sunken gaze, his sharp and witty talk; / I love everything about him, / 

Everything about him. Maria’s love is beyond her control. Some incomprehen-

sible power draws me to the hetman, by fate’s unexpected, irrevocable decree 

I surrendered to him! [Ibid., p. 64]. ‘Surrendered’, like ‘irrevocable decree’, 

links Maria’s fate to Kochubey’s surrender and execution by Mazeppa, but also 

to Charles XII’s ‘surrender’ to Peter the Great. Mazeppa’s self-defense is elo-

quent: Young love can flare up and die down again in an instant. / Love comes 

and goes, and feelings change by the day. / But an old man’s heart does not 

burn so slavishly! [Ibid., p. 62, 64]. Maria is bewitched. And I, like you, am un-

happy she says to Andrey, a more age- appropriate lover:  do not reproach me, 
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I am drawn for ever by an unknown destiny [Ibid., p. 66].  She longs to free her-

self. Oh, would I could die of this passion, / But there is no strength in my poor 

heart to fight it, / I have no means of overcoming it, / No means of overcoming 

it! Maria declares; alas, fatal passion, you have poisoned life's every hour! 

I submit! / Fate’s dread cannot be subdued by force. / How bitter it is, how cru-

el: fate bids me to love eternally but my heart must suffer eternally too [Ibid., 

p. 68]. Tchaikovsky’s libretto is marked by canting repetition, as if words 

weigh down the speaker. Eros and Thanatos are closely aligned in Maria’s 

‘cant’/ can’t of love. 

After the Ukrainian peasant dance, we witness youth betrayed. Lyubov, 

Maria’s mother, reacts.  

The shameless, disgraceful old man, how could he? No, he shall not 

commit this sin while we are living. He should be her father, but he wants to be 

her spouse, it’s madness, it’s madness! O Lord, punish him! [Ibid., p. 84] 

For Christians, lust is a sin; for the Greeks, eros is bittersweet. Both tradi-

tions view eros and sin as inevitable: 

Fearsome is Mazeppa and strong, he is hetman, ruler of the Ukraine, and 

his perfidious heart burns with sinful passion within him. Crazy old man that he 

is, in his declining years he planned to be her spouse! [Ibid., p. 88] 

The chorus, mother, bystanders, and the father in Tchaikovsky’s opera are 

against this mesalliance, taking their cue from Pushkin’s propagandistic poem. 

 

Conclusion 

Lord Byron’s strength was a product of his poetry’s commercial circula-

tion, J. Christensen has argued persuasively [6]. Poststructuralist critics deny 

Byron any consistent political position [8, p. 149], yet his mobility is not un-

fathomable: Byron despised autocracies, whether Catherine’s, the Sultan’s, or 

King George III’s (I can’t torify my nature, Byron wrote, when he attacked the 

Prince Regent in his Lines To a Lady Weeping (January 22, 1814) [4, vol. 4, 

p. 38]. Byron’s use of the word ‘nature’ stresses animal nature. Much as Hazlitt, 

Shelley, and Hunt view him as reactionary, their perspective was not shared by 

Byron’s European readers. “The freedom-loving Byron was likewise no fan of 

the metaphorical bit or whip hand, whether deployed by “mobs or kings”, as 

[Byron] puts it in Don Juan (IX, 25, 1)”, Peter Graham notes. “It is easy to see 
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how Byron’s English sensibility could imagine, in Italy, that Mazeppa’s noble 

vision of unmastered Ukrainian horses would share the liberal and liberating 

impulses that in the months ahead would draw him into the revolutionary Car-

bonari movement” [8, p. 163]. 

Pushkin insists on seeing each person’s point of view in his historical po-

em: Maria’s younger lover, Andrey, is named in Tchaikovsky’s opera but not in 

Pushkin’s poem. Instead a greedy and materialistic messenger, is hired, Ko-

chubey’s messenger, perhaps Maria’s disappointed lover. 

 

Gold he needs, the daring boy;  

The sword is fun for the daring lad; 

The mettled horse, is also joy; 

But more precious is that hat. 

To him the hat is more worth 

Than horse, gold, and his sword. 

He will part with his hat 

Only in battle with shattered head.  

 

Why is that hat so dear to him? 

Because a letter is sewn in, 

About the Hetman’s treacherous way 

To Tsar Peter from Kochubey [11, p. 122]. 

 

Andrey is featured in Tchaikovsky’s opera. Indeed his aria precedes Maz-

eppa’s. He is slain by Mazeppa when Andrey confronts him at the opera’s end. 

In Pushkin’s poem, by contrast, there is a pining lover too shy to confront Maz-

eppa, but willing to betray him to the Czar for money. ‘Mettled’ chimes with 

‘medaled’. Maria’s erstwhile lover is a tool of Kochubey, a ‘Judas’ figure 

[12, p. 123] not unlike Mazeppa himself, who honors the clinking of gold. 

He seeks lucre to obtain honor. So secretive is his mission that Pushkin himself 

does not highlight the fact that the messenger is Maria’s disappointed suitor. 

Borrowing perhaps from Byron’s The Giaour, Pushkin merely asks, without 

transition, Who beneath the moon and starry skies / So late at night doth ride? 

[11, p. 121]. He never answers his own question. 
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Betrayals abound. Mazeppa not only forces Maria to choose him over her 

own father [12, p. 125], but tortures Kochubey about the location of Ko-

chubey’s treasure (Many riches does he hold: furs, satin, gold [Ibid., p. 111]). 

Having dined with Kochubey on salt and ale and bread, sharing state secrets, 

Mazeppa tortures his former friend and declares his love to Kochubey’s daugh-

ter shortly before making her choose between them. For his part, Kochubey 

watches his money more carefully than his daughter or his horses: His countless 

herds of horses / Graze unguarded [11, p. 111]. Treasure is elided in the poem, 

moving from horses, to daughters, to gold. It is difficult to know what Mazeppa 

treasures most, though Kochubey does forgive her for her romantic affair. 

Moving from Pushkin to Tchaikovsky, Maria betrays Andrey, preferring a 

corrupt man’s love to a. more age-appropriate lover. Does she do so because 

she is not attracted to him, or because she loves Mazeppa’s wealth and power? 

She seems elated when Mazeppa indicates he will become Hetman of Ukraine: 

Thou wilt be the Tsar of our land / how thy grey hair is befitting / A crown of 

a king [12, p. 129]. 

Byron’s Mazeppa looks back on his follies with irony (my seventy years 

of memory (line 126); at seventy years I so may say (line 183). Pushkin’s Maz-

eppa, by contrast, has no sense of humor. He is old and bowed with years, 

though he may delude himself that he is more in love with Maria than with 

power. If Byron’s poem presents disloyalty as a joke, Pushkin notes that his be-

trayal of Kochubey is of a piece with his betrayal of Czar Peter the Great. The 

narrator calls Mazeppa a Judas [11, p. 123] because he is in love with his own 

power, position, and sway, though Kochubey also deserves that epithet for hav-

ing betrayed Mazeppa (as does the lovelorn suitor of Maria who rides for gold). 

When Mazeppa says: Maria trust me <…> / More than power I prize thee. Ma-

ria responds: …’tis not true / thou art dealing craftily with me [Ibid., p. 121]. 

The very opposite of crafty, Byron’s Mazeppa‘s besetting sin is vanity. Flat-

tered by finding his horsemanship praised, he cannot resist reminding the young 

king Charles XII that he was once handsome, though the ‘port’ that is his face 

has since wrinkled with cares of office. The substance he has lost is not just his 

title but his good looks, the ‘port’ from which he views the world. Byron uses 

frame narration, looking backward on events that happened many years ago. 

Pushkin and Tchaikovsky, by contrast, opt for a tripartite structure that gives 

nostalgia a shorter lease, keeping the focus more relentlessly on Mazeppa 
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in the present. Theirs is an historical poem and opera on a historical subject 

central to Russia’s identity: the battle of Poltava. In doing so, Pushkin and 

Tchaikovsky, tell a more political tale, providing a narrative that is also a histo-

ry of Poland, Ukraine, and Russia. Though Byron famously said I hate things 

all fiction… there should always be some foundation of fact for the most airy 

fabric – and pure invention is but the talent of a liar (April 2 1817) [4, vol. 5, 

p. 203], he nevertheless expanded upon legends by Voltaire’s history of Charles 

XII and Mémoires d’Azéma (1764) by André-Guillaume Contant d’Orville 

[1, p. 23]. In doing so, he influenced later historical and visual adaptations in 

Russia by Pushkin and Tchaikovsky, which embraced, modified, and to some 

extent rejected Byron’s example. 
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This article reframes Romantic engagements with Eastern religious conceptions by reading 

Sir William Jones’s Hymns to Hindu Deities (1784–89) as a mediating archive for S. T. Coleridge’s 

Dejection: An Ode (1802) and P. B. Shelley’s Hymn to Intellectual Beauty (1816). Moving beyond 

the polarity of comparative studies of ‘influences’ versus totalising post-Saidian critique, the article 

utilises close reading alongside reception theory and methods of intellectual history. It argues that 

the comparative scholarship and translation by William Jones first distilled a ‘portable’ metaphysi-

cal core from traditional Eastern religious texts, and then Romantic poetry reinvested that core with 

new symbolic meanings and emotional force. It analyses how Jones’s ‘creative translations’ simul-

taneously demystify and re-mythologise Eastern material through taxonomic commentary, hymnic 

diction, and the philosophy of the sublime. It shows that Coleridge (responding to Jones’s works) 

converts this inward, monist lexicon and mystical ideas into a phenomenology of desolation, disci-

plined enthusiasm, and ethical benediction. Shelley radicalises comparative theism into an abstract, 

aniconic ‘religion’ of the Spirit of Beauty addressed in hymnic form. The Jones-Coleridge-Shelley 

continuum thus clarifies how reason and imagination converse within the religious thought of Eng-

lish Romantic poets. The article’s main contribution is the formulation of Romanticism as a spiritu-

alised Enlightenment. 

Keywords: Sir William Jones, S. T. Coleridge, P. B. Shelley, Romanticism, Orientalism, cre-

ative translation, spiritualised Enlightenment. 
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В статье через рассмотрение «Гимнов индуистским божествам» (1784–89) сэра Уильяма 

Джонса  в аспекте их посреднической миссии в отношении оды С. Т. Кольриджа «Уныние» 

(1802) и «Гимна духовной красоте» (1816) П. Б. Шелли переосмысливается восприятие рели-

гиозных взглядов Востока в английском романтизме. Отталкиваясь от таких методологических 

крайностей, как сравнительные исследования «влияний» и обобщенный взгляд на западный 
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«ориентализм», характерный для постсаидской критики, статья предлагает опираться на ме-

тодику пристального чтения наряду с рецептивной теорией и приемами интеллектуальной 

истории. Утверждается, что сравнительные исследования и перевод У. Джонса сначала выде-

лили (возможное к заимствованию) «метафизическое ядро» из традиционных религиозных 

восточных текстов, а затем романтическая поэзия наполнила это ядро новыми символиче-

скими значениями и эмоциональной силой. Определяется, каким образом «творческие пере-

воды» Джонса одновременно демистифицируют и ремифологизируют восточный материал по-

средством таксономических комментариев, гимнической лексики и философии возвышенного. 

Показано, что Кольридж в диалоге с «Гимнами» Джонса преобразует монистический 

вокабуляр и мистические идеи в феноменологию уныния, упорядоченного энтузиазма и благо-

воления. Выявлено, что Шелли преобразует теизм Джонса в абстрактную, аниконическую «ре-

лигию» Духа Красоты, выраженную в гимнической форме. Таким образом, континуум Джонс – 

Кольридж – Шелли проясняет, как разум и воображение взаимодействуют во взглядах англий-

ских романтиков на религию. Основной вывод исследования можно сформулировать как 

утверждение о том, что поэтика романтизма есть поэтика одухотворенного Просвещения.  

Ключевые слова: сэр Уильям Джонс, С. Т. Кольридж, П. Б. Шелли, романтизм, ориен-

тализм, творческий перевод, одухотворенное Просвещение. 

 

 

Introduction 

Romantic-era engagements with ‘the East’ are often framed through the 

afterlife of imperial discourse and the binaries consolidated by Said’s Oriental-

ism (1978) [26]. Within Romantic studies, this paradigm has been productively 

refined: ‘Orientalism’ is increasingly treated not as a single, uniform structure 

but as a capacious and changing discursive system and a complex network of 

representations that transforms over time [4; 24]. Its political meanings are 

therefore tracked as contingent on genre, period, and the institutional sites 

through which ‘Orientalism’ is produced and contested. Yet a related stalemate 

persists in debates about the ‘Oriental renaissance’ and Romantic religion, 

where Schwab’s La Renaissance Orientale (1950) [27] account remains a key 

point of reference. Either Eastern materials are narrated as naïve ‘influence,’ or 

they are absorbed into a totalising critique that leaves little room to describe 

how translated religious vocabularies actually moved, changed, and became 

newly legible in specific reading publics. The question can be re-opened by fo-

cusing on a particular kind of movement of translated and redescribed religious 

forms, concepts, and affects, without collapsing them into either decorative ‘ex-

oticism’ or a simple linear transmission. A focused triad brings the mechanism 

into view: Sir William Jones’s Hymns to Hindu Deities (1784–89), Coleridge’s 
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Dejection: An Ode (1802), and Shelley’s Hymn to Intellectual Beauty (1816). 

Read together, these texts exemplify what I call spiritualised Enlightenment: 

a two-step mechanism in which Enlightenment comparison and critique demys-

tify and taxonomise inherited devotional materials into a portable conceptual 

core, and Romantic lyric re-mythologises that core by reinvesting it with sym-

bolic and affective force through hymn-like address, imaginative form, and in-

ward experience. The resulting repertoire can be termed an inward lexicon: 

a cluster of concepts and affects such as unity, inward illumination, devotion as 

transformation, divinised love, spirit / imagination, rendered portable by trans-

lation, paratext, and comparative taxonomy, and then tested by Romantic poets 

under conditions of emotional deprivation, scepticism, and modern secularity.  

Comparative work has long cautioned that ‘influence’ is a methodological 

problem rather than a label to apply wherever similarity appears [2]. That cau-

tion is especially pressing in East–West literary histories, where motifs such as 

unity, inwardness, and numinous beauty may arise independently, or travel 

through indirect routes, translations, miscellanies, reviews, and commonplace 

books, rather than one-to-one borrowing. Accordingly, influence is treated as a 

graded claim, strengthening where documentary predicates exist, such as publi-

cation, circulation, and explicit reference, and weakening where they do not. On 

this basis, Jones is read not merely as an ‘Orientalist’ in the abstract, but as a 

mediator operating within concrete infrastructures of knowledge: the Asiatic 

Society and its print ecology, including Asiatick Researches and the venues 

through which his Hymns circulated and were later reprinted. This emphasis on 

mediation also keeps in view the double edge of Enlightenment universalism: 

its promise of cross-cultural intelligibility and its tendency to reclassify differ-

ence within European taxonomies. From that methodological footing, three 

concepts make mediation visible: creative translation; demystification and re-

mythologisation; and Romantic debates about imagination, enthusiasm, and ra-

tional or natural religion. In such light, Jones’s Hymns emerge as formally and 

institutionally situated, fusing hymn form with ‘Arguments,’ notes, and com-

parative analogies that make devotion legible and compelling for an Enlighten-

ment readership. The portable inward lexicon shaped by this work is then traced 

into two lyric trials. Coleridge’s Dejection translates it into desolation, disci-

plined spiritual intensity, and ethical benediction, while Shelley’s Hymn radicalises 
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it into an abstract, intermittent Spirit of Beauty sealed as a vow. Read together, 

the odes illuminate what is carried over and refunctioned under conditions of 

deprivation and secularity. 

 

Orientalism after Said: Mediation, Method, and the Romantic After-

lives of Eastern Religion 

Said’s Orientalism (1978) [26] remains indispensable for naming how 

knowledge about ‘the East’ has been produced through discursive frames en-

tangled with power. Building on these refinements, we can distinguish com-

parative scholarship, poetic reworking, missionary polemic, administrative 

knowledge, and popular fantasy as distinct modes of Romantic-era engagement 

with ‘the East.’ Where Said clarifies the macro-politics of representation, later 

refinements help describe how ‘the East’ is mobilised differently across con-

texts, and to what mixed ideological effect. A further strand of criticism presses 

this differentiation into questions of universalism. Romantic ‘universalism’ can 

participate in imperial modernity rather than standing outside it as a benign aes-

thetic posture. Analyses of Romantic imperialism and the production of ‘Eng-

land’ as West show how universal claims and cultural modernity may be sus-

tained by unequal global structures [21, p. 168, 191, 209; 22, p. 121]. The 

picture is complicated again by an account of how rights discourse, reformist 

thought, and Orientalist materials intersect, sometimes enabling counter-

discursive deployments of ‘Eastern’ figures and settings through which Roman-

tic writers critique Western society and articulate reformist ideals [7, p. 13–17]. 

What follows is not a softened politics, but a sharper question. Instead of asking 

whether Romantic Orientalism is simply ‘for’ or ‘against’ empire, it becomes 

more revealing to ask how ‘the East’ is mobilised differently across contexts, 

and with what mixed ideological consequences.  

All such distinctions hint that ‘influence’ is best treated as a graded claim 

rather than a default explanation for similarity. The analytical emphasis there-

fore falls on mediation, understood as the practices through which translated 

and redescribed accounts of Eastern religious experience became portable with-

in Anglophone print culture, and through which later poets could adopt, refuse, 

or reconfigure those accounts under new circumstances. Mediation here is not 

only a matter of routes and archives, but also a matter of form and address, 
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of how devotional language is made to work for a new public. Jones’s Hymns 

can be treated as creative translations, even though he originally composed 

them. They do not simply reproduce semantic content from a source text, but 

they reshape religious materials through selection, analogy, diction, and par-

atextual framing. Therefore, creative translation becomes a double procedure of 

domestication and estrangement. Jones domesticates by adopting familiar hymn 

forms, analogies, and explanatory notes. He preserves estrangement through the 

selective retention of indigenous names, images, and concepts. This double pro-

cedure clarifies what mediation looks like at the level of lyric texture. Transla-

tion demystifies by clarifying, classifying, and redescribing, and it also re-

mythologises by sustaining awe, hymn-like address, and elevated cadence. The 

result is a rhetoric that is simultaneously explanatory and devotional, through 

which devotional materials become legible and, crucially, compelling within a 

different literary public. Placing mediation at the centre of the argument also lo-

cates Jones within Britain’s longer intellectual encounter with India, including 

the philological debates and racial politics that crystallised around comparative 

linguistics. In his earlier moment, Jones’s famous claims about linguistic affini-

ty exemplify both the promise and the risk of Enlightenment universalism. They 

hold out cross-cultural intelligibility, while also risking the translation of differ-

ence into European taxonomies.  

Later accounts of the Oriental renaissance extend the story of how Asian 

texts entered European intellectual life. More recent reconceptualisations of 

Romanticism have pushed this further by foregrounding transnational circuits 

and global modernity, and by attending to the global political orders, racial for-

mations, and poetic nationalisms within which Romantic-era writing takes 

shape [6]. Within that transnational account, Eastern religious and mystical ma-

terials enter Romantic poetics not only as surface ornament but as a deep reper-

toire for thinking about imagination, belief, inwardness, and ethical transfor-

mation. The question, then, is how such a repertoire becomes lyrically 

operative, and how a mediated devotional idiom can be reactivated within Ro-

mantic subjectivity, not as inherited doctrine but as a mode for generating 

meaning within Romantic perspectives. Romantic theories of imagination help 

explain how that mediation becomes lyric practice; Coleridge distinguishes im-

agination from mere fancy and presents it as an active, shaping power, an inward 



 
ЭПИСТОЛА. ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ЖУРНАЛ. 2026. ТОМ 6. ВЫПУСК 11 

 

 

~71~ 

 

faculty that transfigures experience rather than passively reflecting the world. 

Defining the primary imagination as ‘the living Power and prime Agent of all 

human Perception,’ he characterises the secondary imagination as the primary’s 

‘echo’ [8, p. 295–296]. Read alongside Jones’s hymnic mediation, these distinc-

tions help to name what happens to hymn-language in Romantic lyric. Devo-

tional cadence persists, but it is internalised and tested as psychological and eth-

ical power rather than received certainty. 

The historical entailments of this shift also matter, since Coleridge’s ac-

count of imagination is entangled with eighteenth-century debates about ‘enthu-

siasm,’ long treated as religious excess. Romantic writing participates in a reor-

ientation of that register, moving from the outright prohibition of enthusiasm 

towards a more regulative vocabulary that seeks to harness imaginative ardour 

while guarding against its slide into fanaticism [23, p. 1]. In eighteenth-century 

usage, ‘enthusiasm’ could carry pejorative connotations of delusion and excess, 

glossed in mid-century lexicography as both ‘a vain belief of private revelation’ 

and a ‘heat of imagination’ [16, s. v. ‘enthusiasm’]. At the same time, its classi-

cal and theological afterlives complicate any single valence, since Shaftesbury 

insists on an older sense of enthusiasm as ‘Divine Presence,’ while distinguish-

ing it from the ‘outward’ distemper that can counterfeit inspiration [28, p. 11; 

26, p. 81–82]. Romantic writers, by contrast, do not simply reverse Enlighten-

ment suspicion of ‘enthusiasm’, but they do shift its centre of gravity from reli-

gious error to imaginative energy that must be governed [23, p. 4]. In other 

words, enthusiasm can be recast as a natural and even noble impulse while in-

sisting that its social and ethical value depends upon control and self-discipline. 

Heyd (1995) [14], tracing the seventeenth- and early eighteenth-century critique 

of enthusiasm, likewise shows how the discourse repeatedly turns on pathology 

and medical metaphor, treating enthusiasm as a disturbance to be diagnosed and 

disciplined. This redefinition matters here because it frames how hymn-

language can look ‘enthusiastic’ while remaining disciplined by comparison. 

Jones’s hymnic rhetoric can appear ‘enthusiastic’ to Enlightenment reason even 

as it is structured by comparative clarification, while Coleridge and Shelley re-

deploy hymn-language in ways that negotiate scepticism, secularity, and psy-

chological interiority, and renegotiate enthusiasm itself. 
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‘Rational’ and ‘natural’ religion provide a conceptual hinge linking these 

shifts in poetics to shifts in belief. Enlightenment deism and related currents 

sought a universal core of belief grounded in reason and nature rather than reve-

lation and institution. Romantic writing does not simply reject reason. It often 

internalises and aestheticises the sacred, reconfiguring rational religion into a 

naturalised spirituality and a poetics of immanence. Wordsworth’s description 

of ‘a sense sublime / Of something far more deeply interfused’ in Tintern Abbey 

is often read as an emblem of this transposition [30, p. 3]. Shelley, similarly, can 

denounce the ‘poisonous names’ of inherited superstition and yet return to 

hymn-like address in praise of ‘some unseen Power’ [Ibid., p. 14]. Across these 

trajectories, a tension anchors the central mechanism of spiritualised Enlight-

enment, where critique persists alongside renewed devotion, and comparison 

persists alongside lyric re-enchantment. These strands sustain three commit-

ments: Orientalism as differentiated practice rather than a single verdict; uni-

versalism in its double aspect; and influence proportionate to evidence. Conse-

quently, the attention turns from historiography to Jones’s mediating practice 

and then to the lyric trials in Coleridge and Shelley, where the inward lexicon 

becomes volatile under deprivation and secularity. 

 

Mediator in Context: Sir William Jones’s Hymns and the Institutional 

World of Orientalist Knowledge 

To see how a portable inward lexicon becomes available for Romantic 

lyric reworking, it helps to return to the institutional and print infrastructures 

through which ‘Eastern’ devotional materials were translated, redescribed, and 

circulated as intelligible objects for Anglophone readers. Jones is often ap-

proached as a foundational Orientalist scholar and translator in late eighteenth-

century British India [11]. His position in colonial Bengal as a Supreme Court 

judge as well as a philologist functions here as an enabling condition rather than 

background colour, placing him at the intersection of governance, scholarship, 

and print [15, p. 6]. The Asiatic Society, founded in Calcutta in 1784, formed 

part of the infrastructure through which comparative scholarship entered public 

culture and acquired authority beyond the immediate colonial setting. Within 

this world, Jones’s work becomes legible as a particular kind of mediation, 

a practice that made certain descriptions of Eastern devotional and mystical  
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discourse portable for readers trained by Enlightenment comparison, and that 

later portability could be reactivated psychologically, ethically, and formally 

within Romantic lyric. 

Jones’s mediatory work is especially visible in Hymns; even though orig-

inally composed by Jones, they present translated and creatively reframed devo-

tional materials addressed to Hindu gods and to a Supreme principle. They ap-

peared first as individual publications in The Asiatick Miscellany in Calcutta 

(1785–1788), and in The New Asiatic Miscellany (1789), before being collected 

and revised in The Works of Sir William Jones (1799), and finally republished in 

The Works of Sir William Jones: With the life of the author, by Lord Teignmouth 

(1807). Addressed to deities including Camdeo, Prakriti or Devī, Indra, Súrya, 

Lakshmi, Nárāyena as a Supreme Spirit, Saráswaty, and Gangá, these imagina-

tively adopted compositions are presented with prefatory ‘Arguments’ and 

scholarly notes [Ibid., p. 26]. The Hymns, therefore, sustain an affectively 

charged rhetoric of invocation, praise, and supplication, while also translating 

devotion into comparative intelligibility through their framing commentary. 

They belong to the same print ecology as Orientalist scholarship, while showing 

at the level of address and cadence how comparative reason and devotional 

feeling are made to cohabit. The point is not simply that Jones wrote hymns 

‘about’ Hindu deities, but that he helped build an apparatus through which de-

votion becomes legible as a portable repertoire, one that can later be tested and 

refunctioned when hymn-like diction migrates into Romantic interiority. 

Mediation becomes clearest in the oscillation between invocation and ex-

planation; elevated address solicits reverence, while Jones’s prefatory ‘Argu-

ments’ and accompanying notes repeatedly converted devotional language into 

Enlightenment-legible comparison. Jones did this conversion through analogy, 

through the naming of attributes, and the translation of local divinities and im-

ages into a recognisable philosophical and classical repertoire [Ibid.]. Through 

this familiarising weave, the inward lexicon begins to acquire the portable 

shape later Romantic lyric can inherit and strain. In the Hymn to Camdeo, the 

prefatory Argument makes the equation overt, since Camdeo ‘appears evidently 

the same with the Grecian Eros and the Roman Cupido’ [18, p. 234]. The same 

explanatory frame then itemises the deity’s iconographic and relational field, 

including his marriage to Retty, glossed as ‘Affection’, his companion Bessent, 
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glossed as ‘Spring’, the fish-bearing banner, the bow of sugarcane, and the flo-

ral arrows that carry love through the senses [Ibid.]. The poem’s own couplets 

turn this taxonomic precision into hymnic propulsion, as Camdeo’s ‘ruthless 

darts’ are tipped with ‘five flow’rets’, explicitly made to pierce the heart ‘thro’ 

five senses’, before the stanza proceeds to name the blossoms themselves, al-

lowing classificatory detail to become sensuous force rather than mere appa-

ratus [Ibid., p. 235]. In the Hymn to Nárāyena, again accompanied by an exten-

sive ‘Argument,’ Jones maps stanzaic structure onto doctrinal loci and names at 

the outset ‘the sublimest attributes of the Supreme Being’, before aligning the 

next movement with ‘the Indian and Egyptian doctrine of the Divine Essence 

and archetypal ideas’, explicitly routed through Plato’s Republic [Ibid., p. 303]. 

The same apparatus grounds comparative legibility in a declared archive, in-

voking Indic corpora such as the Vedas, Manu’s Institutes, and Vyāsa’s 

Purāṇas, and it gestures towards the learned scaffolding that makes translation 

claimable, including commentary traditions and the Bhāgavata Purāṇa that 

Jones encountered via Persian mediation. Within the hymn itself, unity is re-

peatedly rendered as attribute and emanation, as the ‘Omniscient Spirit’ is fig-

ured as an all-ruling power whose brightness ‘bids from each sense’ its ‘emana-

tions’ to beam through rainbow, stream, bud, and flower, before the climactic 

recoil from multiplicity dismisses the sensible world as ‘phantoms’ and ‘unsub-

stantial shows’, so that the soul, absorb’d, ‘One only Being knows’ [Ibid., p. 

308–309]. Jones’s explanatory habit keeps this motion intelligible without thin-

ning its awe, since even the divine name is glossed for readers, and Máyá is 

framed as a doctrine of illusion rather than mere poetic ornament [Ibid., p. 302–

304]. Through this oscillation between paratextual explanation and hymnic ad-

dress, plurality becomes translatable into monist theology without forfeiting 

reverence, because comparative reason makes the divine legible as unity and at-

tribute, while hymnic diction preserves the pressure of devotion. 

The scholarly scaffolding behind this practice also matters; across the 

Hymns’ composition period, Jones was either not yet studying Sanskrit or still at 

the beginning of it, relying heavily on learned Persian intermediaries as his 

knowledge of the language developed [11; 15, p. 34]. Moreover, the wider ar-

chive through which he searched for Asiatic antiquity was not limited to a single 

language, since he sometimes approached Sanskrit materials through Persian 
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mediation, including Persian translations of Sanskrit works such as Bhāgavata 

Purāṇa [4, p. 70]. Seen against Jones’s developing linguistic competence, the 

Hymns do not stand apart from Jones’s philological and institutional labour, but 

are one of the places where that labour takes on an affective and lyric form. 

Jones’s mediation extends beyond hymnic composition into explicit theorisa-

tion of ‘mystical poetry.’ He composed the essay On the Mystical Poetry of the 

Persians and the Hindus in 1792 [17, p. 236–268]. The essay is a path-breaking 

comparative intervention for an English readership on Sufi and Bhakti devo-

tional literatures, and it frames their figurative vocabularies as decipherable, 

transferable structures of meaning once set within a comparative idiom [3]. 

It names Persian poets such as Ḥāfeẓ and draws explicitly on Rūmī’s Masnavī 

as an example of Sufi ‘mystical’ poetry, while also turning to Sanskrit materials 

such as Jayadeva’s Gītagovinda. In the essay, Jones repeatedly translates figura-

tive devotional languages into an Enlightenment-legible comparative idiom, 

explaining the ‘language of love’ and the ‘tavern’ lexicon as allegorical struc-

tures rather than literal vice, while still insisting on the aesthetic and affective 

power of what he calls ‘enthusiasm.’ The essay further clarifies how Jones un-

derstood mystical language as figurative and affective, and as capable of carry-

ing portable meanings once translated and compared, a premise that helps ex-

plain how an ‘inward lexicon’ could later be transposed into Romantic lyric 

experimentation. 

 

Coleridge’s Dejection: Testing the Inward Lexicon 

Dejection is often approached as a crisis-poem, a meditation on blocked 

joy, diminished imaginative vitality, and the problem of feeling in relation to 

nature. Read through the lens of mediated Eastern mysticism, it can also be tak-

en as a Romantic trial of an inward lexicon. In that trial, the lexicon’s key 

terms: unity, inward light, divine love, and devotion, are translated into lyric 

psychology, where they must bear the pressure of scepticism, self-scrutiny, and 

inner deprivation. The poem registers its governing distinction with stark sim-

plicity: ‘I see them all so excellently fair, / I see, not feel, how beautiful they 

are’ [9, p. 239]. What fails is not perception but the inward capacity that would 

make perception vital. Instead of allowing outward nature to serve as a restora-

tive guarantee, the poem insists that the springs of passion and life are internal: 
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‘I may not hope from outward forms to win / The passion and the life, whose 

fountains are within’ [Ibid.]. The reversal that follows is both epistemic and eth-

ical, because it places responsibility for animation and meaning within the sub-

ject: ‘O Lady! we receive but what we give, / And in our life alone does Nature 

live; / Ours is her wedding garment, ours her shroud’ [Ibid.]. The force of this 

turn has been read as a repudiation of the expectation that nature will ‘perform’ 

the work of restoration, so that any earlier attribution of benevolence is exposed 

as delusive and nature becomes ‘effectively inanimate’ in the absence of inward 

joy [31, p. 2]. Yet the poem also articulates a condition of possibility for re-

newed animation in a passage that reads like a creed of inward making: ‘from 

the soul itself must issue forth / A light, a glory, a fair luminous cloud / Envel-

oping the Earth’ [9, p. 240].  

The language of inward issuing refuses passive receptivity, and it disci-

plines any temptation toward mere transport by locating creative power in a 

formed, sustaining inward source rather than in the volatility of sensation. That 

discipline is sharpened by a recurrent anxiety about the dangers of being moved 

from without. The opening itself is haunted by a music that cannot console, a 

‘dull sobbing draft’ that plays on ‘the strings of this Æolian lute, / Which better 

far were mute’ [Ibid., p. 237]. The emblem of the wind-harp, so often a figure 

for inspired responsiveness, becomes uneasy here, because what arrives as 

stimulus reforms as ‘agony’ and ‘scream’ rather than as living imagination 

[Ibid., p. 242]. This has been framed as a refusal of any merely mechanical 

model of inspiration, insisting that ‘external forces are not enough’ because the 

wind may continue to blow, yet it ‘cannot produce music without the lute’ 

[25, p. 72]. Dejection tests what becomes of inward illumination when the very 

mechanisms of inspiration threaten to become indistinguishable from compul-

sion. The poem’s most charged pivot arrives when storm and wind cease to be 

merely meteorological and become a drama of agency. What had seemed exter-

nal is drawn into the logic of inward making, and the wind is addressed as if it 

were the poet’s own power made visible: ‘O thou! who rearest with thy stately 

seat / This quiet Moon! … / Thou mighty Poet, even to frenzy bold!’ [9, p. 243]. 

The strophe turns on a reversal in which ‘the wind suddenly becomes the poet’ 

rather than remaining a figure for external inspiration, implying that the mind 

must become actor within its own imaginative life [25, p. 72]. Even so, the poem 
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does not close with a triumphal return of joy; it accepts ‘I see, not feel’ as its 

baseline and resolves instead into an ethical mode of address. The closing bene-

diction turns outward to the ‘Lady’, wishing her the joy the speaker cannot 

claim: ‘Joy lift her spirit, joy attune her voice; / To her may all things live, from 

pole to pole’ [9, p. 243], before the prayer-cadence settles into care: ‘Thus may-

est thou ever, evermore rejoice.’  

Jones sharpens what is at stake in this outcome because his hymnic devo-

tion more readily sustains monist assurance as a stable psychology, as when 

A Hymn to Nárāyena culminates in the renunciation of phenomenal multiplici-

ty: ‘Delusive Pictures! unsubstantial shows! … / God only I perceive; God only 

I adore’ [18, p. 309]. Dejection rewrites such assurance into a phenomenology 

of deprivation, in which inward resources are recognised as necessary while 

their felt availability is withheld; in this transposition, divinity or spirit is inter-

nalised as joy, imagination, and moral affect, and the poem stages their failure 

at the very moment it recognises their necessity. A further contextual layer 

strengthens the plausibility of a shared discursive environment in which Indic 

figures circulated as imaginative resources, as when Coleridge, writing to John 

Thelwall, fantasises about ‘the Indian Vishnu’ and the desire ‘to float about 

along an infinite ocean cradled in the flower of the Lotos’ [15, p. 10]. This fan-

tasy belongs to a broader late eighteenth-century print ecology in which transla-

tions and Orientalist scholarship circulated well beyond specialist circles, with 

Charles Wilkins’s translation of the Bhagvat-Geeta (1785), which was at the re-

quest of Jones, among the most visible instances of this availability. 

 

Shelley’s Hymn to Intellectual Beauty: Devotion without Deity 

While Dejection presses the inward lexicon under conditions of lack and 

ethical redirection, Shelley’s Hymn radicalises devotion by displacing a person-

al deity with a transient and elusive ‘Spirit of Beauty.’ Visitation and withdraw-

al organise the poem’s metaphysics, so that intermittence begins to look like a 

governing condition of belief. The opening analogies have been read as insist-

ing so strongly on transience that ‘vanishing is felt to be a part of appearing’ 

[5, p. 202]. The hymn opens by invoking a power that moves through human 

life yet resists grasp: ‘The awful shadow of some unseen Power / Floats though 

unseen among us; visiting / This various world with as inconstant wing …’ 
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[29, p. 67]. Fitful movement and inconstancy dominate from the outset, includ-

ing the image of an ‘inconstant wing’ [Ibid.]. A chain of comparisons reinforces 

the momentary character of Beauty’s appearance. Summer winds, moonbeams 

behind a mountain, evening’s hues and harmonies, and the memory of music 

fled all insist on transience, driving the lyric into question and address ‘Spirit of 

BEAUTY, that dost consecrate / With thine own hues all thou dost shine upon / 

Of human thought or form, where art thou gone?’ [Ibid., p. 68]. The question 

widens into the bleakness of ‘this dim vast vale of tears, vacant and desolate’ 

[Ibid.], and life is placed under ‘Doubt, chance, and mutability’ [Ibid.]. With-

drawal structures mortal vulnerability, since if the Spirit’s light remained ‘Man 

were immortal and omnipotent’ [Ibid., p. 69]; prayerful urgency sharpens in the 

plea ‘Depart not …’ and in the fear that the grave might become ‘like life and 

fear, a dark reality’ [Ibid.]. In the second half, Shelley narrates youthful search-

ing among ‘spirits’ in ‘chambers, caves and ruins.’ The search yields nothing, 

‘I was not heard; I saw them not,’ until epiphany arrives: ‘thy shadow fell on 

me; I shriek’d, and clasp’d my hands in ecstasy!’ [Ibid., p. 70]. At that moment, 

the speaker makes an explicitly ethical vow: ‘I vow’d that I would dedicate my 

powers / To thee and thine: have I not kept the vow?’ [Ibid.]. Beauty’s spirit 

binds the devotee ‘to fear himself, and love all humankind’ [Ibid., p. 71]. The 

lyric thus recodes a recognisable religious imperative into a humanistic ethic, 

aligning self-discipline with universal love. 

The poem’s self-naming as a hymn matters here because it keeps the 

structures of praise, petition, and dedication legible even as doctrinal certainty 

is withheld. The ode introduces ‘a personal, non-traditional deity that exists on-

ly in poetry,’ [20, p. 62] and knowledge of this power is secured neither by doc-

trine nor by reason, but through the poem’s own patterned alternation of ap-

pearance and disappearance. Hymn-like idiom is also strained by sceptical 

interrogation: the ‘deified Spirit of Beauty,’ imaged as a ‘projected light,’ is 

tested by the repeated questions that press on the absence and apparent arbitrar-

iness of visitation, so that the poem can sustain devotional address without 

granting metaphysical reassurance [13, p. 141–142]. In that register, apostrophe 

and prayer-cadence do not simply ornament an argument; they become the 

means by which the poem generates reverence for what it cannot stabilise. The 

second-stanza address, ‘Spirit of Beauty, that dost consecrate / With thine own 
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hues all thou dost shine upon / Of human thought or form,’ intensifies hymnic 

invocation, while withdrawal and questioning stage devotion under conditions 

of absence rather than assurance [29, p. 68]. Later petitions, including ‘O awful 

Loveliness … let thy power … supply its calm to one who worships thee,’ re-

tain the posture of prayer even as the poem insists on mutability as the horizon 

within which worship must operate [Ibid., p. 71].  

Thus, the poem works as a form of religious mythmaking, constructing a 

transcendent Power as a poetic concept rather than as inherited creed, and redi-

recting that transcendence into ethical and political aspiration [13, p. 125, 147]. 

Jones becomes a plausible touchstone here; Khan advances the strongest ver-

sion of the influence thesis, arguing that Jones’s hymnic practice forms part of 

the Orientalist print culture through which Shelley’s ‘Spirit of Beauty’ can be 

read, and even reporting the claim that the form of Jones’s hymn ‘inspired’ 

Shelley’s ode [19, p. 46]. Both Knapp and Khan note that Shelley ordered 

Jones’s Works in 1812, a fact that strengthens the plausibility of contact even 

when it does not, by itself, prove direct borrowing [19, p. 38; 20, p. 64]. 

On those terms, Jones clarifies what Shelley radicalises: a hymn-structure and 

a devotional grammar that can be retained while the object of worship is ab-

stracted, made intermittent, and bound to inward discipline and universalised 

ethics rather than to doctrinal ground. 

 

From Benediction to a Vow 

Juxtaposed, Dejection and Hymn show what becomes of hymn-language 

when its doctrinal ground is withdrawn; in both poems, invocation and prayer-

cadence persist, but certainty does not. Coleridge writes in the register of depri-

vation, and the poem’s most durable turn is not recovery but relation. It closes 

by directing blessing outward to the ‘Lady’, ‘Visit her, gentle Sleep! with wings 

of healing’ and ‘Thus mayest thou ever, evermore rejoice’ [9, p. 243]. Shelley, 

by contrast, remakes hymn form through abstraction and intermittence. A visita-

tion founds a vow, ‘thy shadow fell on me … I vow’d that I would dedicate my 

powers / To thee’ [29, p. 70], and the vow refigures devotion as ethical self-

governance and outward-directed love, binding the worshipper ‘to fear himself, 

and love all humankind.’ Across the two odes, separation from a sustaining 

presence becomes a condition that must be endured and interpreted, so that in-

wardness is the site where animation, meaning, and conduct must be forged 
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without external guarantees. Coleridge sharpens this into a principle of agency, 

‘we receive but what we give’ [9, p. 239], while Shelley dramatises the rhythm of 

appearance and absence through interrogation and plea, ‘Where art thou gone?’ 

and ‘Depart not as thy shadow came’ [29, p. 68–69]. Breath, wind, and music 

figure that rhythm with particular insistence, since they are at once impersonal 

movements and intimate circumstances: Coleridge’s troubling Æolian strain reg-

isters stimulus without consolation, while Shelley’s ‘music by the night-wind 

sent’ preserves the sense of visitation as something heard and then lost. 

Under the pressure of absence and secular uncertainty, vow and charity 

mark the most consequential divergence. Shelley’s epiphany culminates in ded-

ication, and dedication binds conduct, ‘to fear himself, and love all humankind.’ 

Coleridge converts lack into care, closing not with restoration but with benedic-

tion for another. They both refunction what Jones helps to make portable, trans-

lating a hymnic inward lexicon into lyric forms that can survive secularity, not 

as certainty, but as tested ethical and imaginative practice, in a horizon where 

the mystic’s ‘separated state’ retains ‘the idea of heavenly beauty, and the re-

membrance of our primeval vows’ even as devotion must negotiate its own 

risks and limits [17, p. 236–268]. Jones’s translations and comparative frames 

help to render a mystical lexicon legible for Anglophone readers, notably 

through the didactic paratexts and comparative annotations that accompany the 

Hymns, where a prefaced prose ‘Argument’ repeatedly works to introduce 

mythological, philosophical, and etymological materials for readers who would 

otherwise lack the requisite archive. This lexicon travels less as doctrine than as 

a portable repertoire of concepts and affects. Its recurrent terms include unity, 

inward illumination, devotion as transformation, and divinity as an immanent 

principle. Coleridge and Shelley then test and transform this repertoire through 

lyric forms shaped by emotional deprivation and modern scepticism. What 

emerges is not a straightforward transfer of ‘Eastern’ religion into British poetry, 

but a process in which translation, comparison, and lyric refunctioning act togeth-

er. Seen as a passage from devotional tradition into Romantic lyric, the pathway 

from Jones to Coleridge and Shelley yields characteristic gains and losses.  

Legibility is a primary gain in this process, yet it is not innocent; transla-

tion models often proceed by distinguishing a stable ‘kernel’ of meaning from a 

variable ‘husk’ of cultural form, a two-step mechanism that makes cross-context 
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movement possible while also making visible the simplifying pressures that ac-

company re-description [10, p. 36–40], which also enables portability. Once re-

described in comparative frames, concepts and affects can circulate across pub-

lics that do not share the originating languages or practices, and Jones’s own 

‘Argument’ apparatus is repeatedly oriented toward enabling precisely that 

movement into a newly organised field of attributes, analogies, and correspond-

ences. There are also gains internal to Romantic form, where devotional ca-

dence can be retained even as the scene of religious meaning shifts toward in-

ward address and ethical consequence [12, p. 625]. This adaptation supports 

ethical universalism: devotion is redirected into compassion in Coleridge and 

into universal love in Shelley. Conceptual mobility follows from the same 

movement, since divine unity can be reframed as a psychological or aesthetic 

principle without requiring institutional assent. These gains are shadowed by 

losses: doctrinal and ritual specificity can be thinned when thick local meanings 

are ‘boiled down’ into transferable kernels, a pressure built into kernel-and-husk 

translation heuristics even when the procedure is undertaken with genuine in-

terpretive care [10, p. 39]. Ritual and communal context recede as hymn lan-

guage is detached from liturgical and social settings. Semantic and cultural 

richness can diminish when intertextual density is compressed by comparative 

taxonomy, even as legibility expands. There is also the risk of essentialism; un-

less heterogeneity and local genealogies are maintained, ‘East’ and ‘West’ can be 

homogenised within the very reductionist frames critique seeks to resist [19, p. 37].  

The two-step mechanism converts inherited religious materials into a 

‘spiritualised Enlightenment’; first comes demystification. Through translation 

and comparative scholarship, culture-bound husks are peeled away to express a 

portable core that can travel beyond its original ritual matrix, a kernel-and-husk 

heuristic that is analytically useful here precisely because it clarifies how legi-

bility is purchased by selection, compression, and reordering [10, p. 36–40]. 

This first step can also be described as rationalisation and taxonomisation, 

which would be a comparative procedure that renders mystical lexicons legible 

within Enlightenment categories, even as it compresses them into portable con-

ceptual clusters, as Jones’s own habit of translating devotional address into or-

ganised ‘attributes’ and analogical correspondences repeatedly illustrates. The 

key point is that legibility is produced through re-description, and in producing 
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it the procedure inevitably selects, compresses, and reorders. Second comes re-

mythologisation; once distilled for legibility, the materials are reinvested with 

symbolic power through imaginative form. In the critical tradition shaped by 

‘natural supernaturalism,’ Romantic writing is repeatedly understood as trans-

lating theological residues into idioms of nature, mind, and imaginative experi-

ence rather than simply discarding them [12, p. 621, 625; 1, p. 22]. In that regis-

ter, myth-making can carry forms of apprehension that exceed ordinary 

cognition, disclosing ‘truths that elude the intellect’ through symbol and imagi-

native form [1, p. 4]. Poetry can answer a ‘corrosive phase’ of critique without 

relinquishing critique’s gains, reworking belief’s ruins into newly charged 

modes of consecration [12, p. 621]. What returns is not the old theology un-

changed, but a refigured sacred vocabulary that now operates through lyric ad-

dress, affect, and inward experience. This dialectic, Enlightenment critique fol-

lowed by Romantic re-enchantment, extraction followed by refiguration, is the 

dynamic at work in the Jones-Coleridge-Shelley continuum. Romanticism, con-

sequently, does not simply abandon transcendence; it translates it. In doing so, it 

subjects transcendence to imagination’s creative law and makes inward experi-

ence a primary site where the sacred can be re-encountered, questioned, and 

ethically redirected.  

 

Conclusion: The Inward Lexicon and Its Afterlives 

The pairing of Jones’s Hymns to Hindu Deities, Coleridge’s ‘Dejection’: 

An Ode and Shelley’s ‘Hymn to Intellectual Beauty’ enables a focused account 

of unity, divine love, and inward transformation as they move from selected 

Eastern mystical materials, as framed by Jones, through mediation, into Roman-

tic poetics. The emphasis does not fall on a single, uncomplicated line of influ-

ence. It falls on the travel and refunctioning of a portable lexicon: how transla-

tion, paratext, and comparative taxonomy make certain devotional concepts and 

affects newly legible in Anglophone print culture, and how lyric forms then 

subject that repertoire to the pressures of emotional deprivation, scepticism, and 

the Romantic turn inward. Read in this way, the Jones-Coleridge-Shelley con-

tinuum clarifies how Romantic poets inherit and refashion an Enlightenment-

inflected mystical lexicon. Coleridge and Shelley neither simply reproduce En-

lightenment rationalism nor abandon it. They translate and internalise mediated 
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mystical materials, producing a spiritualised Enlightenment native to Romanti-

cism. This two-step mechanism, demystification followed by re-

mythologisation, captures this process of conceptual travel and poetic reactiva-

tion across languages and forms. What results is a Romantic idiom that is at 

once critical and transcendent, rational and rapturous. Placed within the larger 

historiography of an ‘Oriental renaissance,’ this mechanism clarifies a model of 

spiritualised continuation in which Europe’s encounter with Asian texts is me-

diated, selective, and historically consequential rather than merely ornamental. 

Reason and imagination do not simply oppose one another; they remain in dia-

logue. Translated devotional lexicons are made portable, tested, and ethically 

reoriented within Romantic lyric. The effect is not the replacement of critique 

by credulity; it is the conversion of comparative reason into a renewed poetics 

of inward ethical transformation. Benediction, a vow, and the discipline of im-

agination become sites where a translated lexicon is not merely repeated, but 

proven, strained, and remade. 
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Статья посвящена филэллинским ракурсам художественной рефлексии в поэме «Па-

ломничество Чайльд-Гарольда» Дж. Г. Байрона и рисунках английского художника Эдварда 

Додвелла и его итальянского коллеги Симона Помарди. Обращение к творчеству этих ху-

дожников в контексте прочтения «Паломничества Чайльд-Гарольда» позволяет увидеть Гре-

цию, по которой путешествовали автор поэмы и его герой. Совпадение в прямом и перенос-

ном смыслах траекторий путешествия поэта и художников определяется общностью 

культурно-исторического контекста, идентичностью эстетических установок, сходными ра-

курсами и приемами. Созданный ими образ Греции характеризуется ностальгией по велико-

му прошлому Греции, осмыслением сосуществования двух цивилизационных систем, евро-

пейской классики и восточной экзотики, показом контрастов величия прошлого и убогой 

малозначительности настоящего, обращением к латентному конфликту поэзии культурной 

памяти и прозы реального существования, сочетанием меланхолии и прагматики жизни на 

руинах, чувствованием красоты и одухотворенности вечной природы, видением мира как 

пейзажа, профессиональной эрудицией, топографической и антропологической точностью, 

интересом к частностям повседневного бытия, развитием традиций Просвещения в романти-

ческом ключе, публицистическим пафосом, любовью к Греции ушедшей и настоящей и т. п. 

Рисунки Додвелла и Помарди могут служить аутентичными иллюстрациями к греческим 

строфам байроновской поэмы, которые, в свою очередь, помогают более глубоко «прочесть» 

живописные образы. Поэма Байрона и рисунки Додвелла и Помарди являются ярким образ-

цом художественного воплощения эллинофильства как приметы эпохи. 

Ключевые слова: романтизм, эллинофильство, травелог, путевые рисунки, пейзаж, 

культурная память, иллюстрация. 
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colleague Simone Pomardi. The study of the works of these artists in the context of Childe Haroldʼs 

Pilgrimage allows seeing Greece at the time of traveling of Byron and his hero. The literal and fig-

urative coincidence of the trajectories of the poet and the artistsʼ journeys was determined by the 

common cultural and historical context, identity of their aesthetic attitudes, similar perspectives and 

techniques. The image of Greece recreated in their works is characterized by nostalgia for the great 

past of Greece, understanding of the coexistence of two civilizational systems (European classics 

and Eastern exoticism), display of contrasts between greatness of the past and wretched insignifi-

cance of the present, the latent conflict between poetry of cultural memory and prose of real exist-

ence, combination of melancholy and pragmatism of life amidst ruins, sense of beauty and spiritual-

ity of eternal nature, a vision of the world as a landscape, professional erudition, topographic and 

anthropological accuracy, interest in the details of everyday life, development of Enlightenment 

concepts in a Romantic mode, political pathos, love for the Greek past and present, etc. Dodwell & 

Pomardiʼs drawings can serve as the authentic illustrations to the Greek stanzas of Byronʼs poem 

which in turn help to “read” the pictorial images. Byronʼs poem and Dodwell & Pomardiʼs draw-

ings are a striking example of artistic embodiment of Hellenophilia as a distinctive feature of Ro-

mantic era. 

Keywords: Romanticism, Hellenophilia, travelogue, travel drawings, landscape, cultural 

memory, illustration. 

 

 

В конце XVIII – начале XIX в. в Англии зародилась новая волна ин-

тереса к греческой культуре и сформировалась новая концепция восприя-

тия Греции, что отразилось в самых различных сферах жизни и культуры: 

политической поддержке национально-освободительного движения грече-

ского народа (Greek Cause), греческом возрождении эпохи Регентства 

в архитектуре и декоративном искусстве (Regence Greek Revival), путеше-

ствиях в Грецию (Grand Tour to Greece), пришедших на смену поездкам 

в Италию и пр. К знатокам и исследователям античной культуры 

(Hellenists) присоединились «эллинофилы» (Philhellenes), интересующиеся 

жизнью современной Греции, ее повседневностью. Наиболее социально 

активной и деятельной частью эллинофилов были «филэллины» (филэл-

линство в отечественной традиции принято связывать именно с политиче-

ской активностью), оказывавшие поддержку греческому национально-

освободительному движению и непосредственно участвовавшие в нем. 

Появление в Британии нового ракурса интереса к культуре Греции 

можно объяснить целым рядом геополитических, экономических, соци-

альных, эстетических причин. Высокий уровень экономического развития: 

бонусы колониальной империи, курс фунта, позволяющий безбедно жить 
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за границей и т. п. способствовали созданию культа и культуры путеше-

ствий, развитию и укреплению традиции «Большого Тура» по континен-

тальной Европе, который к концу XVIII в. становится неотъемлемой со-

ставной частью образования английского джентльмена. Передел мира 

в результате наполеоновских военных кампаний изменил устоявшиеся 

привычки и маршруты путешествующих англичан. После наполеоновской 

экспансии в Италию британцы лишились возможности свободно и без-

опасно путешествовать по Италии, что заставило открывать новые палом-

нические территории, в частности современную Грецию. Развитие грече-

ского освободительного движения способствовало росту прогреческих 

симпатий и настроений, связанных с крайним деспотизмом турецкого 

правления. Сказался также общеромантический интерес к этнографии, 

романтическое народничество, стремление к поэтическим измерениям по-

вседневности, освоению новых экзотических пространств и т. п. Греция 

как часть Оттоманской империи привлекала также восточной, загадочной, 

пряной экзотикой. 

«К началу XIX века странствующий джентльмен с карманным изда-

нием классической литературы стал неотъемлемой частью греческой жиз-

ни» [16, р. 14] (перевод здесь и далее мой. – О. У.), в ряды путешественни-

ков влились поэты, писатели, художники. Результатом стало появление 

в литературе и искусстве разного рода травелогов с новыми образами не-

классической, неакадемической Греции. Ю. А. Арутюнян перечисляет 

различные формы английских травелогов, сложившиеся к началу XIX в.: 

«путевые заметки и зарисовки, итинерарии и “Хождения”, путеводители, 

начиная с гидов паломников, хорографические и топографические тексты, 

научные описания путешествий, жанр “Прогулок” и региональная исто-

рия, гравюры, образы достопримечательностей, архитектурные штудии 

и пейзажи, иллюстрации к литературным странствиям, исторические и фан-

тастические путешествия перемещения в пространстве» [1, с. 149]. 

Так, своего рода поэтическим травелогом стала поэма «Паломниче-

ство Чайльд-Гарольда» (Childe Haroldʼs Pilgrimage, 1812–1818) Дж. Г. Бай-

рона. Поэт впервые посетил Грецию в 1809 г., непосредственные впечат-

ления отразились во второй песне поэмы. Греческие строфы сыграли 

огромную роль в новом восприятии Греции: «Вслед за “Паломничеством 
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Чайльд-Гарольда” появилась целая череда “греческих” историй, которые 

разошлись десятками тысяч экземпляров. Многие из них повторяли фил-

эллинские настроения. Клише менее талантливых путешественников вне-

запно ожили, разрушение и возрождение классической Греции стали вол-

нующей романтической темой» [16, р. 18].  

Жизнь и культура Греции под Османским правлением явились 

предметом художественной рефлексии английского путешественника, 

ученого, археолога и художника Эдварда Додвелла (Edward Dodwell, 1777 

(78?)–1832) и его итальянского коллеги Симона Помарди (Simone Pomardi, 

1757–1830), совершивших путешествие в Грецию в 1801 и 1805–1806 гг. 

Визуальными и вербальными плодами их «паломничества» стали серия 

рисунков и акварелей, а также документальное описание актуальной гре-

ческой реальности. Обращение к творчеству этих художников в контексте 

байроновской поэмы закономерно, так как позволяет увидеть именно ту 

Грецию, по которой путешествовали автор поэмы и его герой. С этой точ-

ки зрения рисунки Додвелла и Помарди – идеальные аутентичные иллю-

страции к греческим строфам поэмы.  

Додвелл является автором подробного антрополого-географического 

исследования «Классическое и топографическое описание путешествия по 

Греции в 1801, 1805 и 1806 гг.» в двух томах (A Classical and Topograph-

ical Tour through Greece, 1819), альбома «Виды Греции» (Views in Greece, 

1821) и книги «Виды и описания циклопических или пеласгических руин 

в Италии и Греции» (Views and Descriptions of Cyclopian or Pelasgic Re-

mains in Italy and Greece, 1834). Помарди, в свою очередь, опубликовал 

в 1820 г. снабженное иллюстрациями «Путешествие по Греции Симона 

Помарди в 1804, 1805 и 1806 гг.» (Viaggio nella Grecia fatto da Simone 

Pomardi negli anni 1804, 1805, e 1806: arricchito di tavole in rame). 

В XXI в. зритель смог увидеть оригиналы большей части рисунков 

и акварелей Додвелла, Помарди на выставке «В поисках классической 

Греции: путевые рисунки Эдварда Додвелла и Симона Помарди, 1805–

1806 гг.», экспонировавшейся в Британском музее в 2013 г., а также на 

экспозициях Виллы Гетти (Малибу) и музея Гетти в Лос-Анджелесе 

в 2015–2016 гг. Иллюстрации и научная информация по теме представле-

ны в прекрасно изданном альбоме-каталоге «В поисках Греции. Каталог 

http://www.s4ulanguages.com/
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выставки в Британском музее рисунков Эдварда Додвелла и Симона По-

марди из коллекции Института гуманитарных наук Паккарда» (2013). 

В настоящее время большая часть работ хранится в Институте Паккарда 

в Калифорнии. Высокие художественные достоинства живописных работ, 

специфический культурно-исторический контекст, реконструирующийся 

из визуальных образов, способствуют расширению наших знаний о Гре-

ции английских романтиков. 

На рисунках Додвелла и Помарди античная Греция, вырастающая из 

руин среди буйных диких зарослей и камней, – естественная среда обита-

ния современных греков и турок. Именно такой Грецию увидел и Байрон, 

отправившись в путешествие по Средиземноморью в 1809–1811 гг. Гре-

ция в поэме и рисунках предстает не как классический и антикварный ар-

тефакт, существующий в европейской коллективной культурной памяти и 

индивидуальном авторском воображении, а как актуальный, противоречи-

вый феномен, живой организм, функционирующий в нескольких времен-

ных, цивилизационных, национальных и эстетических измерениях. Па-

раллельное рассмотрение акварелей и рисунков Додвелла и Помарди 

и соответствующих частей «Паломничества Чайльд-Гарольда» позволяет 

не только увидеть общность мировоззренческих и эстетических устано-

вок, стилистики, колорита, но и более ясно осознать, что греческая 

«страсть» лорда Байрона во многом является порождением своего време-

ни, неразрывно связана с конкретной исторической эпохой, ее запросами, 

вкусами и вызовами. Не случайным в данном контексте кажется то, что 

Додвелл и Байрон учились в одном кембриджском колледже, Тринити 

Колледже (Додвелл завершил курс обучения в 1800 г., после чего отпра-

вился в путешествие по Греции). Хронологическое и топографическое 

совпадение путешествий художников и поэта позволяют обратиться 

к сравнительному анализу особенностей эллинофильского живописного 

и стихотворного дискурсов эпохи романтизма.  

Одной из главных целей путешествия Додвелла и Помарди было со-

поставление прошлого и настоящего, пристальное изучение не только 

древностей, но и подробностей, мелочей повседневного быта современ-

ных греков: «исследовать древности, ничего не пропустить из того, что 

любителю классики может быть интересным или доставить удовольствие» 
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[11, р. 1]. В «Классическом и топографическом описании путешествия по 

Греции в 1801, 1805 и 1806 гг.» Додвелл тщательнейшим образом описал 

климат, флору и фауну, экономику, современное искусство, обычаи и нра-

вы современной Греции, представляя их на фоне античного прошлого, 

опираясь на труды древних. Основательное и развернутое оглавление кни-

ги дает представление о том, что автору интересны все подробности 

и частности описываемого им мира, включая любопытные нравоописа-

тельные истории и анекдоты. Обратимся в качестве примера к фабуле 

первой главы второго тома во всей ее эклектике, пестроте и информаци-

онной насыщенности: «Общие замечания и разные обычаи – Почва и кли-

мат Аттики – Еда – Музыка современной Греции – Танцы – Жалобы на 

воеводу Афин, поданные в Константинополь – Вторжение дисдара в ту-

рецкую женскую баню – его обнаружение и опасные последствия – его 

бегство в Эгину и тайное возвращение в Афины – его тайное укрытие в 

доме автора – Визит автора к жене дисдара, их рискованное положение – 

Суеверия афинян – Сглаз, или Дурной глаз – Игры современных греков – 

Птицы Аттики – Рептилии – Насекомые – Краткий обзор последнего пе-

риода истории Афин и захват их турками» [12, р. 1]. 

Автора и путешественника интересует любая мелочь, безделица, 

стиль изложения отражает энтузиазм следопыта, скрупулезность наблю-

дателя. Книгу отличает живая и непосредственная манера повествования: 

«Современным грекам присуща любовь ко всем видам цветов и духов со 

сладким запахом. Древние также были неравнодушны к изысканным при-

тираниям, но мужчин обычно считали женоподобными, если они усерд-

ствовали, используя их, и это было запрещено как спартанцам, так и афи-

нянам. Афинские дамы летом обычно носят небольшой мешочек 

в подмышечной ямке, содержащий ароматические и душистые травы, 

чтобы перебивать “лемносский” или козлиный запах (hircinus odor), кото-

рый в условиях жаркого климата иногда бывает достаточно тошнотвор-

ным. Турецкие мужчины зачастую ведут сидячий образ жизни подобно 

женщинам; и не имеют ни малейшего представления о физических 

упражнениях для здоровья или развлечения. Их любимая двигательная ак-

тивность – прогулки верхом; и они считают ходьбу ниже своего достоин-

ства, что относится к мусульманам даже самого низкого происхождения. 
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Так, однажды турок, повстречавший меня в нескольких милях от Афин 

идущим пешком, спросил у сопровождавших меня греков, на самом ли 

деле я являюсь джентльменом Фрэнком, заметив при этом, что он сильно 

сомневается, так как ни один джентльмен не будет ходить пешком, если 

у него имеется достаточно барр, чтобы заплатить за лошадь!» [12, р. 25]. 

В данном фрагменте проступают такие нарративные особенности, как 

внимание к деталям, пустячкам, готовность сообщать самые неизящные 

подробности ради правды жизни, параллели с британским укладом, иро-

ния, юмор, вовлеченность самого повествователя в реальную практиче-

скую жизнь и, наконец, неизменный классический фон, здесь это легкий 

намек на него, отсылка к греческому мифологическому сюжету. Эпитет 

Lemnian напоминает сведущим читателям об истории, связанной с Гипси-

пилой и женщинами Лемноса, которых Афродита за то, что они не совер-

шали положенных ритуалов, наказала козлиным запахом. 

Подобное пересечение двух точек зрения, классической (западной) 

и ориентальной (восточной), характерно и для творчества Байрона. 

Я. Альбер в статье «Специфика ориентализма в поэзии лорда Байрона» 

отмечает эту постоянную и напряженную взаимосвязь между эллино-

фильским и ориентальным ракурсами: «В поэзии Байрона создается новое 

видение иерархической связи между Западом и Востоком. Этот подход 

тесно коррелирует с его филэллинством, то есть стремлением возродить 

принципы и ценности Древней Греции, и его экзотическими изображени-

ями турок, то есть последовательным использованием стереотипов» 

[10, р. 110]. Восточная экзотика по большей части воспринимается через 

призму европейской культуры: «Популярный ориентализм на протяжении 

конца XVIII – начала XIX века превратился в повсеместную моду. Однако 

даже такую моду, отчетливо узнаваемую в творчестве Уильяма Бекфорда, 

Байрона, Томаса Мура и Гёте, не так легко отделить от увлечения готиче-

скими романами, псевдосредневековыми идиллиями, образами варварской 

роскоши и жестокости» [7, с. 183]. 

Особенности восприятия окружающего во всей полноте, конкретно-

сти, яркости и жизненности деталей отвечали установкам романтического 

мироощущения в целом. А. М. Зверев в книге «Звезды падучей камень. 

Жизнь и поэзия Байрона» следующим образом характеризует этот  
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художественный принцип «подлинности» и «актуальности»: «Другим за-

ветным убеждением романтиков была свойственная им вера, что искус-

ство призвано воплотить дух окружающей действительности. Это не 

означало, что нужно писать только о злобе дня, – нет, полет фантазии по-

рой уносил романтического поэта и в давно минувшие времена, и в стра-

ны, которые никогда не существовали. Но сам язык его поэзии и пробуж-

даемые ею чувства, и композиция, и метафоры, и стиль – все обязано было 

свидетельствовать, что эти строки вышли из-под пера человека, который 

ощущает себя непосредственным участником событий, а не просто их 

случайным современником. Романтики очень много сделали для того, 

чтобы положить конец всякого рода абстракциям и отвлеченностям в поэ-

зии. Они придали литературе значение самого яркого документа времени, 

в которое она создается и о котором свидетельствует» [6, с. 72]. Словес-

ные и живописные картины греческой жизни Додвелла и Помарди явля-

ются такого рода документами, составлением которых они усердно зани-

мались, несмотря на все тяготы экспедиций. Показательно, что Додвелл 

и Помарди использовали в своей работе камеру-обскуру, оптическое 

устройство, предназначенное для создания более точного изображения. 

Те же вовлеченность в реальный процесс жизни Средиземноморья, 

стремление к точности, неподдельности, материальности ощущений 

и впечатлений, адекватному пониманию «другого» мира, своего рода пси-

хофизиологическую камеру-обскуру можно увидеть в жизнетворчестве 

Байрона и его отношении к Греции. Поэт не вел дневниковых записей во 

время своего первого пребывания в Греции, в письмах содержится немно-

го рассказов о его тамошней жизни. Тем не менее этот греческий пласт 

жизни Байрона можно воссоздать, опираясь на ряд его документальных 

свидетельств, поэтические тексты, а также дневники и воспоминания со-

временников.  

Стоит отметить, что способ и стиль его путешествия были далеки от 

туристических, скорее оно напоминало научную экспедицию в полевых 

условиях. Байрон мужественно переносил все неудобства (зной, насеко-

мые, лихорадки, отсутствие минимальных бытовых удобств, непривычная 

пища, «разбойники и бури» и т. п.) и критиковал английских спутников, 

тоскующих по комфорту отечества. Отсылая своего слугу Флетчера 
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на родину, он замечает: «К тому же постоянные воздыхания о говядине 

и пиве, тупое, фанатичное презрение ко всему чужеземному и непреодо-

лимая неспособность научиться хотя бы нескольким словам хоть на ка-

ком-нибудь языке делали его обузой, как и всех английских слуг» (из письма 

матери от 14.01.1811 г.) [2, с. 31].  

Холодность и равнодушие мрачного скитальца (the gloomy wanderer) 

Гарольда и его создателя были хорошо обдуманной позой, концепцией: 

«На мой взгляд, разные страны – все одно: глазею на холмы, курю 

и с гордым видом кручу свой ус» [3, с. 92]. От внимательного глаза Бай-

рона-естествоиспытателя не ускользают цвет кожи и блеск глаз, детали 

одежды, фигуры танца, линии ландшафта, приметы быта и т. п. Там, где 

поза не важна и не нужна (например, в письме к матери), Байрон рассуж-

дает о ценности приобретенного опыта, об общественной пользе и необ-

ходимости путешествий: «Но я убежден, что людей лучше видеть, чем 

о них читать, и что пребывание дома среди всех островных предрассудков 

и узости имеет самые печальные последствия; настолько убежден, что 

считаю необходимым издать закон об обязательной отправке наших юно-

шей за границу, к тем немногим союзникам, какие еще остались у нас по-

сле всех войн» [2, с. 31]. 

Байрон неоднократно подчеркивал, что его интересуют не древно-

сти, а сам поток бытия во всем его разнообразии. Т. Мур сообщает об этом 

как о широко известном факте: «Равнодушие к реликвиям древнего искус-

ства, которые с традиционным рвением осматривали другие путешествен-

ники, он признавал так же открыто, как и все, что думал и чувствовал» 

[3, с. 220–221]. Но, как и многие эпатажные заявления Байрона, это 

небрежение не лишено позы, так как поэт попутно не забывает намекнуть 

на свою компетентность.  

Байрон хвалился тем, что из своего путешествия он привез не антич-

ные реликвии, а животных, любовь к которым порой принимала у него 

весьма эксцентричные формы: «Мои черепахи (все афинянки), еж и дог 

и другие оставшиеся в живых греки целомудренны. Черепахи откладыва-

ют яйца, и я нанял курицу высиживать их» (из письма Ф. Ходжсону от 

25. 09. 1811 г.) [3, с. 98]. И все же, несмотря на эскапады против охотников 

за древностями, Байрон, наблюдатель, натуралист, естествоиспытатель 
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в буквальном смысле этого слова, ловец сильных эмоций и неординарных 

ощущений, остается книжным человеком, знатоком истории, просвещен-

ным университетским умом.  

Поэт получил традиционное классическое образование в Хэрроу 

и Кембридже, поэтому живое переживание античности было органичной 

частью его интеллектуальной и духовной жизни. Изучение древнегрече-

ского и латыни, естественное врастание в античную культуру через чте-

ние, риторические упражнения, юношеские литературные опыты (первым 

его сочинением в Хэрроу было переложение хора из трагедии Эсхила 

«Прикованный Прометей»), преклонение перед Александром Поупом 

и его переводами Гомера, близость к университетским кругам с их дея-

тельным культом классики (в Кембридже в 1816 г. открывается Фицвиль-

ямский музей с богатой античной коллекцией) и т. д. – все это свидетель-

ствует о прочном фундаменте личного эллинства поэта в его традиционном 

варианте. Эллинство Байрона так же, как и у его современников, стало 

прочной основой, на которой взросло его эллинофильство и позднее фил-

эллинство. Античность для него, как и для Додвелла и Помарди, является 

частью современной Греции, продолжающейся в судьбе ныне живущих, 

неотделимой от современной истории:  

 

И ты ни в чем обыденной не стала,  

Страной чудес навек осталась ты.  

Во всем, что детский ум наш воспитало,  

Что волновало юные мечты,  

Ты нам являешь верные черты  

Не вымысла, но подлинной картины.  

Пусть Время рушит храмы иль мосты.  

Но море есть, и горы, и долины,  

Не дрогнул Марафон, хоть рухнули Афины [4, с. 92] 1. 

 

Байрон не только восхищался величием эллинского прошлого, испы-

тывал пиетет перед его наследием, но включал это прошлое в свою жизнь, 

одновременно пробуя «на зуб» материальное вещество «святой земли» 

                                                           
1 Здесь и далее текст поэмы приводится в переводе В. В. Левика. 
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(holy ground). Стоит заметить, что изучение байроновских писем и днев-

ников наглядно демонстрирует это стремление поэта поверить идеальное 

и воображаемое личным жизненным опытом, потребность исследовать 

явление на вкус, запах, фактуру, анатомировать его своими руками без 

перчаток, выявляя механизмы функционирования и обнажая структуру, 

задействовать нервные окончания, не давая послабления и пощады 

(the sense aches), что приводило к истощению и перегоранию собственной 

натуры, но создавало тот высокий градус эмоциональности и страстности, 

которые стали отличительным знаком байроновского творчества. За этой 

художественной пылкостью можно разглядеть рационализм, холодное 

любопытство, фанатизм и беспощадную честность ученого-исследователя, 

проводящего эксперимент до конца, хотя бы и ценой собственной жизни. 

Эта рациональная и материалистическая составляющая его жизнетворче-

ства отражала недоверие к чужому опыту, проверка которого требует 

усердия и чистоты эксперимента. 

В первом путешествии Байрона этот процесс встраивания, вживле-

ния в эллинскую органику несет в себе черты игры, переодевания, актер-

ства, дендистского жизнетворчества. Элементами его были пересечение 

вплавь Геллеспонта, чтение «Илиады» на могильном камне Патрокла, лю-

бовные приключения с младыми гречанками, «греческая любовь» и т. п. 

Все эти эксперименты подтверждают стремление переплавить книжные, 

музейные образы в факты личной биографии: «В последнее время я со-

вершил несколько небольших выездов, в сто-двести миль по Морее, Атти-

ке и др., так как уже закончил главную поездку – через Троаду, Констан-

тинополь и т. д. – и снова вернулся в Афины. Я кажется уже не раз писал 

вам, что переплыл Геллеспонт из Сестоса в Абидос (в подражание Леандру, 

хотя и без помощи возлюбленной)» (из письма матери от 14. 01. 1811 г.) 

[2, с. 31].  

Все эти факты, кроме прочего, свидетельствуют о том, что античная 

Греция оставалась для Байрона не менее реальной и притягательной, 

чем Греция современная. В тексте поэмы олимпийские боги, гомеровские 

герои (Ахилл, Пенелопа, Каллипсо и др.), исторические деятели – полно-

правные персонажи, с которыми протагонисту гораздо проще вступить 

в диалог, чем с туземцами, они неотделимы от окружающего мира 
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и символизируют подлинную Грецию. Гарольд беседует с ними, делится 

откровениями:  

 

Pluto! If this be hell I look upon,  

Close shamed Elysium’s gates, my shade shall seek for none  

[5, с. 89] 

 

(в русском переводе эта непосредственность обращения, как и эпатаж-

ность, теряются). 

Путь Гарольда – это путь современного Одиссея, странника, стре-

мящегося обрести свою отчизну. Для Байрона необычайно важным было 

верить в то, что древние предания были не вымыслом, а реальными собы-

тиями, отличавшимися грандиозным масштабом и эпическим размахом: 

«Нам есть дело “до достоверности Троянской войны”. В 1810 году я еже-

дневно в течение месяца бывал на этом поле и, если что-нибудь отравляло 

мне удовольствие, так это негодяй Брайант, подвергший ее сомнению. 

<…> Но я продолжаю чтить великий оригинал и считать, что он верен ис-

тории (в основных фактах) и месту. Иначе я не мог бы им наслаждаться. 

Когда я садился отдохнуть на огромный могильник, кто бы мог убедить 

меня, что под ним не покоится герой? – Сама огромность камня говорила 

об этом. Люди не сооружают памятников презренным и ничтожным мерт-

вецам и почему бы им не быть именно гомеровскими героями?» [2, с. 202]. 

В документальных источниках и в поэме проходит постоянное 

наложение карты современного мира на обширное пространство античной 

греческой ойкумены. Эти современные дробные географические образо-

вания (Испания, Португалия, Албания, Турция и др.) представляют собой 

верхний, подновленный слой полотна, под которым существует подлин-

ная, аутентичная картина великой Греции и ее культуры. То же понимание 

разницы величин и значения современной и античной Греции присутству-

ет в рисунках Додвелла и Помарди, что выражается в особенностях фока-

лизации, а также кардинальном несоответствии масштаба изображаемых 

древних памятников и современных объектов. Например, на акварельном 

рисунке Додвелла «Колоссальный лев на фоне Гимета» (Colossal Lion 

near Hymettus, 1805) взгляд сфокусирован на гигантском скульптурном 
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изображении льва, от которого остались массивное туловище и внуши-

тельных размеров голова. Кажется, что лев вырастает из земли и является 

естественной частью пейзажа. Слева от него беседуют двое мужчин в по-

вседневной одежде восточного типа, грек и турок, возможно, остановив-

шиеся отдохнуть рабочие, судя по инструменту в руке одного из них. Чело-

веческие фигуры, как и лев, естественным образом вписываются в пейзаж, 

являются частью общей картины мира. Людям нет дела до обломков 

прежней великой культуры: огромные валуны, как и скульптура (the massy 

stone) годятся лишь для утилитарных целей (подпорки, подставки, сиденья 

и др.). Местные жители не замечают этой древней рукотворной красоты, 

которая является для них не святыней, а привычной средой обитания:  

 

Я сяду здесь, меж рухнувших колонн,  

На белый цоколь. Здесь, о Вседержитель,  

Сатурна сын, здесь был твой гордый трон.  

Но из обломков праздный посетитель  

Не воссоздаст в уме твою обитель.  

Никто развалин вздохом не почтит,  

И, здешних мест нелюбопытный житель,  

На камни мусульманин не глядит,  

А проходящий грек поет или свистит [4, с. 68].  

 

На рисунке именно люди выглядят необязательным дополнением 

величественной руины, частью равнодушной природы, прорастающей 

сквозь осколки и черепки цивилизации. Почтенные камни, напротив, оду-

хотворены, их бытование наполнено глубоким содержанием: Но жив 

твой вечный дух средь пепла и камней [там же, с. 65]. 

В Греции Додвелл и Помарди сделали около тысячи рисунков (Дод-

велл – примерно 400, а Помарди – 600). Главный объект их внимания – 

руины и обломки «среди непотревоженной травы». На большинстве ри-

сунков древние священные камни являются частью естественного ланд-

шафта, на них и среди этих мемориальных обломков величественного 

прошлого продолжается обычная повседневная жизнь. Мы видим, как 

сквозь седую древность прорастают деревья и кусты, люди занимаются 
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своими привычными делами, обустройством неказистого быта на руинах 

великой истории и культуры (см., например, акварели «Акрокоринф, вид 

с Пентескуфии, северо-восточная панорама 180°», 1805; «Памятник Фрасил-

ла, вид с востока», 1805; «Акрополь, вид к востоку от Пропилей», 1806 

и т. д.). Додвелл и Помарди прекрасно передают очарование заброшенно-

сти, запустения, ностальгию по красоте рухнувшей цивилизации, красоту 

среди руин. То же настроение характерно и для поэмы Байрона:  

 

И ныне среди мраморных руин,  

Пред колоннадой, временем разбитой,  

Где встарь сиял воздушный храм Афин, 

Венчая холм, в столетьях знаменитый,  

Иль над могилой воина забытой,  

Среди непотревоженной травы,  

Лишь пилигрим глядит на эти плиты,  

Отшельник, чуждый света и молвы,  

И, сумрачно вздохнув, как я, шепнет: увы! [4, с. 92] 

 

В определенной степени этот ностальгический, сентиментальный, 

не лишенный мистики модус является продолжением традиций кладби-

щенской поэзии и предромантической готики, что придает пейзажам Бай-

рона и Додвелла, Помарди универсальный философский смысл, меланхо-

лию бренности бытия. В искусстве романтизма поэтика руин продолжала 

развиваться и приобретала новые смыслы: «Несмотря на то, что прямой 

символизации живописцы-романтики обычно избегали, определенное тя-

готение их к изображению руин, храмов и монастырских комплексов име-

лось; такие изображения, конечно, воспринимались символами, иниции-

руя размышления о “суете сует” и вере. Сама тема руин восходит 

к XVIII столетию. Дени Дидро – автор выражения “поэтика руин”. Руины 

приближались по своему значению к символам vanitas. <...> Руины – 

знак возвращения памятников, созданных человеком, в природу <...>. 

Размышления у руин – частый мотив романтической поэзии и живописи» 

[9, с. 102].  
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У Додвелла, Помарди конкретика и буквальное изображение разру-

шенных памятников, возвращенных природе, не чужды этому универ-

сальному символизму. Греческие руины Байрона также читаются в систе-

ме различных культурных кодов (античного, готического, 

романтического, филэллинского): И на руины эти лишь отсвет падает 

сквозь даль тысячелетий [4, с. 65].  

Н. А. Соловьева отмечает наличие готической составляющей в твор-

честве Байрона: «Сатанинское начало в байроническом герое можно вы-

вести из готического романа, равно как и некоторые страницы биографии 

поэта говорят о его далеко неоднозначной оценке готики» [8, с. 244]. 

Жанровую принадлежность большей части рисунков Додвелла, По-

марди, несмотря на поставленные научные и познавательные цели, можно 

определить как «пейзаж». Классическая древность, бытовые мизансцены, 

персонажи представлены как часть интегрального природного простран-

ства, не являющегося лишь фоном и декорациями, призванными подчерк-

нуть достоверность изображаемого. Оно объемлет и включает то, что со-

здано человеком на протяжении столетий, и его самого. Рисунки Додвелла, 

Помарди – это явление искусства, а не научные документы, фиксирующие 

и демонстрирующие факты, хотя объективность не противоречит эстети-

ческим установкам романтизма: «Парадокс, но видно, что научная основа 

в восприятии природы находится в прямой связи с возрастающей субъек-

тивностью восприятия мира художником. Они не только не противоречат 

друг другу, но объединены общей целью: углубляться в мир в целом. 

И нельзя противопоставлять в таком случае научное как “объективное” 

личному началу в художественном творчестве. Природа одушевляется, ее 

“задушевному” языку глубоко внимает чувствующая личность» [9, с. 98]. 

Пейзажи Додвелла, Помарди поражают лучезарностью и светонос-

ностью красок, естественностью и воздушностью пейзажа: Природа веч-

ная прекрасна и светла [4, с. 92]. Именно колористическое решение со-

здает ощущение гармонии изображаемого мира и передает красоту 

греческой природы: небес, моря, гор, водных источников, деревьев и т. д. 

На рисунках много воздуха и неба, даль и верх – важнейшие простран-

ственные координаты в этих живописных работах (см., например, акваре-

ли «Трахинская долина, северо-восточный ракурс из Ламии (Зейтона)», 
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1805; «Источник Гиперия в Ферах», 1805; «Итака» 1821 и т. д.). Эта све-

тоносная палитра является в том числе и результатом работы на пленэре, 

хотя, как утверждают специалисты, акварельные краски накладывались на 

рисунок позднее, в мастерской [15, р. 35]. Воздушность, светоносность 

также коррелируют с художественными исканиями эпохи: «“Открытие 

света”, начатое опытами Исаака Ньютона, наконец-то проникает в задачи 

пейзажистов. <...> Изучением переходных состояний атмосферы в зави-

симости от погоды начинают заниматься английские акварелисты конца 

XVIII века, вслед за ними – мастера, отправившиеся “за солнцем” в Ита-

лию, и те, кто изучал перемены в воздухе во влажном климате в Англии и 

на севере Европы – во Франции и Германии. <...> Вибрацию атмосферы 

приметили романтики, и в этой области они сделали исключительно мно-

го. Именно им суждено было воплотить “настроение света” в пейзаже» 

[9, с. 97]. Таким образом, благодаря ярко выраженному философскому 

началу, настроению света, определенным ракурсам, богатой цветовой па-

литре и т. п., зарисовки и рисунки превращаются в пейзажи, обладающие 

самостоятельной художественной ценностью. 

В. Турчин в уже цитируемой статье отмечает: «XIX век считается 

столетием пейзажа. Романтизм эффектно положил этому начало» 

[9, с. 108]. Из трех важных составляющих образа Греции – истории, совре-

менной жизни, природы – именно последняя является главным действую-

щим «лицом» и на рисунках Додвелла, Помарди и в поэме Байрона: but 

Nature still is fair [5, с. 110]. Поэт воспевает голубизну небес, золотые 

аполлоновы отсветы и лучи, горный воздух, «медоточивый Гимет» и т. п.: 

 

Но ты жива, священная земля,  

И так же Фебом пламенным согрета.  

Оливы пышны, зелены поля,  

Багряны лозы, светел мед Гимета.  

Как прежде, в волнах воздуха и света  

Жужжит и строит влажный сот пчела.  

И небо чисто, и роскошно лето.  

Пусть умер гений, вольность умерла, –  

Природа вечная прекрасна и светла [4, с. 92]. 
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При этом описание красот природы абсолютно конкретно, это не от-

влеченная риторика, а зарисовка с натуры. Так, строка And still his honied 

wealth Hymettus yields отражает славу Гимета (Имитоса) как места, про-

славившегося тимьяновым медом, который собирают живущие на горе 

пчелы: The freeborn wanderer of thy mountain-air [5, с. 110]. Гора Мендели 

(Пентеликон) знаменита пентелийским (пентеликонским) мрамором, 

имеющим золотистый оттенок, именно этот мрамор был основным мате-

риалом при создании архитектурного и скульптурного ансамбля Акропо-

ля. Соответственно строки Apollo still the long, long summer gilds // Still in 

his beam Mendeli’s marbles glare [5, с. 110] не только передают золотистый 

блеск камня и изваяний, но и содержат интересные познавательные фак-

ты. Пейзаж Байрона – это еще и увлекательное и точное страноведческое 

описание, путеводитель и экскурс в историю и природу Греции, что, к со-

жалению, иногда теряется в русском переводе. 

Дух исследователя, пионера, открывающего новые территории, со-

четается с темой блаженного отшельничества, жизни на лоне природы: 

 

Лежать у волн, сидеть на крутизне,  

Уйти в безбрежность, в дикие просторы,  

Где жизнь вольна в беспечной тишине,  

Куда ничьи не проникали взоры;  

По козьим тропкам забираться в горы,  

Где грозен шум летящих в бездну вод,  

Подслушивать стихий мятежных споры, –  

Нет, одиноким быть не может тот,  

Чей дух с природою один язык найдет [4, с. 72]. 

 

Природа – идеальный спутник, собеседник, источник бесконечного 

восторга, живое одушевленное существо и т. п. 

Важной темой, воплощающей сходное отношение к греческой куль-

туре не как к музейному объекту, а как к актуальному процессу, живому 

и естественному феномену, хотя и находящемуся в состоянии упадка, раз-

рушения и разрухи, стала реакция на деконструкцию фронтона и фриза 

Парфенона по инициативе лорда Элджина в 1801 г. В сатире «Английские 
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барды и шотландские обозреватели» (1809) Байрон издевается над алчно-

стью и непрофессионализмом Элджина. Додвелл был свидетелем изъятия 

фрагментов скульптурного декора Парфенона, о чем оставил воспомина-

ния: «Во время моего первого визита в Грецию я испытал невыразимое 

потрясение, став свидетелем того, как Парфенон лишили его прекрасных 

скульптур, как некоторые части его архитектурной конструкции были 

низвергнуты на землю <...>» [11, р. 322]. Художник отмечает то состояние 

шока, отчаяния, негодования, которое он испытал при виде разрушения 

Парфенона: «вместо живописно являющей себя красоты (picturesque beau-

ty) и неплохой сохранности (high preservation), которые я успел увидеть, 

сейчас нашему взору предстает состояние полной разрухи и уничтожения 

(a state of shattered desolation)» [11, р. 322]. 

Додвелл с публицистической яростью отмечает: «С болью прихо-

дится отметить, что эти творения человеческого гения, которые выстояли 

в схватке со временем на протяжении двадцати двух веков, которые со-

хранились несмотря на разрушительную ненависть борцов против языче-

ских идолов, бесчинства венецианцев, варварскую свирепость последова-

телей Мохамеда, в конце концов, пали под натиском разрушительной 

силы» [11, р. 322]. Живописным откликом на эти события стала работа под 

названием «Деконструкция мраморных фрагментов Парфенона в 1801 г.» 

(Removal of the Parthenon Marbles in 1801, 1805). Этот отклик хорошо де-

монстрирует суть конфликта «эллинистов» с «эллиннофилами»: с одной 

стороны – отношение к античности как ушедшей истории, музейному экс-

понату, с другой – понимание ее как явления, продолжающего жить и су-

ществовать в своей естественной среде. Возмущение Додвелла родственно 

тому, что впоследствии выразит в поэтической форме Байрон во второй 

песне «Чайльд-Гарольда»:  

 

Нет, все поправ, увозит силой он  

Богов и зябких нимф под зимний небосклон [4, с. 69]. 

 

В строфах 11 и 12 Байрон пишет об изъятии эллинских святынь из 

родной среды примерно в тех же выражениях, что и Додвелл: 
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В усердье варварском ломал колонны, своды.  

Что пощадили время, турок, гот,  

То нагло взято пиктом современным [4, с. 68].  

 

Байрон выражает те же негодование и скорбь, что и его собрат-

художник, для него изъятие скульптурного декора Парфенона из есте-

ственного окружения – кощунственное деяние, а лорд Элджин представляет 

собой «взломщика», «разрушителя», «грабителя», «преступника» [13, р. 32].  

Стоит заметить, что в контексте новой реальности XXI в. (например, 

разрушение памятников Пальмиры) позиция Элджина представляется ра-

зумной, хотя спор о том, где должны храниться мраморы Парфенона, раз-

горается с новой силой. Но для романтиков-филэллинов эта ситуация вы-

бора между Грецией «живой» и «мертвой» была предельно конкретной 

и бесспорной. Поэзия может быть альтернативой музею, сохраняя святы-

ни живыми: «В “Паломничестве Чайльд-Гарольда” предлагается альтер-

нативный способ завоевания трофеев и более эффективный метод сохра-

нения культуры. Оставляя памятники и руины в их географическом 

окружении, автор переводит их историческую ауру в поэтическую форму, 

чтобы донести ее до английского читателя» [13, р. 33]. 

Доблестный дух Греции (gallant spirit), все еще великой, должен 

быть возрожден: 

 

Где мощь и непокорство прошлых дней,  

Когда в неравный бой за Фермопилы  

Шла без надежды горсть богатырей?  

И кто же вновь твои разбудит силы  

И воззовет тебя, Эллада, из могилы? [4, с. 88] 

 

Тема свободы и борьбы за возрождение эллинского духа связана 

с важнейшим пластом жизни и творчества поэта и художников. Именно 

эти ракурсы определяют своеобразие художественного видения в рисун-

ках Додвелла, Помарди и стихах Байрона. 

Повторяющимся мотивом рисунков Додвелла и Помарди является 

драматическое сосуществование двух разных цивилизаций – европейской 
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и азиатской (турецкой, мусульманской). Женщины, закутанные в чадру, 

на фоне античного храма предстают как носители иной, чужой цивилиза-

ции, пришедшей на эти земли и проявляющей полнейшее равнодушие 

к греческим святыням, профанирующей их утилитарным отношением 

и безразличием (см., например, акварельный рисунок «Вид Эрехтейона 

с юго-востока», 1805). Несмотря на бытописательную точность, сниженную 

стилистику (впереди женщин бежит собачонка) и сугубо научную объек-

тивность, отраженную в названии, работа откровенно публицистична. 

Еще более идеологически однозначным и филэллинским по духу яв-

ляется рисунок, помещенный на обложку альбома «В поисках Греции» 

[14]. Прекрасная греческая богиня – судя по изображению совы на щите 

и характерному шлему, это Афина и одновременно аллегория Афин – 

представлена со склоненной головой и руками, скованными цепью за спи-

ной. Она сидит на земле у ног турецких поработителей, дисдара и воору-

женного солдата, при этом нога паши почти касается лица богини. Образы 

Греции, хранящие следы былого величия античной цивилизации, являю-

щие вечную природную красоту, в то же время свидетельствуют о бед-

ственном положении современной греческой культуры и угнетенном по-

ложении греков. К. Слоан, анализируя эту сцену, отмечает: «Путешествие 

Додвелла, имеющее изначально научные, классические, живописные и то-

пографические цели, превращается в политический боевой клич требова-

ния свободы» [15, р. 43]. 

Байрон в своем филэллинстве идет дальше многих своих единомыш-

ленников, непосредственно сражаясь за эту свободу. Если «Паломниче-

ство Чайльд-Гарольда» – это реплика рыцарского романа, то автор – тот 

самый рыцарь, который идет в поход против «неверных» и пытается вос-

кресить былое величие Греции, что заканчивается болезнью и смертью. 

Заказанный для военных действий «шелом коневласый» по образцу, опи-

санному в шестой песне «Илиады» (актуализируется тема «чужих доспе-

хов», столь важная у Гомера), не сумел спасти своего обладателя. В «Илиа-

де» «гривистый шлем» Гектора также недолго красуется на голове героя. 

Все эти метемпсихозы (воплощения гомеровских персонажей, ми-

фологических и исторических героев), игра оживления и сотворения ан-

тичных образов, встраивание в биографии былых героев велись Байроном 
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без мошенничества и комедиантства. Его эллинофильство и поэзия дей-

ствительно оплачиваются кровью (bloody poetry), а завершение игры сим-

волично. Байрон отдает жизнь за возлюбленную Грецию, меняя свои теат-

ральные и литературные маски и костюмы (the robe of revel) на «саван 

погребальный» (the shroud). Строфа 82 второй песни представляет собой 

пророчество, которое также вписывается в гомеровский контекст: 

 

Но неужели в вихре маскарада  

Нет никого, кто вспомнил бы о том,  

Что умерло с тобой, моя Эллада;  

Кто слышит даже в рокоте морском  

Ответ на боль, на слезы о былом;  

Кто презирает этот блеск нахальный  

И шум толпы, ликующей кругом;  

Кто в этот час, для Греции печальный,  

Сменил бы свой наряд на саван погребальный  

[4, с. 90–91]. 

 

Ответ на это, казалось бы, риторическое рассуждение (в оригинале 

восклицательный знак) дает сама жизнь. 

В «Кефалонском дневнике» (1823), где повествование лишено како-

го бы то ни было пафоса и иллюзий и подтверждающее склонность поэта 

к почти бухгалтерским расчетам в своих мыслительных операциях, Бай-

рон поведал о готовности отдать все (и это не фигура речи), что у него 

имелось, на благо Греции: «Мои личные потребности весьма скромны 

(если не считать расхода на лошадей, ибо я плохой ходок), а доходы весь-

ма значительны для любой страны, кроме Англии <…>. Итак, я могу (до-

бавив сюда еще то, что нам достанется по обычаям войны) некоторое вре-

мя содержать довольно многочисленный клан, племя или орду; а так как 

у меня при этом не будет иных целей, кроме благоденствия Греции, то 

можно надеяться, что это сослужит ей полезную службу» [2, с. 320]. Буд-

ничный тон уставшего от жизни человека, но готового бороться за чужую 

свободу, утратившего иллюзии, но не идеалы, являет то гармоническое 
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слияние мечты и действительности, которое отличало отношения Байрона 

с Грецией. 

Перекличка поэтического, живописного, этнографического дискур-

сов, возникающая при одновременном рассмотрении греческих творений 

Байрона и Додвелла, Помарди, позволяет воспринимать их как единое эс-

тетическое целое. Совпадение в прямом и переносном смыслах траекто-

рий путешествия поэта и художников определяется общностью культур-

но-исторического контекста, идентичностью эстетических установок, 

сходными ракурсами и приемами. Созданный ими образ Греции опреде-

ляют ностальгия по прошлому; тема сосуществования двух цивилизаци-

онных систем; пересечение эллинофильского и ориентального дискурсов 

(европейской классики с восточной экзотикой); контрасты величия про-

шлого и убогой малозначительности настоящего; латентный конфликт по-

эзии культурной памяти и прозы реального существования; сочетание ме-

ланхолии и прагматики жизни на руинах; чувствование красоты 

и одухотворенности вечной природы; видение мира как пейзажа; профес-

сиональная эрудиция; топографическая и антропологическая точность; 

интерес к частностям повседневного бытия; развитие традиций Просве-

щения в романтическом ключе; публицистический пафос; любовь к Гре-

ции ушедшей и настоящей. Рисунки Додвелла и Помарди могут служить 

аутентичными иллюстрациями к греческим строфам байроновской поэмы, 

которая, в свою очередь, помогает прочесть живописные образы, а вместе 

они составляют «ветвящийся текст» художественного воплощения элли-

нофильства как приметы эпохи. 
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В работе предлагается компаративный анализ акустической образности в сонетах 

У. Шекспира и Дж. Китса. В центре внимания находятся акустические художественные эле-

менты (эхо, тишина, прерванная речь, пауза и т. д.), трактуемые как формы проявления от-

ношения к восприятию («философии восприятия») в эпоху Ренессанса и английского роман-

тизма, соответственно. Исследуется вопрос о том, каким образом ренессансное понимание 

логоса как акта «утверждения бытия» (в свете которого не только слово, но и тишина и мол-

чание наделяются эстетической и риторической функциями), трансформируется в рамках 

романтического миропонимания. Идея «негативной способности» (negative capability), при-

нятия недосказанности, ускользающей истины – то новое, что привносит в функционирова-

ние акустической образности романтизм. С этой точки зрения актуальным является вопрос 

о преемственности в акустических образах Китса по отношению к соответствующим образам 

у Шекспира. В сонетах ренессансного поэта тишина временна, обусловлена избытком чувств 

и должна быть преодолена (ее перебарывает, в частности, слово написанное). У Китса же ли-

рический герой сталкивается с неспособностью выразить истину, «схватить» в слове чув-

ство: то, что должно быть сказано, ускользает от логоса в момент непосредственного пере-

живания, события. Сопоставительный анализ сонетов 23 и 102 Шекспира и When I have 

Fears…, Bright star, would I were stedfast as thou art Китса приводит к выводу о том, что соне-

ты эпохи романтизма обременены поэтической рефлексией о ренессансной (прежде всего 

шекспировской) образности и концептуальной полемикой с ней.  

Ключевые слова: Уильям Шекспир, Джон Китс, компаративный анализ, акустическая 

образность, сонеты, английский Ренессанс, английский романтизм, невыразимое. 

 
Acoustic Imagery in the Sonnets of William Shakespeare and John Keats  

as a Form of Perception 
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This article presents a comparative analysis of acoustic imagery in the sonnets of William 

Shakespeare and John Keats. The analysis focuses on acoustic phenomena (echo, silence, interrupted 

speech, pause, etc.), interpreted as manifestations of distinct philosophies of perception characteristic 
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of the Renaissance and English Romanticism. The article examines how the Renaissance under-

standing of logos as an act of the ‘affirmation of being’ is transformed within the Romantic 

worldview. Within this Renaissance framework, not only speech but also silence and muteness ac-

quire aesthetic and rhetorical functions. The concept of ‘negative capability’, understood as ac-

ceptance of indeterminacy and elusive truth, introduced a significant innovation in the use of acous-

tic imagery in Romanticism. From this perspective, the question of continuity between Keats’s 

acoustic imagery and its roots in Shakespearean literature becomes particularly significant. In the 

sonnets of the Renaissance poet, silence is temporary, generated by an excess of feeling and des-

tined to be overcome through the written word. By contrast, in Keats’ sonnets, the lyrical subject 

confronts the impossibility of fully expressing truth and feeling in language, since what ought to be 

articulated escapes language at the moment of immediate experience. A comparative analysis of 

Shakespeare’s Sonnets 23 and 102, and Keats’s When I Have Fears... and Bright Star leads to the 

conclusion that Romantic sonnets are marked by a sustained poetic reflection on Shakespearean im-

agery, as well as a critical reworking of it. 

Keywords: William Shakespeare, John Keats, comparative analysis, acoustic imagery, son-

nets, English Renaissance, English Romanticism, the ineffable. 

 

 

Рецепция творчества У. Шекспира в поэзии Дж. Китса – глубоко ис-

следованный литературоведческий вопрос [1; 5]. Общепризнано, что 

именно Китс возродил в английской поэзии лаконичный и в то же время 

«большой» жанр сонета. При этом исследованными остаются в этой связи 

темы любви, смерти, времени в сонетах Китса, тогда как вопрос об аку-

стических образах в аспекте преемственности ренессансного жанра и идей 

до настоящего времени не ставился. При этом мотив молчания в соотно-

шении с темой любви для сонетов и Китса, и Шекспира является одним из 

постоянных. Представляется в этой связи необходимым обратиться к про-

блеме понимания молчания в культуре английского Ренессанса и англий-

ского же романтизма. 

Ренессансный неоплатонизм, как известно, исходил из представле-

ния о том, что созерцание земной красоты позволяет душе восходить 

к божественной истине [2]. Это представление у Шекспира трансформи-

ровалось в идею «нисхождения внутрь себя».  С погружением в себя свя-

зано «угасание» речи в шекспировских сонетах: Шекспир создает новый 

способ обращения к объекту любви, не требующий слов.  

Эстетика Китса формируется также под влиянием неоплатонических 

идей, при этом он переосмысляет концепцию созерцания красоты в ро-

мантическом ключе, заменяя акт говорения о любви актом творческого 
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воображения. Этот акт мыслится у Китса воспроизводящим процесс ис-

хождения эйдосов из пространства земного в космическое, трансцендент-

ное. Соответственно, молчание осмысляется как «негативная способ-

ность» (negative capability) вслушиваться в тишину бытия и творить 

в тишине. Для прояснения того, каким образом мотив молчания в сонетах 

Китс пересоздает мотив молчания в ренессансных сонетах, обратимся 

непосредственно к сравнительному анализу текстов.  

Ренессансное понимание слова – звучащего в действительности или 

же несказанного – предполагает утверждение действительности, в которой 

находится как автор, так и читатель, и герой произведения. Фигуры 

«умолчания» порой «говорят» громче, чем прямое высказывание. В соне-

те 23 У. Шекспира мотив молчания выступает ключевой метафорой: ли-

рический герой теряет дар речи в связи с невозможностью выразить глу-

бину чувства. Сонет становится формой безмолвной рефлексии, 

подлинность чувств связывается с умением «умолчать» – и написать для 

себя, а не произнести для другого слова вслух. Молчание ведет героя 

к высшей награде – ответной любви.  

Финальные строки сонета развивают мотив молчания в образе глу-

бокого личного чувства, силу и индивидуальность которого нельзя пере-

дать общими для всех словами. Обратившись к комментарию, заметим, 

что исследователи предлагают две интерпретации этих строк: в связи 

с пословицей [6, p. 257] (Possibly based on the proverb “Whom we love best 

to them we can say least” / Может быть основано на пословице: «Тому, ко-

го любим больше всего, мы говорим меньше всего» (перевод здесь и далее 

мой. – А. Т.) и в связи с сонетами Ф. Сидни [Ibid., p. 156] (Dumb swans, not 

chattering pies, do lovers prove; / They love indeed, who quake to say they love / 

Немые лебеди, а не болтливые сороки, доказывают любовь; / Те, кто тре-

пещет от желания признаться в любви, действительно любят). У Шекс-

пира происходит отказ от средневековой традиции громкого восхваления 

объекта своей любви и переход к тихому обереганию своего чувства. 

Шекспир развивает тему молчания как в образности сонета, так 

и в его звукописи. Сонет изобилует глухими согласными (аллитерация 

особенно заметна в отношении повтора звуков s и t), что уподобляет его 

фонетический облик звуку шепота или придыханию от волнения. Запятые 
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чередуются с точками с запятой или же двоеточием, что требует от чита-

теля более длительной остановки перед тем, как перейти к следующей 

фразе. Мысль героя, вместе с продвижением по тексту читателя, движется 

этапами медленного осмысления, осознания чувства, что требует эмоцио-

нальной вовлеченности и глубокой рефлексии в тишине.  

В 5–6-й строках сонета (So I, for fear of trust, forget to say / The perfect 

ceremony of love’s right [Ibid., p. 100]) сказанное будто «проглатывается» 

паузой, и наступает своеобразная кульминация в лирическом сюжете: ге-

рой сбивается с роли возлюбленного. В попытке возобновить высказыва-

ние он решает начать писать, а не говорить: O, let my books be then the 

eloquence / And dumb presagers of my speaking breast [Ibid.]. Довершают 

этот переход к «молчаливой речи» письменного текста финальные строки 

сонета, в которых утверждается, что любовь говорит только через напи-

санное silent love hath writ). 

В 23-м сонете тишина, умение молчать предстает основой глубокого 

чувства, которое не нуждается в излишних украшательствах, театрализа-

ции и т. д. Подтверждение этой мысли мы увидим и дальше в сонетах из 

части The Fair Youth, а окончательно подобная мысль закрепится в части 

The Dark Lady, где поэт прямо высмеивает традицию возвеличивания 

любви и уподобления возлюбленной небесному идеалу, разрушая тем са-

мым петраркистскую риторику. Шекспир уходит от вербализации смыс-

лов для того, чтобы выразить идею тонкости, индивидуальности и энерге-

тической заряженности чувства. Умение «читать то, что написала 

безмолвная любовь» – ключ к пониманию настоящего чувства. 

Развитие мотива молчания в рамках сонетного цикла Шекспира 

можно рассмотреть на примере сонета 102, в котором поэт вновь заявляет 

о предстоящем молчании. Он все так же любит, но боится проявлять свою 

любовь, потому что не желает утомить объект своего чувства своими лю-

бовными сочинениями. В связи с мотивом молчания появляется образ 

немой Филомелы, которая выступает как пасторальный символ творческо-

го начала, поэтического искусства: мифологический сюжет становится 

обоснованием внутренней логики сонета и остроумной аргументации. 

Те звуки, которые раньше были приятны и красивы, превращаются в «ди-

кую музыку», неслучайно здесь используется многозначное pipe, которое 
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на русский язык переводится и как «дудочка», и как «волынка» (звук по-

следней тягучий и монотонный). Прекрасное становится неприятным из-

за частого повторения.  

Фактически сонет утверждает, что настоящая любовь не требует 

громких фраз, именно поэтому поэт решает «придержать язык»: он не хо-

чет превращать чувство в банальность и пошлость. Тишина в 102 сонете 

есть выбор не только эстетический, но и этический, соответствующий ре-

нессансному пониманию чувства. Тишина становится защитой внутренне-

го мира от становления внешним, общедоступным, от пустоты формы. 

Молчание выступает как форма высшего звучания: оно сохраняет чувство 

от вырождения в повторяющуюся формулу. Здесь молчание – не отсут-

ствие голоса, а проявление меры, внутреннего порядка и гуманистической 

веры в то, что истинное не нуждается в повторении, чтобы быть услы-

шанным.  

Шекспир вновь обращается к работе со звуками в этой части сонета. 

С 5-й по 7-ю строки текста аллитерируются сонорные звуки l, w, n. Звуко-

пись сближает звучание стиха с пением соловья, а затем происходит фо-

нетический сдвиг. Говоря о тишине и надоедливости громкой музыки, по-

эт использует звонкие согласные, тем самым усиливая для читателя звук 

«дикой музыки»: повтор b и m создает ощущение навязчивого, утоми-

тельного гула, побуждающего поэта замолчать. Присутствие регулярного 

ямба в этой же строке сонета после слова stop в сильной позиции застав-

ляет читателя «запнуться» о резкий ритмический акцент, создающий аку-

стический образ паузы. В строке 11 используются взрывные согласные, 

создающие эффект диссонанса и нарушающие плавную «музыку любви». 

Затем диссонанс переходит в «танцующие» звуки фразы: sweets grown 

common lose their dear delight [7, p. 146]. Здесь совершается звуковой ска-

чок от sweets (односложного слова с долгим закрытым гласным) к дву-

сложному слову с открытой ударной гласной common и сочетанию с ди-

фтонгом, требующим артикуляционного усилия: dear delight. Шекспир 

таким образом не только в лексике и образности сонета, но и в самой зву-

ковой стороне стиха, фонетически воплощает мотив молчания. 

Можно утверждать, что в английской ренессансной эстетике (во вся-

ком случае, в поздней) мотивы тишины и молчания соотносятся напрямую 
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с выражением подлинного чувства и отделением его от ложной формы 

и пустой формальности. Молчание понимается как слово, вынесенное за 

пределы привычного, легкого «употребления»; тишина становится своего 

рода эстетическим императивом, освобождающим интимное чувство от 

обсуждений толпы, адресующее его одному конкретному человеку. Ис-

тинное чувство требует сдержанности, меры и внутреннего порядка – 

ценностей, характерных для гуманистического мировосприятия эпохи 

Возрождения. Сонет вводит молчание и тишину в сферу поэтической ре-

флексии в прямой связи с темой любви как основного содержания жанро-

вой формы, при этом развивает соответствующие мотивы не только на 

уровне образности лексико-семантической, но и на уровне фонетического 

(акустического) образа. Шекспир говорит о глубине человеческого чув-

ства с опорой на концепцию несказанного, умолченного слова, оставляя за 

речью способность оформлять в звуке лишь то, что не обнажает сокро-

венной полноты чувства. 

В сонетах Дж. Китса также частотны мотивы звучащей речи и мол-

чания. Ключом к их содержанию можно считать высказывание самого по-

эта, в котором он в 1817 г. попытался определить шекспировский гений: 

… at once it struck me what quality went to form a Man of Achievement, espe-

cially in Literature, and which Shakespeare possessed so enormously – I mean 

Negative Capability, that is, when a man is capable of being in uncertainties, 

mysteries, doubts, without any irritable reaching after fact and reason 

[3, p. 277]. Поэзия Шекспира, по мнению Китса, никогда не отстаивала 

определенные взгляды на истину; великий драматург обладал «негативной 

способностью» «сомневаться, быть не уверенным» в конечной правде ска-

занного, не полагаться на факты и разум. Согласно Китсу, истинная поэ-

зия не ограничивается «досягаемым» миром, но открывает подлинную 

сущность человека – его творческую природу, чувства и красоту [1], что 

сходно с идеей Шекспира о том, что подлинные чувства требуют выхода 

за пределы привычного.  

В сонете When I have fears… лирический сюжет выстраивается во-

круг темы страха смерти, сожаления о потере жизни. В связи со страхом 

смерти возникает и мотив умолчания: лирический герой выражает опасе-

ния, что не сможет писать, а «урожай слов» не будет собран пером.  
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Молчание здесь означает конец слова и мысли. Звуки и слова – «следы 

исчезновения», напряженное ожидание тишины как знака потери жизни 

лишь усиливает тревогу лирического героя. Пауза здесь – не шекспиров-

ское «молчание, чтобы избежать повтора», а страшный предвестник кон-

ца. Мир без лирического героя не способен говорить, он переходит в аку-

стический вакуум, хотя и продолжает существовать, не замечая утраты 

«голоса». Образ возлюбленной также «беззвучен»: unreflecting love – это 

чувство, вообще не выраженное в слове; это духовное ощущение, не во-

площенное в материальном мире. Фраза never have relish маркирует лю-

бовь как нечто потаенное и не способное воплотиться в действии. Бурле-

ние, воплощение чувства в сонете Китса невозможно: любовь есть тайна, 

принадлежащая миру трансцендентной реальности, и ее поэт может лишь 

ощутить, но не воплотить в реальности земной.  

В финале герой остается в одиночестве «на берегу мира». Любовь и 

Слава поглощаются беззвучной бездной, а возможность быть услышан-

ным угасает даже в памяти и творчестве.  

В сонете Китса фонетическая структура работает на оппозицию пол-

ноты творческого вдохновения и жизни природы и пустоты человеческого 

профанного бытия. Если у Шекспира тишина маркировалась глухими со-

гласными и сбоями ритма, то у Китса акустический образ развивается от 

высокой степени звучности вначале к утяжелению ритма и резкому обры-

ву звучания в финале, передающему угасание дыхания. Вместо ритмиче-

ских сбоев Китс использует спондеи, как бы дробя строку сонета: Hold 

like rich garners the full ripened grain [4, p. 39]. Аллитерация на g и r в зву-

кописи передает ощущение замкнутого пространства, подкрепляя образ 

амбаров, заполненных зерном в первом катрене. Во втором катрене меня-

ются «ключевые» звуки: гласные и открытые дифтонги создают ощуще-

ние эха в пустоте. Имитируется не шепот, как у Шекспира в 23-м сонете, 

а завороженность, в которой звук зависает. Their shadows with the magic 

hand of chance [4, p. 39], ярко контрастирует с предыдущим звуковым об-

разом. За счет звуков m и ch достигается эффект легкости звучания, тем 

самым звукопись воплощает мотив перехода сознания вдохновенного по-

эта в пограничную область между материальным и трансцендентным – пе-

рехода, подготавливающего последующее исчезновение. В третьем катрене 
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звуки f, v, th перетекают друг в друга, создавая эффект текучести, неуло-

вимости. Семантика неуловимости окрашивает образ возлюбленной, при-

надлежащей не столько миру профанной реальности, сколько миру ро-

мантического идеала. В строке Never have relish in the faery power [3, p. 39] 

ямб заменяется хореем, инверсия создает ощущение вздоха сожаления 

о несказанном – и неспособном воплотиться. Предпоследняя строка катре-

на Of the wide world I stand alone, and think [Ibid.] как бы обрывается на 

кратком think; в заключительной же строке Till love and fame to nothingness 

do sink [Ibid.] слова nothingness и sink передают семантику угасания не 

только лексически, но и фонетически, тем самым сворачивая материаль-

ное в небытие, в полное беззвучие.  

В целом акустическая образность в сонете акцентирует мотив мол-

чания. Возникают очевидные параллели с шекспировскими сонетами 60 

и 64, однако в отличие от 60-го сонета, в котором любовь становится спа-

сением для поэта, Китс следует скорее за лирическим сюжетом 64-го, не 

давая ответов и не завершая мысль остроумным поворотом или же логи-

ческим решением. Опираясь на Шекспира в ассоциировании любви с мол-

чанием, Китс переосмысливает связь между ними в русле романтической 

эстетики. Молчание у Китса – способ осмысления трагически непреодо-

лимого разрыва между миром идеального, к которому воспаряет творче-

ским воображением поэт, и миром прозаического бытия. Любовь принад-

лежит области идеального, и разрыв между двумя мирами предопределяет 

трагическую невозможность любви, как и поэзии, воплотиться, состояться 

до конца. Сюжет китсовского сонета не утверждает чувство через слово 

и молчание (как запредельное слово), но выражает позицию трагического 

принятия молчания как подлинной правды бытия поэта.  

Сонет Bright Star! would I were stedfast as thou art… в окончательной 

своей версии является ответом на сонет A Lover’s Complaint Шекспира; 

образно же он перекликается с фразами ever-fixed mark и the star to every 

wandering bark из 116-го сонета [7, p. 154]. Образ звезды – центральный 

в сонете Китса, как и у Шекспира, при этом в тексте романтика он наделен 

принципиально иными чертами: Китс сосредоточен на мотивах незыбле-

мости и возможности сопротивляться смерти, угасанию. Однако в итоге 

лирический герой отказывается признавать в вечном бытии звезды (и, со-

ответственно, в трансцендентной реальности) полноту истины. Вечность 
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не дает возможности слышать дыхание возлюбленной; бытие же поэта, 

объединяющее сферы идеального и материального, не может быть пол-

ным без способности ощущать. 

Фонетически здесь также контрастны человеческое и космическое 

бытие: в начале сонета Китс использует l, r, n, m для создания монотонно-

го звука, гула пустоты, звукописью усиливается образ неподвижности 

и неизменности «звездного» существования. Переломом становится No – yet, 

где короткий звук разбивает структуру, сложившуюся ранее. Фонетиче-

ский облик стиха резко меняется, как только речь заходит о возлюблен-

ной: возникают звонкие губные b, p, и r в сочетании с короткими гласны-

ми: ripening breast, soft fall and swell [4, p. 288]. Читатель перемещается 

в пространство, где как бы слышится биение сердца и дыхание – короткие 

звуки материального мира.  

Сопоставим акустические метафоры в сонетах: сущность молчания 

в сонетах Шекспира положительна, она предстает созидательной силой, 

высшей формой «проявления» чувства лирического героя. Она представ-

лена как способ сохранения силы любви; подчеркнута красноречивость 

слова письменного, его превосходство над словом устным. Ключевые об-

разы – молчащий актер и Филомела – акцентируют мотив сознательного 

выбора тишины, молчания. Через мотив молчания у Шекспира выражена 

тема подлинности любви. Поэт, даже умолкая, сохраняет веру в упорядо-

чивающую силу слова – пусть не произнесенного, но записанного. Ренес-

сансное сознание верит в то, что истина может быть зафиксирована 

и передана. 

У Китса же молчание, тишина связаны прежде всего с трагическим 

разрывом между миром идеального и миром материального, с императив-

ностью и невозможностью полноценного воплощения идеала. Молчание 

есть знак этого трагического разрыва и невозможности не только выска-

зывания, но и «схватывания» подлинной реальности: герой умолкает 

не потому, что не хочет говорить, а потому, что не может. Отсутствие звука 

и озвученного слова указывает на ложность земной экзистенции, не имею-

щей опоры в подлинной, эйдической реальности, и одновременно – на тра-

гичность бытия поэта, вдохновением причастного миру идеального, но не 

способного ни ясно увидеть его, понять, ни воплотить в земной реальности. 
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Истина не вербализируется – ее можно лишь пережить в контакте с идеа-

лом и тут же утратить. Способность «пребывать в неопределенности, тай-

нах, сомнениях» – это не столько слова о Шекспире, сколько слова о себе, 

и в них отражено принципиально иное, чем в эпоху Ренессанса, гносеоло-

гическое представление: истина не утверждается словом, но угадывается, 

ощущается в тишине в момент, когда рациональный поиск истины усту-

пает место поэтическому соприкосновению с трансцендентным идеалом. 

Именно поэтому молчание у Китса приобретает онтологический, а не ри-

торический характер: оно становится необходимым условием существо-

вания земного мира, который «оправдан» моментом прикосновения к ис-

тине через вдохновенного поэта.  

Акустическая метафора, образы молчания и тишины в сонетах 

Шекспира утверждают бытие и истину. Для ренессансного поэта промол-

чать – значит сделать шаг к искренности и дополнению визуальной образ-

ности, задействовать иные органы чувств, что помогает упорядочить мир 

и приводит к более тонкому пониманию любви. У Китса же акустическая 

образность работает в логике ускользания истины и бытия, граничащего 

с небытием.  
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В статье рассматривается вопрос влияния романтической традиции на поэтику рома-

нов The Ballad of Songbirds and Snakes (2020) и Sunrise on the Reaping (2025) американской 

писательницы С. Коллинз, автора произведений для детей и подростков, известной по серии 

антиутопических романов The Hunger Games. 

В названных выше романах С. Коллинз используются различные виды интертексту-

альности: собственно интертекстуальность (цитаты как с атрибуцией, так и без атрибуции, 

аллюзии), паратекстуальность (эпиграфы), метатекстуальность (интертексты-пересказы, ва-

риации на тему претекста). Использование интертекстуальных элементов в текстах 

С. Коллинз выполняет разные функции: 1) прогностическую, определяя горизонт читатель-

ских ожиданий; 2) оценочно-характеризующую, открывая читателю образы с новой стороны; 

3) экспрессивную, позволяя автору усилить заложенные в текст идеи, темы и образы за счет 

потенциала претекста; 4) образовательную, так как произведения С. Коллинз обращены к мо-

лодой аудитории.  

Базовыми претекстами для рассматриваемых произведений С. Коллинз выступали 

произведения Lucy Gray (1799) У. Вордсворта, The Raven (1845) Э. А. По и Frankenstein 

(1818) М. Шелли. Использование цитат из прецедентных произведений поэтов-романтиков 

становится условием создания ассоциативных культурных рядов и дополнительных смыслов 

в романах американской писательницы, к тому же вызывает и усиливает интерес к творче-

ству классиков, показывая его значимость и актуальность. 

Ключевые слова: фантастика, голодные игры, романтизм, интертекстуальность, под-

ростковая литература. 
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The article examines the influence of the romantic tradition on the poetics of the novels The 
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novel series The Hunger Games. 
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In these novels, Suzanne Collins employs various types of intertextuality, including intertex-

tuality itself (quotations with and without attribution, and allusions), paratextuality (epigraphs), and 

metatextuality (intertext-retellings and variations on the theme of the pretext). The use of intertextu-

al elements in Suzanne Collinsʼs texts serves various functions: 1) predictive, setting the horizon of 

reader expectations; 2) evaluative and characterizing, revealing new aspects of the characters to the 

reader; 3) expressive, allowing the author to enhance the ideas, themes, and images embedded in the 

text through the potential of the pretext; 4) educational, as Suzanne Collinsʼs texts are aimed at a 

young audience. 

The poems Lucy Gray (1799) by William Wordsworth, The Raven (1845) by Edgar Allan 

Poe, and the novel Frankenstein (1818) by Mary Shelley serve as the primary pretexts for Suzanne 

Collins's novels. The use of quotations from these classic works by Romantic poets creates associa-

tive relationships and additional meanings in the American writer's novels, while also sparking and 

enhancing interest in the works of classical authors, highlighting their significance and relevance. 

Keywords: science fiction, the Hunger Games, romanticism, intertextuality, teen literature, 

young adult. 

 

 

Интертекстуальность – один из факторов, определивших успех анти-

утопической серии The Hunger Games («Голодные игры», 2008–2025). Ис-

точниками выступают прежде всего история, философия и литература. 

Важность этого компонента для поэтики С. Коллинз неоднократно отме-

чалась исследователями 1. Чаще всего С. Коллинз вводит интертекстуаль-

ные включения группами, тем самым поясняя статус персонажа или явле-

ния, показывая его в ряду себе подобных. Например, аллюзии на 

античную культуру возникают в частях текста, связанных с описанием Ка-

питолия (столицы страны) и его жителей. Имена капитолийцев восходят 

к древнегреческим и древнеримским реалиям: Траян и Плутарх Хэвенсби, 

Сенека и Арахна Крейн, Лукреций и Цезарь Фликерман, стилисты Цинна 

и Порция. В произведениях С. Коллинз имена героев часто содержат под-

сказку о дальнейшем развитии сюжета, например, в случае Кориолана 

Сноу – он переживает изгнание, как и римский полководец [15, p. 71]. Ли-

тературные аллюзии играют особую роль в романах-приквелах, где исто-

рические, мифологические и антиутопические аллюзии, характерные 

для серии, дополняются значительным количеством интертекстуальных 

включений, восходящих к творчеству писателей, поэтов и философов ро-

мантизма. 

                                                           
1 Подробнее см. [10; 15]. 
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Название страны, где происходит действие серии, «Панем» восходит 

к латинскому выражению panem et circenses («хлеба и зрелищ») [1, с. 441], 

воплощая средства, которыми управляется государство и разницу в уровне 

жизни и моральных установках в столице и дистриктах (районах страны) 2. 

Как и в Древнем Риме, в Панеме господствует социальное неравенство: 

в Капитолии люди пьют специальный коктейль, чтобы очистить желудок 

для дальнейшего потребления еды, тогда как жители дистриктов умирают 

от голода и мучительно работают, чтобы обеспечить свое существование.  

С. Коллинз рассказывала, что идея первого романа серии пришла 

к ней во время просмотра телевизора: реалити-шоу сменилось сюжетом 

о военных действиях [9, p. 457]. Двумя другими источниками стали миф 

о лабиринте Минотавра и детский ужас перед войной во Вьетнаме, в кото-

рой принимал участие отец писательницы [14]. Сюжет напоминает не 

только о мифах, но и о таких классических романах-антиутопиях, как 

«Повелитель мух» У. Голдинга, «1984» Дж. Оруэлла и «О дивный новый 

мир» О. Хаксли. Контраст лег в основу цикла, повлияв на его сюжет 

и идейно-тематический комплекс. Когда Капитолий победил в граждан-

ской войне, в качестве наказания для мятежных дистриктов были созданы 

«Голодные игры» – ежегодное состязание на выживание, транслируемое 

в прямом эфире по всей стране. Для участия в играх каждый дистрикт 

обязан предоставить двух участников – юношу и девушку, выбираемых 

путем жеребьевки. Победителем Голодных игр признавался последний 

выживший участник. 

Цикл «Голодные игры» состоит из пяти романов. Основная трилогия 

повествует о событиях во время и после 74-х Голодных игр. Главной геро-

иней в них выступает Китнисс Эвердин, победительница 74-х Голодных 

игр, впоследствии становящаяся символом революции. К циклу также от-

носятся два романа-приквела, дополняющие сюжеты основной трилогии: 

в них показано становление главных и второстепенных героев цикла 

и развитие идей, тем и мотивов трилогии. Приквелы посвящены событиям 

до появления Китнисс Эвердин, действие в произведениях развивается 
                                                           
2 Вместе с тем писательница использует потенциал ряда аллюзий, имеющих разные коннота-

ции в зависимости от контекста. Так, имя президента Панема – Кориолан Сноу – напоминает 

читателю как об античном полководце, так и об интерпретации этого образа в трагедии 

У. Шекспира. 
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во время 10-х (The Ballad of Songbirds and Snakes / «Баллада о змеях и пев-

чих птицах», 2020 [8]) и 50-х (Sunrise of the Reaping / «Рассвет жатвы», 

2025 [7]) Голодных игр. Главными героями приквелов выступают прези-

дент Панема Кориолан Сноу, один из ключевых антагонистов серии («Бал-

лада о змеях и певчих птицах»), и наставник Китнисс Эвердин, победитель 

«Голодных игр» – Хеймитч Эбернети («Рассвет жатвы»). Главные герои 

С. Коллинз (Китнисс Эвердин, Кориолан Сноу и Хеймитч Эбернети) стал-

киваются с потерей (временной или постоянной) своих возлюбленных, 

проходят проверку своих ценностей в сходных жизненных ситуациях. 

В какой-то момент каждый из них получает возможность остановить Голод-

ные игры и повлиять на режим в стране, но удача сопутствует только Кит-

нисс. Герои С. Коллинз сталкиваются с типично романтическим конфликтом 

личности и общества, вынуждены действовать в непривычных («экзотиче-

ских») для себя локациях и сталкиваться со своими «двойниками».  

В данной статье была поставлена цель определить, какую роль игра-

ет романтическая интертекстуальность в романах «Баллада о змеях и пев-

чих птицах» и «Рассвет жатвы» С. Коллинз. При анализе и классификации 

интертекстуальных элементов использовался подход Н. А. Фатеевой 3 

[4, c. 120–129]. 

Первый приквел «Баллада о змеях и певчих птицах» вышел спустя 

10 лет после окончания основной трилогии, что отразилось на подходе пи-

сательницы как к форме, так и к содержанию. В первых трех книгах 

С. Коллинз концентрировалась на таких проблемах, как существование то-

талитарных режимов, социального неравенства, консьюмеризма, и демон-

стрировала их последствия: гражданские войны, алкоголизм, наркомания, 

торговля людьми и сексуальная эксплуатация. Перерыв, сделанный между 

книгами, позволил показать сохраняющуюся актуальность этих вопросов. 

К тому же «повзрослевшие» читатели, заинтересованные в мире Панема, 

готовы рассуждать на новом уровне обобщения: акцент в романах делается 

                                                           
3 Н. А. Фатеева предлагает следующую классификацию интертекстуальных включений: 

1) собственно интертекстуальность, образующая конструкции текст в тексте (цитаты с атри-

буцией и без; атрибутированные и неатрибутированные аллюзии, центонные тексты); 2) па-

ратекстуальность (цитаты-заглавия, эпиграфы); 3) метатекстуальность (интертекст-пересказ; 

вариации на тему претекста; дописывание чужого текста; языковая игра с претекстами); 

4) гипертекстуальность; 5) архитекстуальность. 
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не на социальной критике как раньше, а на философском анализе общече-

ловеческих проблем (природа человека, возникновение зла, влияние среды 

на становление личности), следствием которых выступают многочислен-

ные общественные проблемы. В «Балладе о змеях и певчих птицах» осо-

бое значение приобретают проблемы свободы, взаимоотношений государ-

ства и личности, исторической ответственности и коллективной вины. 

В этом романе впервые в серии появляются эпиграфы – это решение поз-

воляет С. Коллинз продемонстрировать, что, несмотря на принадлежность 

к одной литературной вселенной, новый роман отличается от предыдущих 

произведений.  

Паратекстуальность в виде эпиграфов формирует контекст для вос-

приятия произведения, презентуя основные философские концепции, ле-

жащие в основе «Баллады о певчих птицах и змеях», которые помогают 

посмотреть на события и героев с новой стороны. В качестве источников 

эпиграфов в этом романе С. Коллинз использует классические труды евро-

пейской просветительской философии: Leviathan / «Левиафан» (1651) 

Т. Гоббса [11], Second Treatise of Government / «Два трактата о правлении» 

(1689) Дж. Локка [13], The Social Contract / «Об общественном договоре» 

(1762) Ж-Ж. Руссо [18], а также стихотворение английского поэта-

романтика У. Вордсворта The Tables Turned / «Всё наоборот» (1798) 

[20, p. 34] и знаменитый роман М. Шелли Frankenstein; or: the Modern 

Prometheus / «Франкенштейн, или Современный Прометей» (1818), также 

принадлежащий литературе английского романтизма [19]. «Философские» 

эпиграфы представляют собой размышления о власти и свободе, рассмат-

ривая человека в его социальной жизни 4, тогда как восходящие к литера-

туре связаны с духовной сферой и принципами познания, отражая част-

ную жизнь личности. Две группы эпиграфов дополняют друг друга, 

формируя пространство новых смыслов.  

Эпиграф из М. Шелли намекает на параллель между Кориоланом 

Сноу и чудовищем Франкенштейна: I thought of the promise of virtues which 

he had displayed on the opening of his existence, and the subsequent blight of 

all kindly feeling by the loathing and scorn which his protectors had manifested 

                                                           
4 Роль философских эпиграфов в художественной структуре романа подробно рассматривает-

ся в статье: [15]. 
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towards him [8; 19, p. 242–243]. В начале романа Сноу – блестящий студент, 

вынужденный скрывать бедственное положение семьи, чтобы сохранить 

свой статус и вернуть наследие рода. Один из главных вопросов, волную-

щих С. Коллинз в этом романе: действительно ли среда определяет чело-

века? Или же его наклонности лишь проявляются в социальном взаимо-

действии? В данном контексте интересно сочетание в череде эпиграфов 

цитаты из «Франкенштейна» (о влиянии отношения окружающих к чело-

веку на его характер и поведение), имен Дж. Локка, связанного с концеп-

цией tabula rasa, согласно которой человек рождается без склонности 

к добру или злу [2, c. 53] (но воспитание и социализация откладывают отпе-

чаток на то, какие черты в нем будут доминировать), и Ж. Ж. Руссо, про-

поведовавшего изначальную склонность человека к добру [3, c. 74]. Таким 

образом, литературная цитата задает контекст для философской полемики. 

Эпиграф из «Франкенштейна» связан и с сюжетной линией произве-

дения: создатель идеи Голодных игр директор Хайботтом ненавидит себя 

за их появление и страдания, которые они причинили многим семьям. За-

мысел родился в пьяном бреду в качестве жестокого мысленного экспери-

мента и не должен был стать достоянием общественности, если бы друг 

создателя – Красс Сноу – не разгласил эту идею. Директор Хайботтом 

невзлюбил Кориолана, видя в нем копию Сноу-старшего [8, p. 514]. Созда-

тель Голодных игр изо всех сил стремился помешать младшему Сноу до-

стичь успеха, тем самым усилив в юноше уже имевшиеся в нем отрица-

тельные черты: честолюбие, гордыню, злопамятность. Чудовище в романе 

С. Коллинз губит своего создателя и тех, кто ему был дорог, как и в пре-

тексте. В финале Сноу приходит, чтобы отомстить Хайботтому, создавая 

условия, при которых директор выпивает принесенный Кориоланом яд 

[Ibid., p. 516–517]. Однако, в отличие от героя М. Шелли, Кориолан не ис-

пытывает угрызений совести. Нравственное падение героя окончательно 

завершено. 

С. Коллинз подчеркивает осознанность выбора героем жизненной 

стратегии, демонстрируя наличие у него альтернатив. В отличие от чудо-

вища Франкенштейна, у Сноу были те, на кого он мог положиться, те, кто 

верил и заботился о нем. Мотив осознанного выбора реализуется в сюжете 

романа в ситуациях потерь героя, связывающих Кориолана не только 



 
ЭПИСТОЛА. ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ЖУРНАЛ. 2026. ТОМ 6. ВЫПУСК 11 
 

 
~124~ 

 

с чудовищем Франкенштейна, но и с самим Виктором Франкенштейном. 

Кузина Кориолана Тигрис функционально напоминает Жюстину (героиня 

С. Коллинз выступает невинной жертвой решений и амбиций своего род-

ственника). «Заклятый друг» героя Сеянус Плинт был повешен из-за ин-

формации, переданной Сноу. Его можно сопоставить с другом Виктора 

Генри Клервалем (не столь практичен, как члены его семьи, поэт и немно-

го бунтарь, умеющий видеть красоту в мире). Извращенный и неискрен-

ний характер отношений Кориолана и Сеянуса Плинта определяет разви-

тие сюжета в полемике с романом Мэри Шелли: произведение Коллинз 

становится новым ответом на вопросы о природе зла и ответственности 

творца за свое творение. 

За жульничество ради победы своего трибута – Люси Грей – Сноу 

принимает наказание в виде поступления на военную службу и отъезда 

в дистрикты. Он отправляется в дистрикт, где живет его бывшая подопеч-

ная. Двенадцатый дистрикт разделяется для Кориолана на два мира: мир 

леса, где он находится с возлюбленной и ее семьей, и мир военной базы, 

на которой проходят его будни. Военный лагерь предоставляет возможно-

сти для карьерного роста, подпитывая честолюбие Сноу. Несмотря на 

влюбленность, Кориолан чувствует себя неуютно на лоне природы, у него 

вызывают отвращение живущие там птицы, даже общество Люси Грей не-

способно смягчить боль от утраченного статуса и потерянных привилегий. 

В этом романе важную роль играют «птичий» (чистота, искренность, сво-

бода, творчество) и «змеиный» (хитрость, изворотливость, коварство, не-

искренность) мотивы. Образы птиц в серии связаны преимущественно 

с положительными персонажами: главная героиня основной трилогии 

Китнисс Эвердин становится известна среди повстанцев как «Сойка-

пересмешница», ее сестра Прим ассоциируется с утенком. Люси Грей нра-

вится птицам, но при этом хорошо ладит со змеями. Она подсовывает 

змею дочери мэра, потом выживает, хотя и с помощью Кориолана, в фи-

нальном испытании Голодных игр, где вынуждена остаться наедине со 

множеством рептилий, и в финале произведения использует змею против 

Сноу. Существование в рамках двух противопоставленных систем мотивов 

показывает особый статус Люси Грей в серии.  
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Образ возлюбленной Сноу Люси Грей можно назвать каноническим 

воплощением романтического героя. Она выше всего ставит свободу, пол-

на жизни и страсти, влюблена в искусство и красоту. Люси Грей отличает-

ся от привычных Сноу капитолийцев, но она непохожа и на жителей дис-

триктов. Отделенность героини от толпы, противопоставленность многим 

другим имеет опору в социально-исторической реальности: героиня при-

надлежит к кочующему племени артистов, вынужденных остановиться в 

дистрикте 12. 

Имена всех героев, принадлежащих к ансамблю, состоят из двух ча-

стей: первая – имя героя баллады, вторая – цвет. Например, имя Мод Ай-

вори Бэйрд (Maude Ivory Baird) представляет собой результат сочетания 

Maude Clare К. Россетти [17, p. 49–51] и названия цвета «слоновая кость», 

имя же Барб Лазурь Бэйрд (Barb Azure Baird) синтезирует название народ-

ной песни Bonny Barbara Allen [6, p. 276–279] и название оттенка голубого 

цвета. Имя возлюбленной Сноу отсылает к балладе «Люси Грей» (Lucy 

Gray) У. Вордсворта, в которой как бы предсказывается судьба героини 

Коллинз [20, p. 57–59].  

В балладе У. Вордсворта девочка по имени Люси Грей пропадает 

в снежную бурю. Люси Грей в романе Коллинз пытается сбежать от Сноу 

(здесь стоит обратить внимание на значение фамилии – «снег»), когда осо-

знает, что он совершил страшное преступление, предав своего друга, кото-

рого называл братом; узнав об этом героиня стала опасна для Кориолана. 

Сноу почти догоняет ее, ориентируясь на оставшиеся следы (деталь, снова 

апеллирующая к балладному претексту). В балладе несмотря на то, что 

следы Люси из стихотворения теряются на мосту, что свидетельствует о ее 

вероятной гибели, девочка представляется некоторым все еще блуждаю-

щей по свету. Так и Сноу не находит тела Люси Грей. Она находится под 

защитой леса, а птицы – сойки-пересмешницы – помогают ей скрыться, 

повторяя песню The Hanging Tree («Дерево висельника»), которую сложи-

ла Люси Грей, включив в нее упоминания о преступлении Сноу. Люси 

Грей в романе как бы становится призраком, преследующим Кориолана 

в разных обличиях: Кориолан вспоминает о ней, когда видит огниво Хей-

митча или смотрит на Китнисс. Став президентом, Сноу стремится стереть 

любые воспоминания о Люси Грей, но не может. С. Коллинз усиливает  
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тему возмездия, включая в приквел упоминание еще не созревшего расте-

ния «китнис», за которым и отправляется Люси Грей, пытаясь найти повод 

покинуть Сноу. Китнисс Эвердин наследует не только бунтарский харак-

тер Люси Грей, но и ее песню-обличение Сноу. «Дерево висельника» ста-

новится гимном борьбы за свободу и свидетельством того, что преступле-

ние будет наказано, а справедливость восторжествует.  

Последствия произошедших в первом приквеле событий появляются 

в «Рассвете жатвы». Как и в предыдущем романе, С. Коллинз активно ис-

пользует эпиграфы: открывает список цитата, приписываемая Дж. Оруэл-

лу 5: All propaganda is lies, even when one is telling the truth. I don’t think this 

matters so long as one knows what one is doing, and why 6 [7]. С одной сторо-

ны, она напоминает о жанре антиутопии, сформировавшем поэтику цикла; 

с другой – вступает в диалог со следующим эпиграфом из У. Блейка: 

A truth that’s told with bad intent, / Beats all the lies you can invent [5, p. 147] 7. 

Оба эпиграфа связаны с категориями правды и лжи в свете намерений го-

ворящего, отражая важную для романа тему – пропаганда и ее влияние 

на массы. 

Если в первом приквеле разделение на миры шло по принципу «мир 

природы» и «искусcтвенный мир» (города / голодных игр / военной базы), 

то во втором приквеле возникает противопоставление мира реального 

«жестокого, но честного» и мира «капитолийской пропаганды». Концеп-

ция двойственности усиливается с помощью образов близнецов (сестры 

Мейсили и Мерили, сестры-близняшки Хеймитча), парных образов, свя-

зывающих не только Ампера Литье и Сида Эбернети (юные невинные 

жертвы системы), но и героев «Рассвета жатвы» и основной трилогии, как 

Мейсили Доннер и Джоанна Мейсон (героини-бунтарки) или Лулу и Рута 

(опекаемые главными героями юные союзники, принимающие страшную 

смерть на их глазах). Преемственность образов помогает сделать акцент 

на вечных проблемах (независимость или одиночество, милосердие как 

протест), дарит «радость узнавания» читателям и характеризует героев 

                                                           
5 Автору статьи не удалось найти первоисточник цитаты, однако само имя Джорджа Оруэлла 

и пафос его произведений позволяют определить семантический ореол высказывания.  
6 «Любая пропаганда – ложь, даже когда говоришь правду. Но это не важно, если знаешь, что 

делаешь и зачем». – Здесь и далее перевод автора статьи, если не указано иное. 
7 «Правда, сказанная с умыслом, / Хуже любой лжи».  



 
ЭПИСТОЛА. ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ЖУРНАЛ. 2026. ТОМ 6. ВЫПУСК 11 

 

 

~127~ 

 

как представителей одной идеологической линии (стремление Хеймитча 

позаботиться о Лулу, Луэлле и своих родных сопоставимо с потребностью 

Китнисс спасти маму, сестру и Руту). 

Образы двойников усиливают заложенный в романе конфликт под-

линного и ложного. Погибшую подругу Хеймитча Луэллу, которая должна 

была участвовать в играх вместе с ним, в наказание герою организаторы 

заменяют ее двойником – лже-Луэллой (Лулу). Арена, на которой проходят 

Голодные игры, выглядит как природная идиллия, однако это иллюзия. 

В созданном Капитолием мире живут переродки: мутанты, выведенные 

в лабораториях, не обычные животные, а их злобные двойники. Эти суще-

ства уже появлялись в первом романе серии «Голодные игры», тогда пере-

родки напоминали уже выбывших трибутов. Мотив оборотничества также 

относится к повторяемым в рамках серии: Сноу выступает таким же обо-

ротнем, заменяя погубленного им Сеяна для семьи Плинта, а Плутарх Хе-

венсби занимает такое же «двойственное» положение, служа Капитолию, 

но борясь на стороне повстанцев.  

Героями-двойниками выступают Кориолан Сноу и Хеймитч. Проти-

вопоставлены как их поступки в сходных ситуациях, так и отношение 

к возлюбленным Люси Грей и Ленор Дав. Ленор Дав, как и Люси Грей, – 

артистка, она такая же смелая бунтарка, как и ее соплеменница, и также 

хорошо, как и Люси, ладит с птицами, ухаживая за своими гусями, как за 

детьми. С. Коллинз подчеркивает особую связь возлюбленной Хеймитча 

как с Люси Грей, так и с миром природы с помощью второго имени де-

вушки – Дав – это и оттенок серого (цвет того же спектра, что и у Люси) 

и голубь (символ чистоты и мира). Вместе с тем имя Ленор восходит к сти-

хотворениям Э. По (Lenore / «Линор», 1843 и The Raven / «Ворон», 1845).  

В первом из них лирический герой вспоминает о юности и чистоте 

возлюбленной Линор и скорбит о слишком раннем ее уходе из жизни. Ги-

бель девушки становится причиной терзаний и тоски героя. «Ворон» не-

сколько раз цитируется в романе С. Коллинз. Во-первых, строки из этого 

произведения показывают общность героев (Хеймитча и Ленор, которые 

способны воспринимать друг друга как людей, а не как винтики системы). 

Во-вторых, они выполняют экспрессивную функцию, выражая чувства ге-

роя. Это произведение служит Хеймитчу напоминанием о любимой 
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и собственных потерях. Например, в сцене, где герой предается воспоми-

наниям, уезжая из родного дистрикта, строки из стихотворения По чере-

дуются с воспоминаниями, а потом выражают его реакцию на события 

в настоящем. Вопрос Мейсили Доннер об огниве Хеймитча, подаренном 

Ленор Дав: What is that? 8 – сначала остается без ответа, но накладывается 

на строки стихотворения, повторяемого героем про себя: Merely this and 

nothing more [7, p. 54] 9.  

Противопоставление прошлого и настоящего, поэтического и реаль-

ного подчеркивает двоемирие, важное для произведения, и придает глуби-

ну образу Ленор Дав. Большую часть романа героиня появляется в воспо-

минаниях, становясь для Хеймитча ориентиром и «музой». Юноша 

осознает, что, вероятно, больше никогда не увидит любимую, что погру-

жает его в меланхолию. Все, что у него осталось, – строки стихотворения 

и память о любимой. Ленор Дав превращается в «эхо», так же, как и Люси 

Грей стала «призраком».  

В-третьих, цитаты из «Ворона» служат предзнаменованием гряду-

щих событий. Как и героиня стихотворения Э. По, возлюбленная Хеймит-

ча умирает, оставив ему желание выпить нектар забвения (непенф). 

Непенфом для него становится алкоголь, который Хеймитч не употреблял 

до Голодных игр, несмотря на то что занимался бутлегерством. Хеймитч, 

как и Сноу, прибегает к яду, однако, в отличие от тирана, он предлагает его 

не другим, а употребляет сам. Герой не может справиться с тем, что нико-

гда больше не увидит живую Ленор Дав, и хочет умереть, однако его 

удерживает данное возлюбленной обещание. В сцене гибели Ленор пока-

зана вариация на тему философского претекста (на работу Д. Юма, цитата 

из которой вынесена в эпиграф). Философ писал: That the sun will not rise 

tomorrow is no less intelligible a proposition, and implies no more contradic-

tion, than the affirmation, that it will rise [7; 12, EHU 4.2] 10. Перед смертью 

Ленор Дав просит Хеймитча сделать так, чтобы «солнце не взошло в день 

жатвы» [7, p. 364], то есть уничтожить кажущиеся незыблемыми Голодные 

игры и систему, которую они символизируют.  
                                                           
8 «Что это?»  
9 «Эхо, больше ничего». 
10 «Утверждение, что завтра солнце не взойдет, столь же непротиворечиво, как и утверждение 

о том, что оно взойдет». 
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Отношение к любви показывает, как сильно отличаются ценности 

Сноу и Хеймитча. Сноу рассматривает любовь как слабость, от которой 

необходимо избавиться, поэтому уничтожает Люси Грей и все, что о ней 

напоминает, тогда как любовь к Ленор Дав спасает Хеймитча, давая сти-

мул жить ради данного обещания. Хеймитч становится звеном в цепочке 

событий, приводящим к уничтожению Голодных игр, а объединение три-

бутов-новичков в рамках его Голодных игр и первые попытки революцио-

неров уничтожить систему изнутри – предвестником масштабных событий 

в рамках основной трилогии. Особая связь Хеймитча с Китнисс Эвердин 

строится на том, что они разделяют общие ценности (стремление к спра-

ведливости и свободе, важность семьи и долг перед ней), принадлежат 

к одним и тем же мирам (миру природы и реальному миру), но могут вза-

имодействовать с враждебной средой, не поддаваясь ее воздействию. 

Таким образом, можно заключить, что в романах «Баллада о змеях 

и певчих птицах» и «Рассвет жатвы» особую роль играют собственно ин-

тертекстуальность (аллюзии и цитаты), паратекстуальность (эпиграфы 

и заглавия) и метатекстуальность (пересказ и вариация). Писательница ис-

пользует обращение к текстам писателей-романтиков и их поэтике (образ 

романтического героя, романтическое двоемирие, интерес к фольклору 

и истории). В приквелах С. Коллинз особенно часто обращается к роман-

тической традиции, показывая ее в диалоге с философией Просвещения. 

Этот прием обогащает мир писательницы, влияя на проблематику произ-

ведений, выстраивая новые связи между героями и событиями. Использо-

вание произведений романтиков в качестве претекстов позволяет 

С. Коллинз показать проблемы, возникающие в ходе взаимодействия чело-

века и государства, обратиться к темам свободы, судьбы, исторической 

памяти, личной и коллективной ответственности, демонстрируя неослабе-

вающую актуальность для современной культуры многих идей и образов, 

созданных писателями-романтиками, привлекая внимание к их наследию 

новых читателей.  
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Статья посвящена анализу рецепции рассказа М. Шелли «Смертный бессмертный» в 

XX в. на примере рассказа Г. Дженнингса MS. Found in An Oxygen Bottle. Исследуются 

трансформации в жанре научной фантастики в 60–70-е гг. XX в., связанные с возникшим в 

это время направлением, известным как «Новая волна». Социально-политическая обстановка 

второй половины XX в. делает актуальным обращение к произведениям эпохи романтизма с 

целью осмысления последствий научного прогресса. Анализируется реализуемая в рассказе 

Г. Дженнингса традиция Э. А. По – возможность трактовать события фантастически или реа-

листически, как игра с читателем. Подробно исследуется рассказ американского писателя как 

сюжетное и идейное продолжение «Смертного бессмертного» М. Шелли. Обращаясь к ан-

глийской и американской романтической эстетике, а также частично используя методы изоб-

ражения фантастической действительности, привнесенные в жанр «Новой волной», 

Г. Дженнингс критикует всеобщую рационализацию и ложное чувство превосходства по от-

ношению к предыдущим этапам развития человечества, осмысляя возможное кризисное бу-

дущее человечества, тем самым выражая всеобщую тревогу, вызванную ядерной угрозой во 

время холодной войны. 

Ключевые слова: научная фантастика, романтизм, рецепция; Г. Дженнингс, М. Шелли, 

Э. А. По. 
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as a Response to M. Shelley’s The Mortal Immortal 
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This article analyzes the reception of M. Shelley’s short story The Mortal Immortal in the 

20th century using an example of the short story MS. Found in An Oxygen Bottle by H. Jennings. 

The transformations in the science fiction genre in the 1960s and 1970s are considered with a spe-

cial focus on the “New Wave” movement. The socio-political situation of the second half of the 

20th century makes it relevant to turn to the works of the Romantic era in order to understand 
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the consequences of scientific progress. The tradition of E. A. Poe, noticeable in G. Jennings’s nar-

rative and style, allows for the possibility of interpreting events in a fantastical or realistic manner, 

as a part of a game with the reader. The article examines in detail how the story by the American 

writer continues M. Shelley’s The Mortal Immortal in terms of plot and ideas, turning to English 

and American Romantic aesthetics, and partially using the methods of depicting fantastic reality 

brought to the genre by the New Wave. G. Jennings criticizes the general rationalization and false 

sense of superiority in relation to previous stages of human development, comprehending the possi-

ble crisis-ridden future of humanity, thereby expressing the general anxiety caused by the nuclear 

threat during the Cold War. 

Keywords: science fiction, romanticism, reception, G. Jennings, M. Shelley, E. A. Poe. 

 

 

Литература как явление не могла не отреагировать на напряженную 

политическую обстановку второй половины XX в. Послевоенный период 

ознаменован стремительным научным прогрессом (атомной эрой, инфор-

мационной революцией, космической гонкой, генной инженерией), обо-

гащающим научную фантастику. 60–70-е гг. стали временем обновления 

художественного метода и содержания в жанре благодаря группе 

М. Муркока в Великобритании и позже – плеяде писателей в США [1]. 

Дж. Меррил, писательница и критик, объясняла происходящее в научной 

фантастике следующим образом: новый метод был назван «применением 

современных и иногда экспериментальных литературных приемов к со-

временным / экспериментальным спекуляциям, которые и составляют суть 

научной фантастики» [там же]. Оформилась «Новая волна»: так впервые 

К. Прист назвал образовавшееся в жанре направление [там же].  

Читатели научной фантастики сперва приняли новации конца 60-х – 

начала 70-х гг., но быстро поняли, что авторы отошли от классических тем 

исследования времени и космоса (именно это привлекало в жанре); как 

объясняет Р. Силверберг, главенствующей стала концепция «внутреннего 

космоса» [там же]. И хотя популярность направления пошла на спад, нель-

зя не отметить вклад «Новой волны» в жанр: писатели и критики осозна-

ли, что научная фантастика может быть чем-то большим, нежели «прямо-

линейное изложение бульварных сюжетов с картонными персонажами. 

В НФ (научную фантастику. – А. Д.) пришли сложные сюжеты о сложных 

личностях в сложных и неоднозначных ситуациях» [там же]. В сюжетах 

акцент был сделан на влияние открытий на жизнь человека.  
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Научная фантастика пытается осмыслить возможность дальнейшей 

эволюции человека в новых технологических условиях. Обновление худо-

жественного метода жанра совпало с напряженной обстановкой 60-х гг. – 

угрозой ядерной войны. Здесь, на наш взгляд, появляется дополнительное 

основание обратиться к романтической эстетике, потому что и научная 

фантастика, и романтизм реагируют на технический прогресс. Одним из 

авторов, осмысляющих последствия развития техники, стал американский 

писатель Гэри Дженнингс (1928–1999). После успеха романа «Ацтек» 

с 1980 г. он создавал только исторические романы. Сейчас Дженнингс 

не столь известен нам как автор научно-фантастических произведений, 

однако в 70-е гг. он печатался в журнале The Magazine of Fantasy and Sci-

ence Fiction с такими писателями, как А. Азимов, чей вклад в развитие 

научной фантастики невозможно отрицать.  

Рассказ Дженнингса, который будет использован в качестве примера, 

называется MS. Found in An Oxygen Bottle [2]. Такое название явно отсыла-

ет к известному произведению Э. А. По MS. Found in a Bottle [4]. Стоит 

сказать, что в данном рассказе По традиционно оставляет возможность 

мистической и реалистической интерпретации. С одной стороны, можно 

подумать, что корабль, на котором плывет главный герой, попадает в водо-

ворот, а не в дыру в океане рядом с Южным полюсом [5, p. 160] и весь 

рассказ – это игра с читателем и высмеивание популярных в то время мор-

ских романов [6, p. 167]; с другой стороны, произведение можно прочесть 

как мистическое, как историю о Летучем голландце или морское приклю-

чение в духе «Сказания о старом мореходе» С. Т. Кольриджа. Герой По 

попадает на корабль-призрак, где ведет дневник, описывая происходящее 

[5, p. 150–151]. На пути к Южному полюсу корабль попадает в водоворот, 

который затягивает его в тот момент, когда рассказчику кажется, что он 

вот-вот приблизится к раскрытию огромной тайны. Г. Дженнингс исполь-

зует похожий прием: рассказ резко обрывается и мы не знаем, что на са-

мом деле случилось с его героем, а также то, как именно были обнаруже-

ны его записи (герой По пишет о намерении спрятать записи в бутылку 

перед катастрофой, тогда как герой Дженнингса эксплицитно не выражает 

идею сохранить бортовой журнал в кислородном баллоне; более того, 

не конкретизировано, в каком формате он его ведет – в аудио или же  
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письменно). Он ведет бортовой журнал даже в опасных ситуациях, но так 

как он выходит из зоны лазеров Земли, информация скоро перестанет до-

ходить: Why hell I log now? Still in laser comm All this data rcdng on ground 

Save logging till out of range [2, p. 98]. Позже он говорит, что настроил дат-

чики на передачу информации о перемещении, но не передачу журнала: 

I have set the ship’s transmitters automatically to laser back full data on every 

move I make, every planet I visit; the reports will take a long time to get there, 

but they will get there [2, p. 100]. Так Дженнингс, в какой-то степени играя 

с читателем, следует традиции По, который становится для него эстетиче-

ским ориентиром, и именно название рассказа помогает осознать эту 

связь, потому что сюжетно автор следует за другим писателем – Мэри 

Шелли. 

Обращаясь также к британской романтической традиции, Г. Джен-

нингс вводит героя рассказа The Mortal Immortal М. Шелли в новое окру-

жение – будущее, где технический прогресс побеждает. Сюжет Джен-

нингса продолжает сюжет Мэри Шелли: бессмертный из-за зелья 

алхимика Винзи (а имя героя Дженнингс не называет) отправляется в пу-

тешествие, чтобы найти собственную смерть. Использование сюжета пи-

сательницы обозначено в подзаголовке об авторстве (by Gary Jennings and 

Mary Wollstonecraft Shelley [2, p. 88]). 

Рассказ Мэри Шелли отчасти напоминает нам «Золотого осла» Апу-

лея, в котором Луций, желая превратиться в птицу, по ошибке превращает-

ся в осла. Известно, что писательница перевела это произведение по 

настоянию мужа в 1817 г. [3, p. 115]. Юноша Винзи у Шелли хочет изба-

виться от невыносимой для него любви к Берте, поэтому выпивает зелье 

своего учителя Корнелиуса Агриппы, но оно оказывается элексиром бес-

смертия. При этом Винзи выпивает только половину, поэтому вместо пол-

ноценного бессмертия получает медленное старение, за примерно 300 лет 

жизни он находит у себя один-единственный седой волос [5, p. 164]. 

Выпив зелье бессмертия, герой оказывается совершенно отчужден 

от общества из-за своей изменившейся природы. Он уже не человек в при-

вычном смысле, потому что естественный цикл жизни нарушен – герой 

заперт в своем бессмертном теле. Продолжая сюжет М. Шелли, Джен-

нингс пишет, что, похоронив Берту, Винзи окончательно теряет связь 
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с человечеством: And at the end, when I heaped the sod over her dead body, 

I wept to feel that I had lost all that really bound me to humanity [2, p. 97]. Ав-

тор также подхватывает использованную Шелли трагическую модаль-

ность, которой окрашено существование героя после принятия эликсира. 

Уже первое предложение рассказа (I am alone [2, p. 88]) настраивает чита-

теля на определенное эмоциональное восприятие: с одной стороны, Винзи 

на данный момент физически один на корабле, с другой стороны, он оди-

нок в принципе (позже он пишет: I am alone. I have been alone all my life. 

But now I am more alone than any man has ever been [2, p. 98]); как видно, 

Дженнингс сохраняет романтический образ вечно одинокого героя-

изгнанника. 

Романтическое бегство героя Мэри Шелли – экспедиция в дальние 

края, где силы природы должны поглотить его тело, – это стремление 

к свободе, но истинная свобода не есть бессмертие тела, а бессмертие ду-

ши, достигнуть которого можно только после смерти: I shall adopt more 

resolute means, and, by scattering and annihilating the atoms that compose 

my frame, set at liberty the life imprisoned within, and so cruelly prevented 

from soaring from this dim earth to a sphere more congenial to its immortal 

essence (здесь и далее выделено мной. – А. Д.) [5, p. 164]. В мире будущего 

Гэри Дженнингса романтическое бегство в привычном понимании (на ло-

но природы) невозможно, потому что на месте зеленых пейзажей выросли 

высотные здания, напоминающие надгробия – рай разрушен 

цивилизацией: From the distant margins of the port, dimming into the horizon-

less smog, stretched the monotonously foursquare ranks and files of togeth-

erment buildings, like titan tombstones [2, p. 89]. At the time I buried Bertha 

here – with my own hands I dug her grave and rested her in it – this was one of 

the most fertile valleys of the Perigord, an Eden of greenery <…> [Ibid.]. 

Нравственное очищение в духе американской романтической эстетики не-

возможно, поскольку земная природа безвозвратно утрачена. Тем не менее 

человечество ищет новую, неиспорченную планету, которую можно было 

бы заселить: I can only hope and believe – and I do believe – that one of my 

reports will be a happy hurrah of arrival at the most beautiful, most welcom-

ing world in the universe [2, p. 100]. 
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В осмыслении Дженнингса плоды технического прогресса предста-

ют в разрушительном аспекте – ядерная бомба, угрожавшая существова-

нию человечества, снова приводит к прогрессу и уже упомянутым надеж-

дам на колонизацию другой планеты: For a time in the 20th century there 

was talk that the creeping blight of people, more people, ever more people 

might be ended by the Bomb – and a good deal else ended besides. But that 

scare seemed only to excite mankind into still more fevered increase, and the 

Bomb didn’t fall [2, p. 91]. Обозначение бомбы как the Bomb, с большой 

буквы, напоминает одно из обозначений Судного дня – the Day, но мир 

прогресса мыслится как мир без Бога. У М. Шелли Винзи еще руковод-

ствуется морально-религиозными соображениями и не решается совер-

шить самоубийство или «сделать другого человека Каином»: This very day 

I conceived a design by which I may end all – without self-slaughter, without 

making another man a Cain – an expedition <…> [5, p. 163]. С другой сторо-

ны, для него самоубийство, возможно, является не столько грехом, сколько 

личным унижением для такого исключительного человека: I would not die, 

and leave no name behind [Ibid.]. Гэри Дженнингс развивает именно вторую 

версию, подчеркивая, что в современном мире суицид больше не грех: 

Suicide? It is no longer a sin or a crime or a confession of fliilure; indeed it is 

rather tacitly encouraged on Earth these days. But I could never take that way 

out, either. I could never bring myself to snuff out the most remarkable life that 

ever was bestowed on a mortal [2, p. 99]. 

Оба Винзи осознают свою исключительность. У Шелли герой заду-

мывает экспедицию, которую не сможет пережить ни один смертный, даже 

если он молод и силен, и называет себя чудом и благодетелем человече-

ского рода: <…> an expedition, which mortal frame can never survive, even 

endued with the youth and strength that inhabits mine. Thus I shall put my im-

mortality to the test, and rest for ever – or return, the wonder and benefactor of 

the human species [5, p. 163]. Герой Дженнингса выжил в экспедиции 

и ждет нового испытания, которое по силам лишь ему: Why me? Because 

I made sure it would be me [2, p. 91]. И хотя он мечтает о смерти, он объяс-

няет, почему продолжает жить. Во-первых, он не может сделать другого 

человека убийцей: I could at any time have provoked another man to kill me; 

but to make a fellow-man a murderer – ? No, I never really had a fellow-man, 
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and so I have forever dodged that expedient. Other men are not my fellows 

[2, p. 98]. Во-вторых, он верит в собственную исключительность и судьбу, 

о чем подробнее будет сказано позже. Здесь Дженнингс отчасти сохраняет 

ироническую модальность: мы ожидаем благородства Винзи по отноше-

нию к людям, но на самом деле социально ему никто не близок, он «дру-

гой» – бессмертен и отчасти выше остальных, так как не подчиняется об-

щим законам природы. Похожая идея была и в тексте Мэри Шелли: I have 

asked myself, whether suicide would be a crime in one to whom thus only the 

portals of the other world could be opened. I have done all, except presenting 

myself as a soldier or duellist, an object of destruction to my – no, not my fel-

low – mortals, and therefore I have shrunk away. They are not my fellows 

[5, p. 163]. 

Как уже было сказано выше, Винзи Дженнингса верит, что эликсир 

был создан не случайно и что ему была уготована особая судьба (изобра-

жение сложных героев в сложных обстоятельствах в 70-е гг. похоже на из-

вестную романтическую формулу изображения исключительных героев 

в исключительных обстоятельствах), поэтому он не совершил самоубий-

ство: Always – even at my most wretched and lonely – I kept telling myself that 

that elixir did not come into existence by accident, nor was it pure chance that / 

drank it. Always I kept telling myself that I was chosen – preserved – for some 

particular destiny [2, p. 99]. Особым моментом становится проект «Янус» – 

последняя надежда спасения человечества от самого себя, как пишет ге-

рой. Живя уже очень долгое время, он способен критически осмыслить 

развитие человечества. Интересно название проекта: Янус – двуликий бог 

в древнеримской мифологии (обращение к античности, свойственное ро-

мантикам и также подхватываемое Дженнингсом); изображается в виде 

мужчины с двумя лицами – одно из них, молодое, направлено в будущее, 

а другое, пожилое, направлено в прошлое. Такое название удачно отражает 

суть проекта: найти новую планету для заселения человечества, что станет 

началом новой жизни и нового идеального мира, по словам героя. Но об-

раз Януса параллелен образу самого Винзи, а точнее, его двойственной 

природе: молодой внешне, внутренне он стар. Шелли закладывает и дру-

гую двойственность в характере Винзи: в нем живет ненависть к существо-

ванию и одновременно страх смерти, боязнь умереть, не оставив памяти 
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о себе: Yes, the fear of age and death often creeps coldly into my heart; and the 

more I live, the more I dread death, even while I abhor life [5, p. 162–163]. Так, 

конфликт героя строится не столько на противоречии между внутренним 

«я» и внешним миром, сколько на амбивалентности его желаний. 

Технический прогресс, положительный с точки зрения человечества, 

оказывается почти болезнью в метафорическом смысле. Дженнингс опи-

сывает всеобщий рационализм, исключающий категорию фантазии-

воображения, каждый человек в изображаемом им будущем – прагматик 

с чисто научным типом мышления: We are all scientists now; even the man in 

the street is knowledgeable and pragmatic [2, p. 92]. Тем не менее этот раци-

онализм является ложным. Дженнингс подчеркивает эту идею с помощью 

выдуманной истории об изобретении бесконечного топлива: In A.D. 2116, 

Lee Chang-Tsu – punching almost at random, they say – found in the 

computer’s printout his now-famous “antimatter” equation [Ibid.], – ученый 

случайно находит формулу на своем компьютере, и данное открытие мож-

но объяснить лишь стечением обстоятельств. Невозможно познать приро-

ду всего, потому что есть факты, отрицающие любые законы: even an ex-

perimenter groping in the dark, be he nuclear physicist or Dark Age alchemist, 

can sometimes make a discovery that defies explanation and the laws of proba-

bility [Ibid.].  

Дженнингс ставит в один ряд научно развитое общество и средневе-

ковые алхимические эксперименты (подобные опытам Корнелиуса 

Агриппы у Шелли): It is an experiment precisely as empirical, uncertain and 

gropingin-the-dark as any that the unscientific alchemist performed with his 

crucibles and alembics [Ibid.]. Несмотря на изменившийся тип мышления, 

на полученные знания и новые открытия, человечество в любой момент 

своего развития, и в прошлом, и в высокоразвитом будущем, полагается на 

идею «не попробуешь – не узнаешь» (в тексте это называется try it and see 

[2, p. 92, 99]), рационализация мира не может преодолеть это ограничение. 

Герой Дженнингса говорит о мнимом превосходстве каждого этапа разви-

тия общества по отношению к другому: упоминание Корнелиуса Агриппы 

вызывает снисходительную усмешку, потому что тот, не зная законов  

природы, пытался управлять ей с помощью зелий и снадобий; тем не ме-

нее изобретение вечного двигателя с помощью антивещества по сюжету 
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рассказа происходит случайно, люди знают, что механизм будет работать, 

но они не знают, как и почему. Тогда Винзи Дженнингса задается вопро-

сом: Are we, then, so superior to Agrippa, who knew that fire could not be 

made without oxygen, but never knew why? [2, p. 92]. Прогресс остается 

только внешним, интуитивное познание мира в духе американского ро-

мантизма невозможно в условиях рационализации. Тем не менее челове-

чество в рассказе Дженнингса приходит к сознанию атомной бомбы, что 

в свою очередь побуждает людей искать новую Землю, растрачивая все ре-

сурсы на эту миссию и ускоряя приближение катастрофы: But the Old 

Earth, digging down to the very fuzz in its pockets, could afford to build only 

this one titanic Janus and point it at only one of the beckoning planets 

[2, p. 99]. Винзи Дженнингса приходит к выводу, что если его миссия за-

кончится неудачно, то погибнут не только надежды Земли на новую жизнь, 

но и сама Земля: And if that man returned to say that Planet 4 was sere and 

dead, then so would be Earth’s hope, and so – very soon – would Earth be 

[Ibid.]. Таким образом, Дженнингс в футуристическом антураже развивает 

трагическую идею Шелли, связанную с невозможностью эффективно 

пользоваться исключительными способностями и открытиями. 

Интересно, что Дженнингс стилистически отражает неуверенность 

Винзи в своей смертности или в бессмертии: фразы периодически обры-

ваются, но их можно восстановить по смыслу. I will love her till I [2, p. 97], – 

герой не знает, может ли он умереть, поэтому не говорит, до какого момен-

та будет любить Берту. Описывая отказ бортовых компьютеров, Винзи со-

бирается сказать, что пришло время умереть, но снова не произносит гла-

гол: It is time for me to [2, p. 98]. Последнее предложение в рассказе также 

обрывается: I can only [2, p. 100].  

Нельзя не обратить внимание и на паратекст – изображение Гермеса 

в конце рассказа (мы предполагаем, что это авторское решение, так как ко-

нец других рассказов в данном номере оформлен с помощью логотипа 

журнала The Magazine of Fantasy and Science Fiction). Возникает релевант-

ная ассоциация с посланником, однако Гермес также является проводни-

ком душ в царство мертвых. Это наводит нас на мысль, что Винзи все-таки 

смог умереть, как и замышлял изначально. Можно вспомнить Гермеса 

Трисмегиста, синкретическое божество (египетский Тот в сочетании 
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с Гермесом), являющееся отцом и покровителем алхимии – причины, 

по которой герой становится бессмертным. 

Гэри Дженнингс обращается к наследию романтизма, сочетая спе-

цифику английской и американской романтических эстетик, и использует 

заложенные Мэри Шелли образы и идеи, а также продолжает творческие 

искания «Новой волны», чтобы критически осмыслить современность 

и технический прогресс общества. 
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“The Corsair is not the first poem by lord Byron, either in chronological 

order, or in order of merit, but it is one of the most beloved ‘children’ of his”, a 

French critic wrote at the beginning of May 1821 [2] 1. And pointed out at the 

autobiographical nature of the hero: “Lord Byron is said to have given some 

traits of his own character to the wild spirit of Conrad the corsair” [Ibid.]. 

There is no doubt that The Corsair was one of the author’s most admired 

and most popular poems during his lifetime. Byron himself claimed that his 

model for the hero – or one of his models – was Jean Laffite, a French pirate ac-

tive off the coast of Louisiana, in the Gulf of Mexico, during the Napoleonic 

wars and after. This unexpected assertion triggered my fantasy to explore the 

corsair’s possible “French origin” – if not his “Frenchness” – and to search how 

the poem nurtured the arts in France during the romantic era. The Corsair was 

given a peculiar position in the French editions of Byron’s works: it was chosen 

as the opening poem of the first edition of his works translated into French, in 

September 1819, as the best introduction to the author’s production. It was kept 

in first position in the second and fourth edition 2. In 1852, when the fourth and 

latest translation into French of Byron’s complete poetical works was put on 

sale, in a popular illustrated edition sold by instalments, The Corsair was again 

placed at the front. This shows that Conrad was the epitome of the Byronic he-

ro, and that the poem was considered as best adapted to attract subscribers. All 

the weaknesses of the poem and the many failures of the hero did not prevent 

readers from being fascinated by the poem, and artists from being inspired by 

its scenes and characters.  

                                                           
1 French texts are translated into English here and elsewhere by me. – O. F. 
2 In the next complete translation into French, signed by Paulin Paris (1830–1831), a prominent po-

sition was attributed to Don Juan instead, and in the third complete translation, by Benjamin 

Laroche (1836–1837), Byron’s works were presented in chronological order and grouped by genre. 

mailto:olivierfeignier@yahoo.fr
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As is well known, Byron composed The Corsair in just two weeks in De-

cember 1813 [12, p. 34]. John Murray, Byron’s publisher, put it up for sale on 

the following 1st February. It sold ten thousand copies that first day, an “un-

precedented event”, according to Murray. Already by the end of March 1814, 

Le Mercure étranger, a literary review founded in Paris the year before, pub-

lished a review of The Corsair. It was one of the earliest reviews in French ded-

icated to Byron’s works. The historical context of the publication includes the 

following facts: since the beginning of that year, France was being invaded by 

the coalition of all European armies in order to bring the final blow to Napoleon 

after the disastrous campaign in Russia. It was therefore considered a national 

duty to defend France and its culture against all kinds of invasions and in-

fringements, physical and spiritual, even if one had become an opponent to Na-

poleon – like the editors of Le Mercure étranger. René-Jean Durdent, one of 

them, would soon after this review publish a book on Moscow campaign in 

1812 in which he argued that during this war more than 300,000 brave French-

men fell the victims of their leader’s ambition and blindness [8].  

Despite The Corsair’s immense success since the publication day, crit-

ics – English as well as continental – identified many weaknesses and incon-

sistencies in the plot, in the characters, in the course of events, in the lack of 

credibility of the hero, his actions and his scruples, or his inability to lead an at-

tack compared to his reported skills and experience. We will come back to 

some of these “defects”, but first let’s listen to Byron himself. As it has been 

mentioned, in a long note to the text of the poem, added to its eighth edition, he 

tried to justify that his hero’s refusal to kill in order to survive was not exagger-

ated: “That the point of honour which is represented in one instance of Con-

rad’s character has not been carried beyond the bounds of probability may per-

haps be in some degree confirmed by the following anecdote of a brother 

buccaneer in the present year 1814” [6]. Byron then introduced the exotic scene 

where the actual corsair was acting. It was so exotic and unknown to him that 

he mutilated the name of the pirate’s lair: “Barratraria [actually, Barataria] is a 

bay, or a narrow arm of the gulf of Mexico: it runs through a rich but very flat 

country, until it reaches within a mile of the Mississippi river, fifteen miles be-

low the city of New Orleans. <…> there is an island formed by the two arms 

of this lake and the sea. The east and west points of this island were fortified 
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in the year 1811, by a band of pirates, under the command of one Monsieur La 

Fitte” [Ibid.]. 

As the description shows us, it has nothing to do with a mountainous 

Greek island, although it is a decor worthy of piratical exploits. After setting the 

scene, Byron tells us that “[t]he chief of this horde, like Charles de Moor 3, had 

mixed with his many vices some virtues. In the year 1813, this party had, from 

its turpitude and boldness, claimed the attention of the Governor of Louisiana; 

and to break up the establishment, he thought proper to strike at the head. He 

therefore offered a reward of 500 dollars for the head of Monsieur La Fitte, who 

was well known to the inhabitants of the city of New Orleans, from his imme-

diate connection, and his having once been a fencing-master in that city of great 

reputation, which art he learned in Buonaparte’s army, where he was a Captain” 

[Ibid.]. 

William Charles Cole Claiborne 4, the American Governor of Louisiana, 

actually tried to catch Laffite by offering a high reward for his capture, but it 

seems that Byron’s source of information also conveyed an unsubstantiated 

piece of information about Laffite: according to the most thorough research 

about the Laffites, neither Jean nor his elder brother Pierre participated in the 

Napoleonic armies [7] 5. Three days after his head was put to a price on 24 No-

vember 1813, Jean Laffite jokingly replied by tripling 6 the stake, for the gover-

nor’s head this time. The story of a first attempt to conquer Laffite’s stronghold 

at Grand Isle on the Barataria Lake is reported to have turned into a farce: 

an old associate of Laffite’s suggested the Governor catch the pirate in his lair 

by surprise; but Laffite was well prepared, and transformed the attack he was 

                                                           
3 Schiller’s hero in Die Räuber. 
4 William Charles Cole Claiborne (ca 1773/1775 – 23 November 1819), politician and military of-

ficer, possibly the youngest representative of the Congress of the United States; he governed the 

territory sold by the First consul Bonaparte to the United States, and was elected the first governor 

of the state of Louisiana (1812–1816). 
5 Of course, any Byron attentive reader will find it pleasant that the author of such a massive re-

search wrote in his preface that “the poet [Byron] likely never heard of either [Jean and his brother 

Pierre], and certainly his corsair was not patterned after Jean Laffite” [16, p. xiii–xiv]. Most intri-

guing is that the author dedicated several pages to discuss where the “legend” came from, that 

Laffite was linked to Byron’s Corsair; he pointed out at a novel published as Laffite’s Memoirs 

(1826), and at an article in an American journal (1829), but never considered that Byron himself 

might have been at the source of such “brotherhood” [Ibid., p. 471]. 
6 In the note to the eighth edition, Byron wrote “15,000 dollars”, i.e. 30 times as much as the Gov-

ernor’s initial offer for Jean Laffite’s head.  
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supposed to be the victim of into an ambush against the law enforcement led by 

the betrayer, and he ultimately showed great magnanimity by sending his de-

feated assailant back free.  

We can compare this generous gesture to Conrad’s refusal to cold-

bloodedly execute the Pasha in his sleep. Jean Laffite’s generosity does not 

make Conrad’s moral scruples more plausible. More than that: Conrad express-

es a real reluctance to act for his own benefit. He seems to accept his fate volun-

tarily:  

 

Well have I earned – nor here alone – the meed 

Of Seyd’s revenge, by many a lawless deed [6] 7.  

 

Peter Cochran, one of the most critically minded recent researchers of the 

poem, commented in his online edition of The Corsair: “To express ethical ap-

proval at one’s death sentence from the hand of an authority one detests is most 

unpiratical” [Ibid.]. A few lines further, when Gulnare urges Conrad to take the 

dagger she has brought, to show courage, “rise and follow [her]”, and free them 

both of Seyd’s threat by killing him before he awakes and kills them, Conrad 

laments about his chains and the poor quality of the weapon.  

Instead of immediately grasping even the least opportunity of avoiding 

the horror of impalement in the coming hours, Conrad offers a pitiful image of 

hesitation. Such indecisiveness does not fit at all in the portrait of a bold pirate. 

This is yet another trait – after the demonstration of Conrad’s poor military 

skills during the assault against Seyd’s stronghold 8 – which led Peter Cochran 

to ironically comment: “Lafitte was clearly much better at piracy than Conrad, 

and was [in] any case merciful to an old associate rather than unhappy at the 

murder of his worst enemy” [Ibid.]. Laffite’s magnanimity towards his “old-

associate-turned-an-enemy” being the only reason given by Byron to call the 

French pirate to the rescue of Conrad’s pusillanimity towards his own arch-

enemy – Byron abusively calls it his “point of honour” – we cannot but con-

clude that the “French piratic genealogy” of Conrad is very dubious. In 1814, 

                                                           
7 Canto III, lines 1453–1454. 
8 Compare: E. Béquet in a review dated May1, 1821 writes: “On ne conçoit guère comment un chef 

aussi expérimenté que Conrad, va se livrer lui-même sans nécessité entre les mains de son ennemi” [2]. 



 
ЭПИСТОЛА. ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ЖУРНАЛ. 2026. ТОМ 6. ВЫПУСК 11 

 

 

~147~ 

 

there was little solid ground to build a comparison between Jean Laffite, the ac-

tual pirate, smuggler, and businessman, and Conrad, the literary Corsair. 

It does not seem that the supposed “French origin” of Conrad played any 

significant role in the poem’s success in France. But the weaknesses, deficien-

cies or inconsistencies identified in the poem’s plot and characters and com-

mented on by a number of reviewers did not prevent The Corsair to be consid-

ered as one of Byron’s masterpieces and one of the most influential works of 

the period. Pierre Lebrun, poet and critic, reported The Corsair to be “one of 

Byron’s most valued poems”, and he admired how Byron succeeded in gaining 

the reader’s sympathy to a real scoundrel [11]. Three years later, in the heat of 

the “romantic battle” Etienne Béquet seized the opportunity of the second edi-

tion of the translation into French to mock Byron’s pirate, full of misgivings, 

who refuses to shed his enemy’s blood. 

In the years after Pichot’s prose translations were published for the first 

time, a few attempts were made to translate the poem into French verse, either 

as excerpts, like René Denne Baron’s 9 and Benjamin Laroche’s 10, or the whole 

poem, like Lucile Thomas’s laborious work 11, published by subscription in 

summer 1825. The Corsair’s first stanza, that famous pirates’ song, was imitat-

ed several times. Of particular interest is the imitation by Eugène Hanappier, 

who condensed it into three quatrains of decasyllables interspersed with a re-

frain of four short lines, which Francesco Masini set to music in 1835 12.  

The full poem was translated into French verse in its entirety again in 

1848 by Lucien Méchin 13, and then in 1860 by Cl. Wocquier 14 (far less than 

The Giaour, which had been translated into French verse six times by the same 

date). In the 1820s Louis Mézières and Edouard de Léonville produced a few 

                                                           
9 René Denne Baron. Excerpts of The Corsair in Almanach des Muses (1825), Annales romantiques 

(1826), Almanach des Muses (1827), La Psyché (1829). 
10 Benjamin Laroche. Début du Corsaire de Lord Byron, in La Psyché, March 1829. 
11 Lucile Thomas. Le Corsaire (Paris, 1825).  
12 Francesco Masini (1804–1863), Italian composer who came to Paris at the end of the 1820s and 

published a few hundred songs. “The pirate’s song” has been recorded by Philippe Cantor, baritone, 

and Jean-François Ballèvre, piano. 
13 Le Corsaire. Mazeppa, poèmes de Lord Byron, traduits en vers français, et suivis de poésies di-

verses, par Lucien Méchin (Paris, 1848). 
14 Le Corsaire, poème en 4 chants, d’après Byron. Un Épisode de la vie de Jacquart. Chants et 

chansons, traduits par Cl. Wocquier (Lille: Alcan-Lévy, 1861). This translation of The Corsair was 

awarded a prize by the Académie des sciences, de l’agriculture et des arts de Lille in 1860. 
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extracts of The Corsair in prose 15. In 1831 Guillaume Pauthier provided the 

“Paulin Paris” translation for The Corsair (in prose again) 16; and Charles Du-

rand offered seven excerpts in verse to the public 17. 

The poem’s lineage presents an interesting descendant made for the 

French stage: it was the result of a collaboration of two poets from Brittany, 

who cast the poem into the newly-shaped mould of the romantic drama, in the 

wake of Victor Hugo’s Hernani. In 1830, the year famous in the history of 

French Romanticism for the “conquest” of the Théâtre Français, Hippolyte Lu-

cas, who was then 22, and Evariste Boulay Paty, three years older, dared to 

share with Alphonse de Lamartine their ambition to shine on the stage thanks to 

a play derived from The Corsair 18. Lamartine’s début as a poet ten years earlier 

had been tightly linked to Byron and his poetry – remember his apostrophe to 

the English Bard in Meditation Seconde: “Toi, dont le monde encore ignore le 

vrai nom. / Esprit mystérieux, mortel, ange, ou démon, / Qui que tu sois, Byron, 

bon ou fatal génie, / J’aime de tes concerts la sauvage harmonie…” [10, p. 4]. 

Lamartine praised their choice and encouraged them. The play was never 

staged, but the authors could not resist to have it printed 19. 

While two Italian operas based on The Corsair are well known or world 

famous 20, French opera could have been renowned for other three Corsairs, 

which, unfortunately, were never written: young Honoré Balzac – barely twenty 

years old, not self-ennobled yet, and not a famous novel writer yet – was enthu-

siastic at first reading Byron’s poem in 1819. He began to write a libretto for 
                                                           
15 Leçons anglaises de littérature et de morale, traduites en français, par M. L. Mézières. Poésie 

(Paris : Delestre-Boulage, 1823); Beautés de lord Byron, ou choix des pensées et des morceaux les 

plus remarquables, extraits de ses écrits et traduits en français by Edouard de Léonville (Paris, 1825). 
16 Œuvres Complètes de Lord Byron, avec notes et commentaires, comprenant ses Mémoires publiés 

par Thomas Moore, traduction nouvelle par M. Paulin (Paris, 1831). Volume 5 includes Le Giaour, 

La Fiancée d’Abydos, Le Corsaire, Lara, Le Siège de Corinthe, Parisina, Poésies inédites, and 

poésies attribuées. As is claimed by Xavier de Ricard, Pauthier’s nephew, this volume, as well as 

volumes 3 and 4, were translated by Pauthier, who ascertained his contribution by quoting a large 

passage of an encomiastic poem of his own (first published in his collection of Helléniennes) in a 

footnote to Byron’s famous poem on his 36th birthday. 
17 Charles Durand. Souvenirs poétiques (Rotterdam, 1833). 
18 Le Corsaire, poème dramatique en 5 actes, tiré de Byron, par MM. Evariste Boulay-Paty et Hip-

polyte Lucas (Paris, 1830). 
19 At the time of the poets’ encounter with Lamartine, in June, the play was not printed yet, but the 

cover as well as the title page show the date of 1830. The book does not seem to have been an-

nounced in the Bibliographie de la France. 
20 Giovanni Pacini. Il Corsaro (1831); Giuseppe Verdi. Il Corsaro (1848). 
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a comic opera on the topic, and asked his sister to find a composer to set it to 

music [1, vol. 1, p. 36], but the enterprise did not succeed. Years later, in 1842, 

a budding poet tried again to extract an opera libretto from the poem; he 

changed the names (exit Medora, welcome Helena!), modified large parts of the 

plot, the end – and did not dare to publish it for another ten years 21. Two years 

after this aborted attempt, in 1844, Franz Liszt dreamt of a libretto based on The 

Corsair written especially for him by Alexandre Dumas. One can only fancy 

what the result could have been – even if the second Byronic opera project by 

Liszt, Sardanapalo, on an Italian libretto after Byron’s play, might leave the lis-

tener somewhat disappointed. Echoes of The Corsair were nevertheless set to 

music in France, in the form of songs. We have already met with Francesco 

Masini. He was not the first musician to compose based on a text derived from 

Byron’s poem: at the end of the 1820s, Amédée de Beauplan set to music the 

poor lament of the corsair’s bride-to-be who desperately tries to retain her lover 

from sailing away. Emile Rouzé (an unknown composer when alive, as well as 

today) 22 set up Medora’s song, on French lyrics by Requin. A complete list of 

French music and verse responses The pirates’ song would be too long in such 

a short essay (See: [9]) 23.  

The Corsair also inspired French illustrators and painters. Horace Ver-

net’s first lithograph on a Byronic theme was Conrad saving Gulnare from the 

fire, published in January 1820. Surprisingly, Théodore Géricault, a friend of 

Vernet’s who, like him, precociously illustrated works by Byron, did not pub-

lish any illustration for The Corsair. A few years later, Auguste de Châtillon 

sketched the dramatic scene when Conrad, disguised as a dervish, braved the 

pasha. Strangely enough, this scene does not seem to have inspired many artists 

in France, definitely less than Medora’s farewell to Conrad (pictured by Eu-

gène Charpentier and Jules Jollivet), Medora waiting for Conrad’s return 

(which inspired Coupin de la Couperie, Ary Scheffer and Romain Cazes), Gul-

nare visiting Conrad in the dungeon (Llanta lithographed it, probably after 

                                                           
21 J. H***. Les Stalactites. Poésies. Souvenir de Collège 1837–1842 (Paris, 1851). 
22 Absent from the music dictionaries of Fétis (Grove) and Die Musik in Geschichte und Gegenwart 

(Bärenreiter). 
23 E. g.: Le chant du corsaire, by Mercadante (lyrics by Monnier), and Chant du corsaire, by 

C. Lucien (lyrics by Maillart). – There is also a tantalising Médora au bord de la mer (Medora on 

the sea shore), by Henry Litolff, lyrics by Jules Adenis, in manuscript at a Paris theatre library. 
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a painting by Charpentier; Delacroix painted a watercolour on the subject; and 

Balthazar Jean Baron sketched the scene in ink and watercolour); finally, Con-

rad at Medora’s deathbed was chosen as the central vignette scene of Louis Al-

exandre Carolus’s Homage to Byron.  

As a summary, the female characters in the poem attracted French artists 

much more than the corsair himself, and the most violent scenes, which drew 

their attention in The Giaour, had no such success in The Corsair. Both Medora 

and Gulnare, in love with Conrad despite – or because of – his reluctance to live 

a life of love, were considered as perfect types of romantic heroines. However, 

the young romantic generation thought they were out-beaten by some newly 

created characters. Thus, Théophile Gautier wrote about Victor Hugo’s Notre-

Dame de Paris that although Byron created the most charming feminine charac-

ters (such as Gulnare, Medora, and Haidée), the divine Esmeralda has surpassed 

them all. In L’Europe littéraire, Berlioz told the readers how he “devoured this 

passionate poetry” in the quiet of St Peter’s cathedral in Rome, when he spent 

time in the papal city as a winner of the Prix de Rome [3]. This anecdote was 

later reproduced in his Memoirs [4, p. 134], and therefore the enthusiasm for 

The Corsair is today firmly associated to the volcanic composer. However,  

seven years after the first article his memory dictated him a new version of the 

episode: “I fell asleep in a confessional in St. Peter’s, in Rome, while reading 

Byron’s Corsair for the third time <…> Poetry does not age, painting is not 

a conventional art, statuary and architecture cannot be subject to fashion, and 

yet we tire of the marvellous things they have produced. Is it surprising then 

that the masterpieces of musical art suffer the same fate? It is we who are grow-

ing older, it is our sensitivity which is dulling, it is our imagination which is dy-

ing out” [5]. 

According to the most recent research, Jean Laffite passed away either in 

1823 during a naval combat against the Spaniards, or in 1826 in a hurricane. 

Two possible endings worthy of a real pirate – and worthy of Conrad the Cor-

sair, the hero of one of the most influential romantic poems. The uncertainty 

about their end is what really brings Laffite and Conrad together. 
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Jane Austen was a socially radical critic of the ancien régime in Britain, 

dissecting the corruption of what Thomas Paine called the ‘Norman yoke’ long 

imposed upon the nation. She is, as it were, like the Death Watch Beetle, a para-

site feeding on the timbers of the ‘ancient social order’, unaware that she de-

stroys the very substance in which she lives. Now, as ‘national treasure’, she is 

herself corrupted by the commonplace sentimentalities of ‘costume drama’ – an 

entertainment which ‘acquits and adopts’ her. 

Consider Mansfield Park and a commonplace and ‘self-evident truth’ 

about the novel: the economy of the Park is sustained by the slave plantations 

which Sir Thomas owns in the West Indies, and which demand his hands on, 

personal attention. Add another commonplace. Shortly after Austen moved to 

John Murray as her publisher, she was obliged to fulsomely dedicate Emma to 

the Prince Regent, the future George IV. Jane Austen hated the Regent. She ex-

plicitly said so. He is, as it were, the avatar of the established corruption of the 

‘ancient social order’ in Britain. But the dedication was an ineluctable economic 

and political necessity. The regime demanded homage, and Austen must con-

firm to the demands of the regime. 

This is the penalty of dependent status. Add the humiliation of the swift 

removal of her first love, Thomas Lefroy, lest he contract a socially inappropri-

ate marriage with dowerless Jane. Her status was that of a poor relation within 

the family, then the ‘pensioned’ spinster of Chawton. She sought independence 

through her writing – and did not succeed. Personal experience informed 

the novelist’s depiction of the humiliation of Catherine Morland, the straight-

ened circumstances of Marianne and Elinor Dashwood, the dependency of Fan-

ny Price…. On the contrary, Pride and Prejudice is a foray into the happy 
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world of wish-fulfilment – nonetheless, we know the opinion of Lady Catherine 

de Burgh. 

The hateful Prince Regent at home, slavery abroad as the economic prop 

of ‘the ancient social order’ – fundamental corruption. Jane Austen ineluctably 

dependent and on the margin of that order.  In a short paper it is impossible to 

explore the ramifications of social corruption – from General Tilney in 

Northanger Abbey (a ‘Gothic’ villain in the real world) through to Sir Walter El-

liott and his circle in Persuasion – nor the ‘trickle down’ of that corruption 

which percolates even Pride and Prejudice. Mr. Collins is one of Austen’s great 

comic creations, but what he represents in the Church, and his manipulations of 

the ‘marriage market’, are odious – outside, of course, romantic fiction. 

Take Mansfield Park as an exemplar – perhaps the darkest of the novels. 

Without slavery there could be no ‘Park’. The ‘production’ of the (literally) in-

visible plantations is, qua revenue, distributed to the Bertrams, and exchanged 

to enable their total leisure and their control of the parliamentary system (unre-

formed, and hence corrupt). One may guess that Sir Thomas is of the Tory per-

suasion, but were he a Whig there would be little difference: government of the 

landed interest, by the landed interest for the landed interest. Church ‘livings’ in 

the locality are controlled by Sir Thomas and thus the Church serves as a sub-

servient arm of the ruling class. Thence downward control of the disenfran-

chised and largely invisible servants in the household and the estate workers in 

‘proper’ gradation. 

At the head of the Order: Sir Thomas, patriarch and plantation owner. 

He is a quasi-allegorical figure embodying the ideals of his class: Order, Propri-

ety, Patronage (from superior to inferior) and thus nice in his social distinctions. 

To his credit (in Regency Society) he is a ‘faithful spouse’ (to use Byron’s 

words about George III), but he has taken his eye off the moral instruction of 

his family. He is Fanny’s patron (albeit to his surprise) but unaware of her so-

cial humiliations (witness the lack of a fire in her humble room). Doubtless his 

butler and housekeeper run Mansfield Park with propriety, his estate manager 

properly manages the estate. Indeed, one may find the structures of Mansfield 

Park still subsisting in any Oxbridge college gathered in Hall.  

Of course, Sir Thomas is one of Austen’s better examples of his rank. 

He sustains Mansfield Park – the headstone of the arch as it were – but take 
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Sir Thomas away and see what chaos follows. No need for Jacobins or guillo-

tines; the social order collapses, eaten away from within. The rot began by Sir 

Thomas’s bad choice in the marriage market, thence neglect of the children of 

the marriage, and the slow corruption which ends, so Austen writes, in ‘guilt 

and misery.’ 

The matriarch and chatelaine, Lady Bertram, has neither the strength of 

character nor the financial resources required to fill her proper role. Exhausted 

by childbirth, supine, socially and sexually useless, she lolls on her couch, her 

slavering pug dog cuddled on her lap. Maria Edgeworth, sharp social critic, 

would see her as the victim of the commonplace Regency ill: ennui. She brings 

with her Aunt Norris (destructive parasite) and in the background lurk the un-

speakable Prices of Portsmouth (from whom reluctant patronage selected Fan-

ny). Sir Thomas’s children are not raised to fulfil any role at all – except the 

younger son who, as a last resort, found a ‘living’ in the Church. The rest – 

fruges consumer nati – are privileged to ‘consume’ the fruits of others labour. 

The marriage market will provide, and the marriage of Maria to Mr. Rushworth 

more than provides – the elder daughter appropriately married first. Hinc illae 

lacrymae. 

In place of a Jacobin mob, there needs only the arrival of the Crawfords 

with Mr. Yates (and Lover’s Vows) to overthrow the House of Bertram. Any 

reader of Inchbald’s play, with the Mansfield cast list in mind, will feel the 

same shock and alarm as Fanny Price. Perhaps Austen expects too much back-

ground knowledge from her reader here. Compare Northanger Abbey where 

Catherine Morland’s naïve imagination supplies enough of ‘Gothick’ sensibility 

for any reader, even a reader who has never read Anne Radcliffe, to grasp the 

‘intertextuality’. But, at Mansfield, one needs to sit in at rehearsals, text in 

hand, to fully grasp the disruptive, the destructive impact of the text as deliv-

ered by these characters in these circumstances. To unpack this would be too 

long a distraction. Suffice it to observe that all the essential principles which Sir 

Thomas upholds are violated. There is Disorder and Impropriety and false pat-

ronage under ‘A Lord of Misrule’: Mr. Yates. The heir to the Park becomes 

a comic butler; his brother is linked in a ridiculous, but sexually charged rela-

tionship, with Mary Crawford; the proper relationship between (dramatically 

ridiculous) Mr. Rushford and Maria is severed by Henry Crawford; Mr. Yates 
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is elevated to a Barony and poor Fanny humiliated (as usual) by diminution to 

a ‘cottager’s wife.’ Mrs. Norris controls the purse strings and Lady Bertram re-

mains, as usual, supine with her pug. Bit by bit, enthusiastically or reluctantly, 

the corruption draws in everyone – and (proleptically) the ancient social order 

crumbles from within. 

The symbolism suggests a Jamesian turn of mind. Consider the significa-

tions of the invasion of Sir Thomas’s territory, his domain within his house 

(or House). This carries to another level the transgression of Henry Crawford 

and Maria in passing beyond Mr. Rushworth’s locked gate. Add also the impli-

cations of the family playing the game of Speculation… In Austen’s hierar-

chical Order the participant – as in an Oxbridge Hall – is attuned to reading the 

language of signs. The catastrophe of Lover’s Vows (ironical title) reaches its 

‘comic’ (and ultimately tragic) climax when Sir Thomas comes unaware upon 

the unknown Mr. Yates in mid-Inchbald rant.  

I grant that there are all the traditional motifs of ‘comedy’ in the play epi-

sode: a Lord of Misrule, a period of disorder, the restoration of Order through 

the return to the hierarchy of Class, even a marriage (the Rushworths) and then 

(Fanny’s first) dance – cf. Twelfth Night. If only the novel ended there instead 

of the play serving instrumentally and proleptically as sign of the fall of the 

House of Bertram. If only the Crawfords, leaving the Admiral to his mistress, 

had not descended upon the Reverend Grant in his epicurean ‘living’ (from 

meal to meal)… 

The sophistication of the Crawfords suggests ‘the city’ rather than rural 

Mansfield: ‘London’ – qua ‘Rome’ or ‘Babylon’ – hence the origin of all cor-

ruption in a ‘pastoral’ world. They bring with them the spirit of the libertine 

‘enlightenment’.  Like Burke’s Marie Antoinette, in them Vice loses all its 

grossness. They embody Grace and Wit and have charmed generations of read-

ers in comparison with the continually suffering Fanny and the good-hearted 

but gullible dullard, Edmund. The Crawfords stand within a tradition which 

originates with Circe, and in the country house novel, by way of Henry James, 

reaches its apogee in the first Mrs. de Winter, upon whom we project all corrup-

tions that imagination can conceive. 

Their targets are the only two major characters in the novel who might, al-

legorically stand for some kind of pristine ‘goodness’ – Fanny because she 
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is ‘our’ centre of consciousness and is not  intrinsically part of the corruption of 

Mansfield Park; Edmund because he is not heir to the house and estate, and be-

ing unfit for any of the worldly professions (the Law or Politics or military ser-

vice) is ordained as a Minister of the Church of England (and the Church must 

be a ‘good’ thing). But if Fanny and Edmund are the ‘good’ characters in the 

novel, how ‘bad’ are the Crawfords? 

Let me pursue my allusion to Henry James in the novel – the ‘Jamesian’ 

silence, even the evasion, operative beneath Austen’s pervasive and superficial 

irony (itself untranslatable into an unironic discourse). Unspeakable, for in-

stance, are the hidden parts of Tom’s career, as quasi Hogarthian ‘rake’. Is it 

conceivable that his gambling and his drunkenness, which damage himself and 

the estate, have not been accompanied by concomitant whoring? Is his ‘illness’, 

perhaps, related to some unspeakable disease? Not even (censored) Ibsen dare 

speak that name. Unspoken also is the kind of Society in which the Crawfords 

(and the Admiral) moved before their eruption into the rural scene. But it is 

clear that both brother and sister are skilled in the arts of erotic seduction. The 

two Betram girls are the immediate prey of Henry, and Edmund is the (rather 

second-rate) victim of Miss Crawford’s (fading?) charms. Neither of the Craw-

fords can love (as Fanny loves Edmund) but they seduce by reflex action. 

Hence ‘guilt and misery’. 

But why does Fanny become a target? It would be delightful, romantic, 

morally uplifting to believe that Fanny (our ‘heroine’) is irresistible. She might 

‘save’ the rake – as in the real world both Miss Milbanke and Teresa Guiccioli 

(a married woman) believed they would ‘save’ Lord Byron. Likewise, routinely 

‘pious’ Edmund might ‘save’ Miss Crawford, and all might end happily with 

marriage bells at a double wedding. Impossible? Yet, does not penniless Eliza-

beth Bennet win the proud owner of Pemberley in happier fiction? Does not 

even that ‘stupid goose’, Miss Morland, win Henry Tilney against the absolute 

wishes of his father? And generic expectation is that Mansfield Park is a ‘com-

ic’ fiction. 

Within novelistic conventions the case of Henry Crawford is simpler to 

untangle than that of his sister. Jane Austen was an admirer of Richardson, and 

Richardson had already written of two rakes – one as seductive as Henry – 

driven to extremes (marriage or rape) by a heroine resistant to their advances. 
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But marriage? Henry actually asking for Fanny’s hand in marriage? Sir Thomas 

believes him, seizes upon the obvious advantages for Fanny (and himself). 

Thus, Fanny is ‘punished’ both by the unwanted attentions of Henry and ban-

ishment back to her own family. The sequence is quasi sadistic. Fanny is perse-

cuted by the deceptive advances of a man she does not love, and sees the man 

she loves, Edmund, entangled by the snares of a modern Circe. 

But any reader of Henry James knows not to take at face value protesta-

tions of love (cf. Washington Square). Perhaps Henry Crawford is provoked in-

to over-playing his hand; perhaps there is pleasure in tormenting Fanny whom 

he knows will never marry him. In ‘Jamesian’ fiction the reader needs to make 

their own judgement. Whatever motivates Crawford, Fanny is proved right. 

Henry grows tired of the game, Maria Bertram reappears upon the scene and, 

foolishly, overplaying his hand again Crawford takes the easy, and self-

gratifying option – which is no surprise for the reader of Henry James. Consider 

Crawford and Maria passing the locked gate on Mr. Rushworth’s estate – clear 

sign of sexual transgression, even of the ‘forbidden fruit’ and the Fall of ‘the 

great mother of mankind.’ Or, vis a vis the marriage market, the signification of 

the Mansfield game of ‘Speculation’. 

Miss Crawford is a more difficult case. Why is this handsome and witty 

woman not wedded already? Which raises the (unanswered and unanswerable 

question): why are the Crawfords rusticated to Mansfield? The ‘pious’ answer is 

rejection of the Admiral’s mistress. What one might call the ‘Wildean’ answer, 

however, is that the Crawfords are too closely associated to the demi-monde. 

They are too well known, except in rural Mansfield where marriage prospects, 

therefore, are better. By the expectations of the time, Mary Crawford is not in 

the first flush of virgin availability. To ‘save’ Henry from his sexual folly, his 

sister reveals a disturbingly practical knowledge of how to get back into the 

fringes of an already louche Society (With which any reader of Oscar Wilde 

will be familiar). If Edmund had proposed, and he was about to do so, she 

might have ‘taken’ him for a husband as her last, best chance, in spite of her re-

vulsion at ‘dwindling’ into the wife of a parish priest (cf. Millamant). She had 

enjoyed home comforts with the Grants. A good ‘living’ promised a reasonably 

good life, and status from the relationship to the Bertrams. It is Edmund, un-

blinkered, who saves himself at the eleventh hour.  
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So ‘guilt and misery’ at Mansfield Park. Sir Thomas’s family expectations 

wrecked – what hope even for Julia and her strolling parasite husband? Mrs. 

Norris unmasked and dismissed. Lady Bertram with her generations of Pugs. 

The Crawfords disgraced. Which leaves only Fanny and Edmund to provide the 

conventional happy ending: a wedding and even, in time, the ‘living’ which Sir 

Thomas originally intended for Edmund. Something positive, therefore, for the 

future? Order, Propriety, Patronage still operative in ‘the great good place’ (as 

James designated the country house).  

Very much in a minor key. Edmund in his sermons en famille will never 

mention ‘hell to ears polite’ (Pope’s words), and will comfort the poor that 

theirs will be the kingdom of heaven. Fanny, who learnt the ways of patronage 

in Portsmouth, will walk the parish rounds with a basket of provisions for the 

deserving poor, until repeated pregnancies and her poor health reduce her to the 

role of a Lady Bertram (complete with pug). And Mansfield Park itself will 

eventually receive generous compensation for the loss of Sir Thomas’s planta-

tions. So, the ancient social order is preserved. 

I used to see Austen on the cusp between panegyric of the English country 

house – from Penshurst Place to Pemberley – and the literature of decline and 

fall – Satis House to Manderley destroyed by fire. This was before the emer-

gence of the fabulous film and television story of Downton Abbey, which I am 

told has earned a fortune for its current scriptwriter. I must add, therefore, that 

the ancient social order still subsists behind the fiction. The King is still in his 

castle (at Windsor); the House of Lords persists, with more Lords – chosen by 

patronage – than elected members in the House of Commons. The richly en-

dowed universities of Oxford and Cambridge still maintain the hierarchies of 

the country house order – from the Master centred on the High Table – through 

Fellows diverse in dining rights to students at low tables, then via butler down 

to the humble bed-maker who services the students. The Historic Houses Asso-

ciation acts as quasi–Trades Union for the aristocracy and gentry; and the Na-

tional Trust – with its huge membership – preserves the carcases of the homes 

of less fortunate families. A scion of Blenheim Palace led Britain in the Second 

World War; recently a Socialist government sent Lord Mandelson as ambassa-

dor to Washington, but he sunk in a mire of sexual corruption. And the reputa-

tion of the country house novels of Jane Austen has never stood higher.  



 
ЭПИСТОЛА. ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ЖУРНАЛ. 2026. ТОМ 6. ВЫПУСК 11 

 

 

~159~ 

 

Yet, Austen’s social criticism will grow darker. Consider her final novel, 

Persuasion.  Is there anything whatsoever to be said in defence of Sir Walter, 

his set, the world of Bath in which he moves and the marriage market by which 

his set incestuously survives? His country house is – to borrow the words of 

Galsworthy – ‘To let.’ It passes out of his class to a man of merit. Our heroine 

marries out of her class freely choosing, and freely chosen by a self-made man 

of merit. The novel, ultimately, offers another kind of ‘heroine’. Mrs. Croft is a 

‘new woman’ before her time. And Jane Austen herself? A would be ‘new 

woman’ seeking to earn her own living, freed from impecunious dependence, 

determined to find her own voice? Jacobin Jane? 

As for the ineluctable necessity of chattel slavery: Fanny tentatively 

speaks against it – tentatively (as Fanny must). One might hope that Edmund 

would enlarge the theme, that we might, at least, hear the arguments of Wilber-

force. But the rest is silence. In fact, ‘ordination’ within the established Church 

occupies a larger space in Mansfield Park than the dark economy which sus-

tains the Bertrams (and Fanny). Sir Thomas’s plantations are accepted by the 

family as a normal part of ‘things as they are.’ Why not? Aristotle had accepted 

slavery as part of the ‘natural order’; any clergyman of the established Church 

would know that the cry, ‘Set my people free!’ was (historically) partial, not 

universal; currently, slavery was everywhere common in Africa, Asia and the 

European colonies. This was an acknowledged ‘universal truth.’ Back in 1959 

my fellow students at Moscow University would have cut straight to the heart 

of things: the relation of economic ‘substructure’ (slavery) to the social ‘super-

structure’ (Mansfield Park). Sir Thomas – the local member of parliament – 

controls (owns) the means of ‘production, distribution and exchange.’ I grant 

that by 1959 we students recited the old formula with greater (or lesser) irony, 

but there was no need for Austen to redundantly spell out what is self-evident.  

The Master (Sir Thomas) presiding at High Table through every gradation 

of rank, distinguished by seating (or standing and serving), dining rights, menu, 

dress (there is a hierarchy even of gowns) and different standards of accommo-

dation. In Austen this gradation is determined by birth. The rank really is the 

guinea’s stamp.  
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Hence, total corruption – as Austen shows, unequivocally. Indeed, had Sir 

Thomas lived until 1833, and a reformed parliament, he would have suffered no 

financial damage from the emancipation of his slaves (and he would be freed 

from the discomfort of travelling to the Indies). Pleasant, therefore, for Sir 

Thomas and all his dependents. But corrupt systems corrupt downward through 

every gradation and degeneration of the Bertrams, and the end of corruption, 

Austen writes, is ‘guilt and misery’. But, wise (and commercially minded) iro-

nist, she leaves such ‘odious subjects’ as quickly as she can (my italics). I doubt 

that we do the same. 
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Эпиграфов к своим текстам Высоцкий не предпосылал. Можно ука-

зать только на случаи самоэпиграфирования. Стихотворению «Я не успел» 

предшествуют такие строки:  

 

Болтаюсь сам в себе, как камень в торбе, 

И силюсь разорваться на куски, 

Придав своей тоске значенье скорби, 

Но сохранив загадочность тоски… [2, II, с. 76] 

 

Одному из исполнений «Песни штангиста» предпосланы строки: 

 

Пытаются противники 

Рекорды повторить, 

Но я такой спортивненький, 

Что – страшно говорить. 

 

Творчество Высоцкого весьма активно используется в произведени-

ях фантастики, особенно в жанре альтернативной истории. На данный 



 
ЭПИСТОЛА. ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ЖУРНАЛ. 2026. ТОМ 6. ВЫПУСК 11 
 

 
~162~ 

 

момент отмечено 123 текста поэта, которые так или иначе функциониру-

ют у 45 писателей-фантастов – статистика эта, естественно, все время ме-

няется. «Полная энциклопедия попаданцев в прошлое» (30-я редакция) 

указывает на 3810 произведений данной проблематики (учтены только 

произведения русских авторов) [3]. 

Мне уже приходилось писать, что творчество Высоцкого оказывает-

ся востребованным во многих произведениях этого направления [7; 8; 9; 

10; 11]. Сформулировано даже «кредо попаданцев»: «Что там должен сде-

лать любой уважающий себя попаданец? Список из пяти пунктов прихо-

дилось читать неоднократно. Предупредить товарища Сталина, замочить 

в сортире Хрущёва, сместить Жукова, изобрести автомат Калашникова 

и перепеть Высоцкого» [12]. 

Эпиграфируются 59 текстов Высоцкого у 8 авторов. В. Добряков 

в серии романов «Хроноагент» обращается к 47 текстам поэта, С. Шкенёв 

в романе «Архангелы Сталина» – к 4, В. Свержин в серии романов об Ин-

ституте Экспериментальной Истории – к 3 текстам поэта, у С. Буркатов-

ского, В. Контровского, И. Мерцалова, П. Шумилова и А. Щербакова – 

по одному использованию текстов Высоцкого в качестве эпиграфов.  

В шести из семи романов серии «Хроноагент» В. Добрякова цитаты 

из Высоцкого являются эпиграфами к произведениям, 41 раз цитаты яв-

ляются эпиграфами к отдельным главам романов этой серии.  

Роман «Сдвиг по фазе» состоит из двух частей (иногда эти части 

считаются отдельными произведениями). Первой части «Сорок первый 

год» предпослан эпиграф из «Песни о погибшем летчике»: 

 

Кто-то скупо и четко отсчитал нам часы 

Нашей жизни короткой, как бетон полосы. 

И на ней кто разбился, кто взлетел навсегда 

Ну а я приземлился, вот какая беда [4, c. 5]. 

 

Суть коллизии произведения заключается в том, что летчик-

испытатель Андрей Коршунов попадает в тело летчика Андрея Злобина 

накануне Великой Отечественной войны – 4 мая 1941 г. Так что неудиви-

тельно, что эпиграф взят из песни о летчиках. Жизнь Коршунова-Злобина 
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оказывается в этом времени действительно короткой, поскольку он гибнет 

в таране на вражеский склад с ГСМ – но жив уже в другом мире, даже 

сверхмире («ну а я приземлился»), о чем повествует вторая часть «Мона-

стырь», эпиграфом к которой являются слова из «Песни летчика»: 

 

Мы крылья и стрелы попросим у бога, 

Ведь нужен им ангел-ас. 

А если у них истребителей много, 

Пусть пишут в хранители нас. 

Хранить – это дело почетное тоже, 

Удачу нести на крыле 

Таким, как при жизни мы были с Серёжей 

И в воздухе, и на земле [4, c. 270]. 

 

Теперь главный герой попадает в орден хранителей времени, который 

занимается корректировкой истории, что и мотивирует выбор эпиграфа. 

Второй роман серии – «Сумеречные миры» – единственный, кото-

рый не снабжен эпиграфом, в остальных романах имеется определенная 

корреляция между эпиграфом и содержанием. Все остальные случаи 

у Добрякова – эпиграфы к отдельным главам в различных романах. 

По два эпиграфа из «Военной песни», из «Моей цыганской», «Паро-

дии на плохой детектив», «Песни о звездах», «Песни о сентиментальном 

боксере», «Песни-сказки о нечисти», из «Прерванного полета», «Спасите 

наши души», «Черных бушлатов». «Охота на волков» эпиграфируется 

трижды, как и «Песня летчика», «Пожары» и «Старый дом». Четырежды 

эпиграфируются фрагменты из песни «Я еще не в угаре…» (еще дважды 

отрывки из этой песни отмечены в романе С. Шкенёва «Архангелы Ста-

лина»), пять раз – «Як-истребитель». 

В романе С. Буркатовского «Вчера будет война» к одной из главок 

предпослан эпиграф из песни «Сыновья уходят в бой»: 

 

Мы не успели, не успели, не успели оглянуться – 

А сыновья, а сыновья – уходят в бой… [2, I, с. 215] 
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В главке – разговор Сталина с сыном Яковом, который уходит на 

фронт: «Я тебя попросить могу. Чтобы ты понял – если что такое – в плен 

тебе нельзя» [1, с. 309]. Василий уже погиб в воздушном бою [1, с. 266–

267]. Светлана отправляется санитаркой на фронт.  

Для произведений В. Свержина характерно переосмысление строк 

Высоцкого в эпиграфах. 

В романе В. Свержина «Крестовый поход восвояси» эпиграфом 

к эпилогу являются строки: 

 

И все же конец мой – еще не конец, 

Мой конец – это чье-то начало [15, c. 411]. 

 

Герои должны вернуться туда, откуда они прибыли. Строки Высоц-

кого приобретают иной смысл: речь идет не о смерти героя, а о начале 

следующей истории. 

В романе «Трехглавый орел» эпиграфом к эпилогу выступает строка 

из песни «Спасите наши души»: «Уходим под воду в нейтральной воде» 

[14, c. 413]: герои ждут всплытия подводной камеры перехода, чтобы от-

правиться в свое время. 

Интересным является использование в качестве эпиграфов фрагмен-

тов из «Песни-сказки о нечисти». 

Так, в романе В. Добрякова «Сумеречные миры» к одной из глав 

предпосланы строки: 

 

В заповедных и дремучих 

Страшных Муромских лесах 

Всяка нечисть бродит тучей. 

На проезжих сеет страх [5, с. 25].  

 

Эпиграфу соответствует реплика персонажа: «Насколько мне из-

вестно, Синий Лес – царство всевозможной нечисти, весьма жуткой 

и смертельно опасной» [5, с. 26].  
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В одной из глав романа «Фаза боя» герои преодолевают опасное 

пространство, населенное различными страшилищами – живыми и не очень; 

эпиграфом являются строки: 

 

По причине попадали, без причины ли, – 

Только всех их и видали – словно сгинули! [6, c. 236] 

 

В романе В. Контровского «Мы вращаем Землю! Остановившие 

Зло» строки эпиграфа «В заколдованных болотах там кикиморы живут, // 

Защекочут до икоты и на дно уволокут» [13, c. 70] обыгрываются следу-

ющим образом: «Шли по ночам – леших с кикиморами не опасались 

(в конце концов, наша нечисть, родимая, русская), а вот с господством 

в воздухе немецкой авиации приходилось считаться» [там же]. 

В современной фантастике есть два редких случая, когда в произве-

дении к каждой главе использованы эпиграфы из одного текста поэта. Во-

первых, речь идет о романе П. Шумилова «Последний повелитель», в ко-

тором каждый из шести эпизодов снабжен эпиграфом из песни «Прерван-

ный полет» (анализ этого явления представлен в статье [11]). Во-вторых, 

в романе И. В. Мерцалова «Я, Чудо-Юдо» эпиграфами ко всем главам яв-

ляются фрагменты песни Высоцкого «Свой остров».  
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Международная научная онлайн-конференция 

«Поэты-барды в контексте культуры ХХ–XXI вв.» 

Нижегородский государственный лингвистический университет 

им. Н. А. Добролюбова, 25–26 января 2025 г. 

 

Международный научный онлайн-семинар  

«Поэты-барды в контексте культуры ХХ–XXI вв.» 

Нижегородский государственный лингвистический университет 

им. Н. А. Добролюбова, 7–8 февраля 2026 г. 

 

Обзор выполнен в рамках проекта, поддержанного грантом Россий-

ского научного фонда № 25-28-01320, https://rscf.ru/project/25-28-01320/ 

 

Инициируя новую конференцию, сотрудники научно-

исследовательской лаборатории «Фундаментальные и прикладные иссле-

дования аспектов культурной идентификации» (НГЛУ им. Н. А. Добролю-

бова) видели свою задачу в объединении усилий тех, кто изучает творче-

ство поющих поэтов. Ориентиром для нас явилась плодотворная идея 

профессора Вл. И. Новикова, сформулированная им как «проект ОВГ» 

(Окуджава – Высоцкий – Галич). По его определению, исследование твор-

чества бардов есть «комплексная и многоаспектная проблема, нуждающа-

яся в усилиях многих исследователей, требующая большой “соборной” 

работы». Триада «Окуджава – Высоцкий – Галич» выделяется из общего 

контекста авторской песни как важнейший объект исследований. В то же 

время и творчество этих «новых классиков» (Вл. И. Новиков, Н. А. Бого-

молов), рождавшееся в заочном диалоге с поэтами прошлого, в непосред-

ственном общении с поющими и «традиционными» поэтами-

современниками, требует осмысления с учетом разнообразных литератур-

ных, социокультурных, исторических контекстов.  

 

*** 

Первую конференцию открыл легендарный Вл. А. Фрумкин – музы-

ковед, выпускник Ленинградской консерватории, первый теоретик бардов-

ской песни, авторитетнейший исследователь творчества классиков этого 
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жанра, близкий друг Булата Окуджавы, ныне живущий в США. Научному 

собранию была представлена новая редакция фильма «Откуда прилетел 

голубой шарик?», посвященного ранней песне Окуджавы. 

Вл. И. Новиков (МГУ им. М. В. Ломоносова) в докладе «Антология 

авторской песни как научно-творческая проблема» проанализировал опыт, 

который должен быть учтен при осуществлении нового проекта: это руб-

рика «Антология авторской песни» в журнале «Русская речь» (1989–1991) 

и книжное издание «Авторская песня» в серии «Книга для учителя и уче-

ника» издательства «Олимп» (1997–2002). Обосновывая структуру буду-

щей итоговой антологии (ее хронологические параметры, состав авторов, 

порядок их размещения в книге и др.), докладчик исходил из идеи, что из-

дание должно носить отчетливо литературный характер и адресоваться не 

«любителям авторской песни», а читателям поэзии в широком смысле 

слова. Поэтому ориентиром избрана концепция серии «Библиотека поэ-

зии», разработанная в свое время Ю. Н. Тыняновым. Подчеркнуто, что 

подготовка такого издания требует отделить авторскую песню от смежных 

художественных явлений, прежде всего – от рок-поэзии, которая заслужи-

вает отдельной антологии. Статья Вл. И. Новикова опубликована в журна-

ле «Эпистола» (2025, т. 5, № 9). 

Р. Ш. Абельская (Уральский федеральный университет им. первого 

Президента России Б. Н. Ельцина) в докладе «Границы жанра и жанровое 

своеобразие авторской песни» обратилась к проблеме, которая обсуждает-

ся несколько десятилетий, причем полемика далека от завершения (что 

подтвердила и реакция участников конференции). Поставив задачу рас-

смотреть авторскую песню «классического» периода (1960–70-х, отчасти 

1980-х гг.) как особый жанр в системе поэтических жанров, Р. Ш. Абель-

ская выделила следующие специфические черты: при имманентности пе-

сенного начала поэзия здесь доминирует над музыкой, однако ритм играет 

куда большую роль в смыслообразовании, чем это свойственно сугубо 

«книжной» поэзии; авторская песня вбирает признаки традиционных пе-

сенных и поэтических жанров, но необычным образом сочетает в новую 

целостность унаследованные элементы.  

А. Е. Крылов (независимый исследователь, Москва) озаглавил свой 

доклад с нарочитой скромностью: «На пути к уточненной датировке песен 
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Окуджавы раннего периода. Предварительные выводы». В реальности 

крупнейший специалист в области текстологии авторской песни предста-

вил результаты масштабных разысканий, базирующихся на данных днев-

ников и мемуаров современников Окуджавы, на обработке собранных 

магнитофонных записей 1958–1961 гг., доступных авторских рукописей 

и авторской машинописи, – результаты, которые в значительной степени 

меняют сложившиеся в науке представления о творческом пути барда. 

С текстом статьи А. Е. Крылова можно познакомиться в журнале «Эписто-

ла» (2025, т. 5, № 9). 

Н. А. Боброва (независимый исследователь, Москва) поделилась 

воспоминаниями об уникальном для позднесоветской эпохи событии: 

в 1979 г., когда предубежденность официальных инстанций против Окуд-

жавы была чрезвычайно сильна, факультет журналистики МГУ допустил 

к защите дипломную работу мемуариста «Гуманистический аспект поэзии 

и прозы Булата Окуджавы».  

Г. В. Кузовкин (Государственный мемориальный музей Булата Окуд-

жавы в Переделкине, Москва) выступил с сообщением «Атрибут классика: 

цифровое собрание сочинений Булата Окуджавы», предложив свои сооб-

ражения о путях подготовки академического собрания сочинений поэта, 

барда, исторического романиста.  

К. В. Душенко (ИНИОН РАН, Москва) представил доклад «“Поручик 

Голицын” и Булат Окуджава», вызвавший особый интерес аудитории. Бы-

ли рассмотрены обстоятельства создания песни в 1965 г. (автор – москвич 

Василий Моксяков), способы и контексты ее позднейшего бытования и, 

наконец, ее роль как индикатора перемен в сознании советского общества: 

начиная с 1960-х гг. нарастает ностальгия по русской / российской иден-

тичности. К. В. Душенко показал, что на автора «Поручика…» повлияли 

дореволюционные романсы, пьеса Булгакова «Дни Турбиных» и арбат-

ский цикл Окуджавы, а в позднесоветском культурном сознании утратив-

ший авторство «Поручик…» резонировал с такими окуджавскими песня-

ми 1970–80-х гг., как «Батальное полотно», «Песенка о молодом гусаре», 

«Проводы юнкеров». Со своей стороны отметим, что ассимиляция «Пору-

чика Голицына» массовой культурой, от которой творчество Окуджавы 
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предельно далеко, заостряет вечный вопрос поэтов о том, как слово наше 

отзовется.  

С. В. Свиридов (Балтийский федеральный университет им. Имману-

ила Канта, Калининград), автор доклада «Пятая четверть пути. Мотив пре-

емничества в сюжетном тезаурусе Владимира Высоцкого», охарактеризо-

вал поэтический мир барда (лирический в своей основе) через устойчивый 

тип «истории» разнообразных персонажей: герой погибает либо теряет 

способность действовать, но его дело продолжает преемник. Показано, что 

сюжетная реализация преемничества прошла три этапа эволюции, соотно-

симые с той периодизацией поэтического творчества Высоцкого, которую 

в свое время предложил А. В. Кулагин. 

Целая серия докладов была посвящена «крылатому» бытованию поэ-

тического слова бардов в культуре рубежа столетий и первой четверти 

XXI в. Е. Н. Басовская (Российский государственный гуманитарный уни-

верситет, Москва) в докладе «Уходящая натура: цитаты из песен 

Б. Ш. Окуджавы в современном медиатексте» осветила социокультурные 

обстоятельства, в которых окуджавские поэтические формулы очищаются 

от идеологических компонентов значения и эмоционального ореола, со-

храняя исключительно «выразительность узнаваемости»; было отмечено, 

что зачастую связь между источником цитаты и журналистским материа-

лом оказывается сугубо формальной. И. В. Шумкина (Самарский нацио-

нальный исследовательский университет им. академика С. П. Королева) 

в докладе «Песни В. С. Высоцкого как источник цитат и крылатых выра-

жений в современной газетно-публицистической речи» дала социокуль-

турную и лингвопрагматическую характеристику цитат и крылатых выра-

жений из песни «Утренняя гимнастика». В. П. Изотов (Орловский 

государственный университет им. И. С. Тургенева) в докладе «“Цитаты от 

всех напастей”: Владимир Высоцкий как объект цитирования в жанре аль-

тернативной истории» систематизировал типы обращений к текстам барда, 

поставив вопрос о причинах пристрастия к его творчеству представителей 

конкретного жанра. Текст В. П. Изотова опубликован в журнале «Эписто-

ла» (2025, т. 5, № 9). 

Доклад А. В. Кулагина (Государственный социально-гуманитарный 

университет, Коломна Московской обл.) «Бард пишет для эстрады: опыт 
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Юрия Визбора» скорректировал устойчивое представление об авторской 

песне как принципиально несовместимой с песней эстрадной. В центре 

анализа – песня «Я вас люблю, столица» (на музыку Павла Аедоницкого), 

в которой черты эстрадной песни (нивелированность лирической эмоции, 

использование «общих мест») совмещаются с присущими оригинальному 

бардовскому творчеству Визбора мотивами дальних странствий, «трудных 

профессий», частной жизни горожанина. Та же тенденция выявлена 

и в других песнях Визбора, написанных для эстрады («Старый Арбат», 

«Три звезды»). 

М. А. Александрова (Нижегородский государственный лингвистиче-

ский университет им. Н. А. Добролюбова) в докладе «Актуализация пуш-

кинского мифа в “Опыте ностальгии” Александра Галича» рассмотрела 

этот текст в ряду других максималистских высказываний барда об участи 

русского поэта. Было показано, что аллюзии к судьбе Пушкина в «Опыте 

ностальгии» передают идею недосягаемости идеала; на идеальном фоне 

даже изгнание мыслится компромиссом – уклонением лирического героя 

от пути на Черную речку. Выявлено преломление и символическое разре-

шение этой коллизии в песне Галича «Когда я вернусь». 

А. В. Марков (Специализированный учебно-научный центр 

им. А. Н. Колмогорова МГУ им. М. В. Ломоносова) в докладе «Дубинка 

или веревка: с чем отправиться в дальний путь (хармсовский интертекст 

в “Легенде о табаке” Александра Галича)» проследил творческую интер-

претацию бардом поэзии Хармса (прежде всего стихотворения «Из дома 

вышел человек»), обусловленную идеей победы поэта над абсурдной же-

стокостью века. 

В конференции приняли участие студенты НИУ «Высшая школа 

экономики» в Нижнем Новгороде с докладами: «Мотив пути в “оттепель-

ном” творчестве Юрия Визбора» (А. Крокошева); «Сознание советского 

“маленького человека” и средства его выражения в песне Александра Га-

лича “Леночка”» (А. Кузнецова); «Функция женского образа в песне Алек-

сандра Галича “Письмо в семнадцатый век”» (М. Фадеева-Гомес); «“Пи-

ратская лирическая” Булата Окуджавы как полемический ответ на 

“Бригантину” Павла Когана и Георгия Лепского» (П. Борисова); «Разру-

шение эзоповских конвенций в песне Булата Окуджавы “Дерзость, 
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или разговор перед боем”» (В. Кулешова); «Песня Булата Окуджавы “Сол-

нышко сияет, музыка играет…” в социокультурном контексте позднесо-

ветской эпохи» (Д. Басманова). 

Завершением работы конференции стало выступление Т. В. Янков-

ской, члена Общества русских литераторов Америки ОРЛИТА и Клуба пи-

сателей Нью-Йорка, чей доклад «Поэт бродячий. Жизнь и творчество Кати 

Яровой» представил песенное творчество, которое до сих пор недостаточ-

но известно на родине в силу трагически раннего ухода барда. Рассказ 

биографа Кати Яровой и популяризатора ее наследия вполне убедил ауди-

торию, что поэт бродячий (таково образное самоопределение барда) – одна 

из интереснейших фигур среди деятелей авторской песни позднесоветской 

и перестроечной эпохи. Текст сообщения Т. В. Янковской опубликован 

в журнале «Эпистола» (2025, т. 5, № 9). 

 

*** 

Вторая встреча исследователей творчества поэтов-бардов прошла 

в формате онлайн-семинара, что позволило уделить больше времени обсуж-

дению докладов и дискуссии по вопросам, вызывающим общий интерес.  

Научное собрание вновь открыл Вл. А. Фрумкин (независимый ис-

следователь, США) своим фильмом-монологом «Вслушиваясь в Галича».  

М. А. Александрова (НГЛУ им. Н. А. Добролюбова) в докладе 

«Пушкин и Блок в “александрийском мифе” Галича», опираясь на понятие 

автобиографического мифа в трактовке Д. М. Магомедовой и плодотвор-

ную идею Ю. В. Шатина о связи пушкинианы ХХ в. с автомифологией 

ее творцов, рассмотрела реализацию модели судьбы поэта, восходящей 

к пушкинскому мифу. Было показано, что установление символического 

родства между поэтами-тезками в цикле Галича «Александрийские песни» 

сформировало иерархическую структуру мифа. Анализ «Гусарской пес-

ни», «Цыганского романса», «Желания славы», «Опыта ностальгии» по-

служил обоснованию тезиса: константой «александрийского мифа» явля-

ется лирическое переживание судьбы Пушкина в единстве с рефлексией 

о Блоке.  

Участие в нашем научном собрании начинающих исследователей 

из НИУ «Высшая школа экономики» в Нижнем Новгороде становится 
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доброй традицией. Л. Барышникова, студентка магистратуры «Современ-

ные филологические практики: поэтика, интерпретация, комментарий», 

автор доклада «Актуализация фигуры римского классика в песне Алек-

сандра Галича “Мы не хуже Горация”», продемонстрировала высокий 

профессиональный уровень, позволивший дать новое, во многом неожи-

данное, но убедительное прочтение программного текста барда. Особый 

интерес аудитории вызвал анализ приемов, освещающих внутренний кон-

фликт поэта, который в середине 1960-х гг. был причастен сразу к двум 

сферам – конформистской и нонконформистской; именно этот парадокс 

олицетворяет собой Гораций как избранный Галичем исторический двойник. 

В. П. Изотов (Орловский государственный университет им. И. С. Тур-

генева) в докладе «Творчество Высоцкого как объект эпиграфирования 

в жанре альтернативной истории» продолжил разработку материала, пред-

назначенного для каталога «Высоцкий и фантастика». 

Интертекстуальному потенциалу творчества бардов был посвящен 

и доклад И. В. Шумкиной (Самарский национальный исследовательский 

университет им. академика С. П. Королева) «Авторская песня как источ-

ник цитат и крылатых выражений в современной прессе (на примере пес-

ни “Бригантина” Г. Лепского и П. Когана)». Материалом для исследования 

послужили газетно-журнальные публикации на общественно-

политические темы с фрагментами песни «Бригантина». Была дана социо-

культурная и лингвистическая характеристика цитат, рассмотрены их се-

мантические, стилистические и структурные трансформации в журна-

листских текстах. Показано, каким интерпретациям подвергаются сегодня 

идеологемы, значимые для поколения П. Когана и для шестидесятников, 

чья исполнительская практика сделала песню популярной. Углублены 

представления о бардовской песне как источнике логоэпистем и преце-

дентных феноменов в современной языковой практике. 

С. С. Бойко (Российский государственный гуманитарный универси-

тет, Москва) в докладе «Нравоописание в лирике Владимира Высоцкого 

и Булата Окуджавы» основала свои сопоставительные наблюдения на окуд-

жавской триаде «Зависть, ненависть и вражда…», проследив формы ре-

презентации соответствующих черт общественных нравов у двух бардов. 
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С. В. Свиридов (Балтийский федеральный университет им. Имману-

ила Канта, Калининград) в докладе «“За строфами всегда идет строфа”: 

стих и композиция “Баллад Мак-Кинли” Владимира Высоцкого» предло-

жил тонкий стиховедческий анализ большого песенного цикла, который 

предназначался для фильма Михаила Швейцера «Бегство мистера Мак-

Кинли», но был минимально использован режиссером, вынужденным 

уступить предубежденному Леониду Леонову. Песни, написанные от лица 

персонажа – Билла Сегера, оказываются «дважды ролевыми»: ведь «аме-

риканский певец», сам периодически меняющий роли, выступает носителем 

остраняющего взгляда на мир. Как показал докладчик, смелые экспери-

менты со строфой, стиховая виртуозность, формальная изобретательность, 

граничащая подчас с трюком, не была для Высоцкого самоценной: это 

средство построения образа поэта, полностью свободного от гнета соци-

альной и политической необходимости. 

О. Ю. Казмирчук (Московский городской педагогический универси-

тет) представила доклад «Стихотворения и песни Владимира Высоцкого, 

адресованные Марине Влади: метапоэтический аспект (обращение к лите-

ратурной традиции)», где показала, что в текстах, написанных в первые 

годы знакомства поэта и актрисы, важную роль играют размышления ли-

рического героя о собственном творчестве. Возлюбленная ассоциируется 

с Музой, соотносится с героинями Пушкина, Блока, Мандельштама, а сам 

влюбленный готов вступить в спор с великими предшественниками. 

А. Е. Крылов (независимый исследователь, Москва) в докладе «За-

гадка песни “Марья Петровна идет за селедочкой…”» скрупулезно рекон-

струировал историю создания и бытования песни, которая долгое время 

приписывалась одному автору – Булату Окуджаве. Изложены причины ми-

стификации, которую Окуджава, сочинивший музыку, поддерживал по 

просьбе своего друга Серго Ломинадзе, написавшего большую часть тек-

ста. Установив соавторский характер стихов, А. Е. Крылов показал зако-

номерность репутации песни как окуджавской. 

А. В. Кулагин (Государственный социально-гуманитарный универси-

тет, Коломна Московской обл.) в докладе «Песня Юрия Визбора “Грибы” 

и жанровая память баллады» обратился к произведению, до сих пор не при-

влекавшему внимание исследователей. Прослежено, как связь с традицией 
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реализуется в балладных мотивах тумана, обнаруженных останков воинов, 

раскрывающегося гроба, их (воинов) символического воскрешения для 

нового боя. Показано, что память классического литературного жанра пре-

ломляется через более близкую Визбору песенно-поэтическую культуру – 

«Ошибку» Галича, «За белым металлом» Городницкого, а также «Гренаду» 

Светлова, многократно положенную на музыку. Характерная для творче-

ства Визбора дорожно-походная ситуация придает трагической теме «при-

земленный», житейский характер. 

К. В. Душенко (ИНИОН РАН, Москва), сделавший доклад «Об ис-

точниках двух “белогвардейских” романсов: “Синее небо России” (версия 

Юрия Борисова) и “Институтка” (репертуар Владимира Высоцкого)», ко-

лоритно описал парадоксы, которыми полна история пополнения и быто-

вания песенной «белогвардейщины» и «эмигрантщины», сочинявшейся 

главным образом в СССР.  

Н. Няголова (Великотырновский университет им. Святых Кирилла 

и Мефодия, Болгария) в докладе «Рецепция творчества советских бардов 

болгарской интеллигенцией 70-х годов ХХ века (на материале фильма 

“Наша другая возможная жизнь”)» реконструировала идейно-

поведенческую стратегию, запечатленную в фильме режиссера Румяны 

Петковой. В данной стратегии жизнь и творчество советских бардов 

занимают значимое место и подвергаются специфической мифологизации. 

Фильм, снятый в 2004 г., демонстрирует развертывание субкультурного 

кода, характерного для эпохи болгарского позднего социализма. Большин-

ство элементов этого субкода проявляются через поэтическое – цитаты, 

аллюзии и перифразы, литературную мифологию, антропонимы и топо-

нимы. Их функционирование в тексте формирует целый понятийно-

образный лексикон, своеобразный язык, который включает в себя ряд ар-

тефактов – фотопортреты бардов, их песни. 

Опыт проведения двух тематических научных собраний позволяет 

надеяться, что такие встречи станут регулярными. 

 

М. А. Александрова 

Н. Р. Ладухина 
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