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УДК 821.161.1 

 

ПРИКЛЮЧЕНЧЕСКИЙ СЮЖЕТ В ТЕОЦЕНТРИЧНОЙ ПРОЗЕ 

(повести О. Рожнёвой «Полынь скитаний» и прот. А. Торика  

«Черная лань, бегущая по пене океанского прибоя») 

С. С. Бойко 

Российский государственный гуманитарный университет 

svetlana-boyko@yandex.ru 
 

Художественную систему, отражающую представление о мире, который управляется 

Божиим Промыслом, предложено называть теоцентричной. В данной статье для анализа вы-

браны две повести такого типа, написанные во второй половине 2010-х гг. Рассматриваются 

ряд композиционных приемов, особенности сюжета и конфликта, системы персонажей и ав-

торской эмоциональности. В обоих произведениях событийный ряд начинается с бедствий. 

В роли жертвы злодеяний оказывается активный герой авантюрно-героического типа, что 

показывает возможность уклоняться от зла и совершать благо. Персонажи-помощники поз-

воляют герою обрести новую духовную опору. Среди персонажей говорят и действуют свя-

тые угодники и Сам Господь. Сюжетные перипетии приключенческого типа внутренне мо-

тивированы, хотя глубинная связь между событиями до времени не видна. Кульминация 

связана с преображением героя под влиянием святого либо глубоко воцерковленного чело-

века. Сюжет является историей восхождения. Герой обретает духовное сокровище – связь со 

Христом – и освобождается от зла в своей душе. Ситуация сверхъестественной помощи воз-

никает, когда обычный ход вещей ведет героя в тупик или к бессмысленной смерти. Автор-

ская эмоциональность меняется по ходу событий. За счет названных приемов трагическая 

эмоциональность вытесняется пафосом благодарного приятия мира, мотивированного созна-

нием глубинной связи между явлениями. 

Ключевые слова: теоцентричная проза, глубинная упорядоченность мира, авантюр-

ность, преображение героя, персонаж-помощник, святые угодники, пафос благодарного при-

ятия мира. 

 

Adventure Plot in Theocentric Prose “The Wormwood of Wanderings” by Olga Rozhneva 

and “Black Doe Running on the Foam of the Ocean Surf” by Protopriest Alexander Torik 

Svetlana S. Boyko 

Russian State University for the Humanities 

svetlana-boyko@yandex.ru 

 

The artistic system that reflects the idea of a world governed by Divine Providence is pro-

posed to be called theocentric. This article analyzes two stories of this type, written in the second 

half of the 2010s. A number of compositional techniques are examined, along with the characteristics 

of the plot and conflict, the system of characters, and the author’s emotionality. In both works, the 

sequence of events begins with calamities. The active hero of an adventurous-heroic type becomes 
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the victim of villainy, demonstrating the possibility of evading evil and doing good. Helper charac-

ters allow the hero to find a new spiritual foundation. Among the characters, saints and the Lord 

Himself speak and act. The plot twists of the adventurous type are internally motivated, although 

the deep connection between the events is not visible for some time. The climax is related to the 

hero’s transformation under the influence of a saint or a deeply pious person. The hero gains a spir-

itual treasure – the connection with Christ – and is freed from the evil within his soul. A situation of 

supernatural assistance arises when the ordinary course of events leads the hero to a dead end or to a 

meaningless death. The author’s emotionality changes throughout the events. Due to the aforemen-

tioned techniques, tragic emotionality is displaced by the pathos of grateful acceptance of the world, 

motivated by an awareness of the deep connections between phenomena. 

Keywords: theocentric prose, fundamentally ordered universe, adventurousness, transfor-

mation of the hero, helper character, Holy saints of God, pathos of grateful acceptance of the world. 

 

На протяжении ХХ в. книги русских писателей, отражающие право-

славное мировосприятие, создавались и печатались в зарубежье. Таковы 

произведения Бориса Зайцева, Ивана Шмелева, а также повести и расска-

зы писателя «незамеченного поколения» – Василия Никифорова-Волгина, 

по справедливости сопоставленные современниками с прозой старших 

мастеров. 

В СССР православная книга существовала потаенно. Это рассказы и 

повести иерея Сергея Дурылина (1886–1954), напечатанные лишь в 

XXI в., рассказы Лидии Запариной (1903–1996), читанные в советское 

время в кругу единомышленников и впервые напечатанные по их инициа-

тиве в 1990-х, книга «Отец Арсений», ходившая в самиздате с 1970-х гг., 

напечатанная в 1993 г. (о типе авторства см.: [1, с. 104–119]). 

Таким образом, бытование русской православной прозы в ХХ в. не 

образует в полноте того, что мы называем литературным процессом: про-

изведения существуют как бы разрозненно, писатели и читатели знако-

мятся с ними при всевозможных, не всегда предсказуемых условиях. 

Привычный нам историко-литературный анализ поэтому несколько 

затруднен: сложно определить этап развития тенденций, нет обычных от-

зывов критики на произведения. Однако многие отличительные свойства 

исследуемого явления к настоящему времени удалось выявить. 

Художественную систему православной книги предложено называть 

теоцентричной, так как она определяется представлением о мире, который 

управляется Божиим Промыслом. 
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Божия воля выступает как постоянно действующее начало, что про-

является в сюжете, характере конфликта, системе персонажей и других 

особенностях. 

Художественное пространство охватывает мир видимый и невидимый. 

Художественное время мыслится как существующее от дней творения. 

Мироздание, запечатленное в теоцентричной прозе, «внутренне це-

лостно, пронизано глубинными связями предметов и явлений» [1, с. 19], 

и в произведении создается образ «мира в его глубинной упорядоченности 

и приятия жизни как бесценного дара свыше <...>» [6, с. 71]. 

Коренную отличительную особенность теоцентричной прозы в кон-

тексте русской литературы ХХ в. отметил Алексей Варламов, подчеркнув 

показанное в ней присутствие Божией воли в жизни человека. По его 

мысли, «русская литература ХХ века в самых высоких, трагических своих 

образцах <...> прошла под знаком богооставленности <...>. А тут читаешь 

<...> и видишь, что не брошены мы, не оставлены, все под присмотром 

находимся <...>» [2]. 

Новый этап развития теоцентричной прозы, связанный с выходом 

литературы на свободу, начался приблизительно в середине 1990-х 

[1, с. 40–41]. Мы полагаем, что он длится с начала века поныне. 

Для разбора в данной статье избраны две повести второй половины 

2010-х гг. двух широко известных к этому времени писателей. События 

происходят в разное время и в разных странах. В повести Ольги Рожнёвой 

«Полынь скитаний» (2018) [3] – в ХХ в. на территории Китая, Филиппин и 

Южной Америки. В повести «Черная лань, бегущая по пене океанского 

прибоя» (2017) протоиерея Александра Торика [5] – в XXI в. в Париже, 

Португалии и Сомали. 

При разности подробно описанных мест и глубоко осмысленных ис-

торических периодов, в произведениях обнаруживаются общие черты. 

В обеих книгах широко употребляются приемы приключенческой 

литературы. Богатые событийные ряды способствуют воссозданию «воле-

вого, действенного начала в человеке» [6, с. 217]. Сюжет отчасти строится 

на идее испытания, но в еще большей степени – на «идее метаморфозы: 

смерти-воскресения и возрождения в новом и лучшем облике» [4, с. 8]. 
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На примере избранных повестей мы рассмотрим особенности при-

ключенческого сюжета, функцию персонажей авантюрно-героического и 

житийно-идиллического сверхтипов [6, с. 161–167] и другие черты, харак-

терные для теоцентричной книги. 

I. Композиционные приемы 

1. Оба автора начинают повествование отдельным эпизодом из сере-

дины событийного ряда. Герой уже пережил ряд потрясений, и обстоя-

тельства его жизни сравнительно улучшились. В «Полыни скитаний» ба-

бушка с двумя внучками-сиротами добралась в Урумчи к родственникам, 

отношение которых к беглянкам из каторжного лагеря пока не проясни-

лось. В «Черной лани...» Анри, идущий по океанскому берегу, не сразу 

понимает, кто сломя голову бежит вдалеке, пытаясь его догнать. 

Прием заблаговременного сообщения об одном из центральных эпи-

зодов – приключенческий. По отношению к прошлому надо уяснить, как 

именно сложилась непростая ситуация. По отношению к будущему важно, 

каким образом сравнительно благополучные обстоятельства повлияют на 

дальнейшее развитие событий. 

В середине повествования эпизод получит исчерпывающее объяснение. 

Момент опознания подчеркивается повествователем. В «Черной ла-

ни...» это точное повторение первой страницы повести. В «Полыни скита-

ний» повествователь подчеркивает, что обещание прояснить связь собы-

тий выполнено, и напоминает о начальных страницах: «Вот мы и 

вернулись к началу истории и выяснили, как оказалась в далеком 

Синьцзяне сероглазая, русоволосая русская девочка. Мы оставили Ритку в 

семье Родионовых, где она как раз задумала побег, дабы не мешать спо-

койной жизни бабушки и Лидочки среди родственников» [3, с. 204]. 

Прием заблаговременного сообщения, как авантюрный, подчеркива-

ет неожиданные повороты сюжета. Одновременно он заостряет внимание 

на мотивированности, на внутренней связи между событиями. 

В авантюрных жанрах, как правило, сюжетные повороты носят слу-

чайный характер, происходят «вдруг». Но в теоцентричной прозе они все-

гда внутренне мотивированы, хотя глубинная связь между событиями и 

явлениями до времени не видна персонажу, или рассказчику, или читателю. 
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2. Композиционная роль трагичных событий. 

Краткая экспозиция знакомит с персонажем через его биографию и 

семейную историю. Далее в обоих произведениях событийный ряд начи-

нается с тяжелейших бедствий. В «Черной лани...» это авиакатастрофа у 

Азорских островов, в которой погибает вся семья Анри: родители, жена, 

дочь-младенец. В «Полыни скитаний» это трагические перипетии войн и 

революций, уносящие жизнь близких, без которых дети остаются безза-

щитными, лишаются свободы, подвергаются жестокому обращению. 

В обоих произведениях катастрофа отрывает героя от опор, которые 

были у него ранее, прежде всего от любви, царившей в семье. Энергичный 

ребенок – Ритка – при этом ожесточается. Зрелый человек – Анри – нахо-

дится в крайне подавленном состоянии, утрачивает интерес к жизни. 

Ужасные события не завершают, а открывают событийный ряд. 

Проблема состоит в том, как жить после разразившейся катастрофы, мож-

но ли преодолеть ее житейские и нравственные последствия. 

3. Особенности кульминации. 

Кульминация в повести связана с преображением героя, которое 

становится возможным под влиянием святого либо глубоко воцерковлен-

ного человека. В «Полыни скитаний» это святитель Иоанн (Максимович), 

который организовал в Шанхае приют для сирот и детей из необеспечен-

ных семей разных национальностей, заботился об их пропитании и о ду-

ховно-нравственной реабилитации. В приюте Ритка, пережившая смерть 

близких и ужасы детского каторжного лагеря, постепенно наполняется 

духом любви и сострадания, а на Тубабао, после прощальной беседы с ду-

ховным отцом, наконец перестает мечтать о кровавой мести своим обид-

чикам: «Когда Ритка проснулась на следующее утро, на душе у нее было 

легко и спокойно <...>, словно отравленная жаждой мести кровь наконец 

очистилась» [3, с. 438]. 

В «Черной лани...» преображение Анри тоже происходит постепен-

но, когда он заботится о покалеченной девочке, беседует с мудрой жен-

щиной-сиделкой Анной и с прозорливым старцем. В день восемнадцати-

летия приемной дочери Марии герой говорит, что она придала смысл его 

жизни, вернула радость любви и заботы. К этому времени он ясно сознает, 
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в чем смысл земного бытия, выражая это словами: «Слава Богу за все!» – 

словами, смысл которых прежде был для него недоступен. 

II. Сюжет и конфликт 

В построении сюжета обеих повестей и в характере конфликта вос-

станавливается принцип, известный по житиям святых и некоторым про-

изведениям мировой литературы, например «Божественной комедии» 

Данте: «В ходе событий претерпевает изменения не сам конфликт, а от-

ношение к нему героя <...> последовательно разграничиваются устойчиво-

конфликтная реальность, мир несовершенный и греховный <...> и напря-

женное становление гармонии и порядка в судьбе героя» [6, с. 224]. 

1. Сюжет обеих повестей изобилует неожиданными перипетиями, но 

в целом может быть назван сюжетом восхождения. Герой по ходу собы-

тий обретает духовное сокровище – связь со Христом – и освобождается 

от того зла, которое гнездилось в его душе, а затем укрепляется в вере. 

Духовная и физическая сила героев возрастают параллельно, поддерживая 

одна другую. Процесс этот показан как постепенный, продолжительный. 

В «Полыни скитаний» Ритка, попав в «каторжник» в семь лет, при-

обрела опыт боли и унижений, драк и воровства. Но там же ей встречается 

надзирательница Апа, которая верит в добро, изрекает поговорки, указы-

вающие на здравый смысл в повседневности («У мудрого зайца три выхо-

да из норы» [3, с. 19]). Девочка обретает и подругу Рукию, которая испол-

няет завет своего отца: «Делай добро – бросай в воду» [3, с. 183]. 

Освобождение от каторжного опыта у Риты происходит в Шанхае с 

1944 по 1949 г. в два этапа. На свободе она сначала подружилась с рус-

ским мальчиком, преодолев жестокое предубеждение против любых лиц 

мужского пола (для этого понадобилось мысленно уподобить Мишку-

«малька» подруге-помощнице Рукии). Подростки исследуют город, окку-

пированный японской армией и подвергающийся обстрелам, защищают и 

поддерживают друг друга. Эти вымышленные события подчеркивают по-

степенность освобождения от зла. 

Затем девочка знакомится со святителем Иоанном, который незваным 

появляется у смертного одра бабушки – подобное неоднократно происхо-

дило в реальной жизни. Предубеждение осторожной Ритки («Возможно, 
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он ищет, чем можно поживиться?» [3, с. 324]) сменяется безоговорочным 

доверием: «– Да я теперь за вами в огонь и воду пойду! – выпалила Ритка 

и сама изумилась своим словам» [3, с. 334]. Преданная любовь и благо-

дарность Владыке становится для героини целительным опытом пережи-

вания положительных эмоций. 

Ритка вместе со святителем Иоанном и с русскими эмигрантами в 

1949 г. эвакуирована из Шанхая в Филиппины, на остров Тубабао, мало-

пригодный для жизни. Преодоление тягот укрепляет ее духовные силы и, 

накануне разлуки с духовным отцом, завершается освобождением от 

страшных призраков прошлого. 

Уже в новом состоянии, духовно свободная, девушка попадает на 

работы в парагвайские джунгли: климат и условия жизни здесь почти не-

переносимы для приезжих (рассказчица – прототип героини называет 

это место и эти работы адом). Одиссея героини продолжится в Асунсьоне, 

затем в Рио-де-Жанейро, где бесправное положение беженца создает но-

вые проблемы. Ей помогает молитвенная поддержка далекого духовного 

отца и Николая Чудотворца, которому ее некогда поручил любящий де-

душка. Перипетии завершаются счастливо: в день святителя Николая 

Мишка и Ритка вновь находят друг друга. 

В «Черной лани...» Анри, оказавшись в стране, охваченной войной и 

беспорядками, неожиданно для себя выкупает девочку Марию, попавшую 

в плен к работорговцам. Позднее он сам отмечает, что забота о покале-

ченном ребенке изменила его душевный настрой: «Это было для меня са-

мого на уровне чуда! <...> Что-то произошло со мной, когда я увидел ее 

взгляд в том железном бараке <...> Я вдруг почувствовал, что есть кто-то, 

кому еще хуже, чем мне, и я обязан ему помочь» [5, с. 244–245]. 

Поглощенный новыми заботами, герой отрешается и от своего горя, 

и от прежних своих интересов: «<...> вопрос, как поставить на ноги пара-

лизованную девочку, которой не могут помочь врачи, заботит меня боль-

ше, чем все достижения мировой литературы вместе взятые!» [5, с. 188]. 

Чудесное выздоровление Марии становится радостным потрясением 

для «мамы Анны» и для Анри: «Во всем мире, наверное, в тот момент 
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трудно было найти трех настолько счастливых людей, собранных вместе» 

[5, с. 272]. 

После этого события, под влиянием Анны и Маши, начинается по-

степенное воцерковление героя, благотворно влияющее на его дух. Одно-

временно восстанавливаются физические силы Анри и Маши, совершаю-

щих длительные пробежки по берегу – пробежки, давшие название 

повести. Следующее поворотное событие – смерть Анны – приводит Анри 

уже к участию в Таинствах Церкви – к полноценной религиозной жизни. 

В развязке герои становятся жертвами теракта. Если в начале собы-

тий пренебрежение к своей жизни было связано у Анри с отчаянием и да-

же желанием ее лишиться, то в развязке он бросается загородить Машу 

от пули террориста под влиянием самоотверженной любви. Сюжет духов-

ного восхождения венчается подвигом. 

2. Ситуация сверхъестественной помощи. Она возникает в тех слу-

чаях, когда обычный, объяснимый ход вещей ведет героя в тупик или к 

бессмысленной смерти. 

В «Полыни скитаний» девочка-каторжанка могла утонуть в проруби, 

пытаясь поймать упущенное ведро. В этот момент ее вытаскивает внезап-

но явившийся старик. Святитель Иоанн духовно видел этот эпизод и объ-

ясняет Рите: «А как же старичок у проруби? <...> Твой дедушка очень по-

читал святителя Николая Чудотворца, а святитель Николай своих не 

бросает!» [3, с. 334] 

Во время пребывания русских на Тубабао в присутствии святителя 

Иоанна, как известно, не было разрушительных тайфунов, которые обыч-

но свирепствуют там. В противном случае множество людей могло погиб-

нуть. С отъездом святителя и большинства беженцев тайфуны возвраща-

ются на свою территорию. 

В «Черной лани...» священник отец Игнатий дает Анри странный со-

вет заняться серфингом. С неопытным серфером происходит несчастный 

случай, который парадоксально приводит парализованную Машу к исце-

лению: «<...> сильный стресс отключил в ее сознании тот “психологиче-

ский блок”, который препятствовал работе нижних конечностей. А уж 

стресс-то вы ей устроили самый сильный из возможных!» [5, с. 270] 
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Отец Игнатий является Анри и через несколько лет после собствен-

ной смерти [5, с. 387], чтобы направить героев на путь спасительного  

подвига. 

III. Система персонажей 

1. В роли жертвы злодеяний оказывается активный герой авантюр-

ного типа. Это позволяет показать возможности противостояния злу, ко-

торые кроются в самом человеке, хотя бы физически не сильном и безза-

щитном. В наших повестях это девочки детского или подросткового 

возраста, Ритка и Мария. В безнадежной ситуации им удается отстоять се-

бя от насилия. 

Ритка находчива: она пряталась от злодея, простояв под мостом в 

холодной воде, пока он, потеряв жертву из вида, не ушел. 

Мария, попав к работорговцам, исповедует себя христианкой и со-

знает недопустимость домогательств: «А я сказала, что не буду говорить 

“Аллах Акбар”, потому что я христианка, и не давала делать со мной, как 

с другими девочками, я сильно сопротивлялась и кусалась, потому что дя-

дя мне говорил, что я должна выйти замуж чистой» [5, с. 181]. Психолог 

предполагает, что при нападении бандита «ее подсознание, бывшее в со-

стоянии стрессовой активности, отдало нервной системе приказ заблоки-

ровать нижнюю часть тела в качестве защиты от повторного покушения» 

[5, с. 156]. 

2. Присутствуют персонажи-помощники, позволяющие герою обре-

сти внутреннюю опору, духовно и физически окрепнуть. В «Полыни ски-

таний» Ритка и Рукия, играя с тряпичной куколкой, «улетали в своих дет-

ских фантазиях в сказочный мир» [3, с. 187]. В Шанхае друг Мишка и его 

семья подкармливают обездоленную семью Риты и удочеряют ее болез-

ненную младшую сестру. Святитель Иоанн спасает своих подопечных ду-

ховно и физически. На Тубабао врачи учат девушку Риту премудростям 

профессии и становятся для нее примером самоотверженности и профес-

сионализма. В Асунсьоне девушку-сироту поддерживает ее домохозяйка. 

В «Черной лани...» помощником Анри в житейском и духовном 

смысле становится наемная сиделка Анна Михайловна – профессиональ-

ный врач и любвеобильная христианка. На каждом этапе физического  
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выздоровления девочки и духовного исцеления Анри она ненавязчиво 

предлагает наилучшие варианты решения повседневных проблем, лече-

ния, психологической реабилитации. Но и сама Мария – «черная лань» – 

своим примером становится для него «проводником в Церковь». 

Наконец, монах-священник, который изредка исповедует прихожан 

местной церкви, вначале при как бы случайных встречах говорит убитому 

горем Анри слова ободрения, затем в беседе задает ищущему герою наво-

дящие вопросы, а в поворотных моментах указывает логически неожи-

данное направление, ведущее героя к подвигу (заняться серфингом, по-

ехать в Париж). 

Среди помощников присутствуют и герои авантюрно-героического 

сверхтипа (Мария, Мишка), и житийно-идиллического (святые подвижни-

ки, «мама Анна»). Так показано, что поддержка может прийти отовсюду. 

3. Среди персонажей говорят и действуют святые подвижники и Сам 

Господь. Святитель Николай, по молитвам давно убитого деда, вытаски-

вает Риту, падавшую в прорубь, и велит быть осторожней. Святитель 

Иоанн помогает Маргарите не только в Шанхае и на Тубабао, где он при-

сутствовал лично, но, по молитве героини, поддерживает ее и в Рио-де-

Жанейро, где девушка мучилась от сомнений в разлуке с духовным отцом. 

В «Черной лани...» за гранью земной жизни Анри встречает Сам 

Господь, окруженный любящими Его друзьями и близкими героя. Встреча 

подготовлена несколькими годами религиозной жизни, Святым Причаще-

нием в самый день смерти и самоотверженным желанием героя закрыть 

собою другую жертву теракта. 

IV. Виды авторской эмоциональности сменяются по ходу дей-

ствия 

Кульминация – преображение героя – связана со сменой эмоцио-

нальности, утверждением благодарного приятия мира. 

1. Отсутствует трагический пафос, вопреки трагичной ситуации. 

Герои обоих произведений в начале событийного ряда теряют близ-

ких. Отчаяние описано не как финальное состояние, а как начальное либо 

промежуточное. Жизнь продолжается, и персонаж вынужден действовать, 

в то же время переживая, а затем и переосмысливая беду. 



 
ЭПИСТОЛА. ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ЖУРНАЛ. 2025. ТОМ 5. ВЫПУСК 9 

 

 

~17~ 

 

Ритка в раннем возрасте осваивает навыки самостоятельного сирот-

ского выживания: умение драться и воровать, но и уходить игрой в ска-

зочный мир и неуклюже поддерживать подругу, на глазах которой убили 

ее отца [3, с. 187]. Пережив надругательство, девочка при следующей 

угрозе прячется, зайдя в ледяную воду. Это ведет к пожизненной болезни 

ног. «Второе последствие оказалось необычным и странным: Ритка при-

обрела способность чувствовать любую угрозу – всей кожей, всем своим 

существом» [3, с. 201]. 

Анри едва не лишается разума от горя. Но ему претит мысль о само-

вольном уходе из жизни: «Чтобы он, высокоразвитый интеллектуал, залез 

в петлю подобно опустившемуся параноику!» [5, с. 216] Анри соглашает-

ся на авантюру – журналистскую поездку в страну, «где тебя, скорее все-

го, взорвут или пристрелят, или разберут на органы <...> или еще что-

нибудь столь же привлекательное» [5, с. 28]. Но авантюра приводит к об-

новлению жизни через заботы о покалеченной обездоленной девочке. 

Опыт ужасных событий, как и всякий опыт, вносит нечто в личност-

ное становление героя. В данных примерах это умение терпеть болезнь, 

способность предчувствовать опасность, заботиться о человеке, который 

оказался в еще худших обстоятельствах. 

2. Эмоциональность благодарного приятия мира утверждается после 

кульминации. Герои высокого духовного устроения сознают, как плодо-

творен позитивный взгляд на жизнь, опирающийся на религиозный опыт, 

ценят возможность медленного, но устойчивого духовного роста, что про-

является в их деятельности. 

Ритка на острове Тубабао восхищается трудом подвижников-врачей, 

осваивает профессию медсестры, самоотверженно ухаживает за больны-

ми. Девушка находит себя и в скаутской организации: «прямота и сила, 

отпугивающие сверстниц, наоборот, притягивали ребятишек как магнит 

и вызывали желание подражать» [3, с. 426]. 

Анри постепенно углубляется в понимание прежде известных ему 

вещей. Его диссертация о творчестве Достоевского, начатая до несчастья, 

должна теперь стать новым словом в науке. Священное Писание восприни-

мается им как впервые: «Ведь я читал этот текст еще в студенческие годы, 
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потом вновь читал во время работы над диссертацией! Как же я мог не 

понимать той глубины откровения о нашем существовании в этом мире, 

которая заложена в этих словах!» [5, с. 337] 

Итак, особенности поэтики двух произведений предопределены тео-

центричным мышлением авторов. Авантюрные перипетии в них внутрен-

не мотивированы. Переживание ужасных событий способствует становле-

нию героя, у которого вырабатывается навык уклоняться от зла и 

совершать благо. Опыт сильных положительных эмоций также выступает 

как значимая составляющая исцеления и духовного роста героя. Посте-

пенность духовного роста показана через разнообразие сюжетных ситуа-

ций. Присутствуют и резкие благоприятные перемены в духовном состоя-

нии: когда Ритка знакомится со святителем Иоанном, когда Анри 

переживает исцеление Марии, блаженную кончину Анны. Кульминация 

связана с преображением героя – приобщением к смыслу бытия и прихо-

дом к благодарному приятию мира и сердечному сокрушению. 
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В статье поднимается проблема создания научно достоверной антологии авторской 

песни, включающей произведения российских бардов, ставшие частью отечественной поэ-

зии. Анализируется научно-творческий опыт в этой области: рубрика «Антология авторской 

песни» в журнале «Русская речь» (1989–1991) и книжное издание «Авторская песня» в серии 

«Книга для учителя и ученика» издательства «Олимп» (1997–2002). Подробно обсуждается 

структура будущей итоговой антологии: ее хронологические параметры, состав авторов, по-

рядок их размещения в книге, характер комментариев. Новая антология авторской песни 

должна носить отчетливо литературный характер и адресоваться не «любителям авторской 

песни», а читателям поэзии в широком смысле слова. В качестве образца рекомендуется 

формат «Библиотеки поэзии», разработанный в свое время Ю. Н. Тыняновым. Обсуждается, 

как должны быть представлены в антологии классики авторской песни Б. Окуджава, В. Вы-

соцкий и А. Галич, а также Ю. Визбор, Ю. Ким, Н. Матвеева. Авторская песня должна здесь 

быть отделена от смежных художественных явлений, прежде всего – от рок-поэзии, которая 

заслуживает отдельной антологии. 

Ключевые слова: антология, авторская песня, жанр, поэзия, журнал, издательство. 

 

Anthology of Author’s Song as a Research Problem 
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The article raises the problem of creating a scientifically reliable anthology of author’s 

songs, including works by Russian bards that have become part of Russian poetry. The article ana-

lyzes scientific and creative experience in this field: the heading “Anthology of author’s song” in 

the magazine “Russian Speech” (1989–1991) and the book edition “Author’s song” in the series 

“Book for teacher and student” by the Publishing House “Olympus” (1997–2002). The structure of 

the future final anthology is discussed in detail: its chronological parameters, the composition of the 

authors, the order of placement in the book, and the nature of the comments. The new anthology of 

the author’s song should have a distinctly literary character and be addressed not to “lovers of the 

author’s song”, but to readers of poetry in the broadest sense of the word. The format of the “Poetry 

Library,” developed at the time by Yu. N. Tynyanov, is recommended as an example. It discusses 

how the classics of the author’s song B. Okudzhava, V. Vysotsky and A. Galich, Yu. Vizbor, 
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Yu. Kim, N. Matveeva should be presented in the anthology. The author’s song should be separated 

from related artistic phenomena here, first of all, from rock poetry, which deserves a special anthology. 

Keywords: anthology, author’s song, genre, poetry, magazine, publishing house. 

 

Идея антологии авторской песни – идея одновременно романтиче-

ская и прагматическая (невольно вспоминается новейшая формула мета-

модерна – pragmatic romanticism) – обсуждалась во времена перестройки и 

гласности. В обществе и в прессе шла темпераментная полемика о том, 

является ли авторская песня полноценной и полноправной частью поэзии, 

и энтузиасты бардовского творчества готовы были подтвердить его эсте-

тическую состоятельность книжным изданием лучших образцов жанра.  

Разговоры о такой книге велись, помнится, в весьма прогрессивном в 

ту пору издательстве «Московский рабочий», но они не увенчались ре-

зультатом, а вскоре и издательство прекратило свое существование. Меж-

ду тем подобный проект в 1988 г. нашел приют в неожиданном месте – 

научно-популярном (и вместе с тем академическом) журнале «Русская 

речь». Идею поддержал редактор Юрий Иванович Семикоз – назовем его 

имя, не фигурирующее в таком беспамятном и несистематичном источни-

ке, как Интернет. В советские времена инициаторами добрых и обще-

ственно полезных дел часто выступали не руководители журналов, а, так 

сказать, низовые редакторы. Так или иначе, под патронатом 

Ю. И. Семикоза в первом номере журнала за 1989 г. открылась рубрика, 

которая называлась «Антология авторской песни». Естественно, для нее 

выбирались образцы жанра, интересные с языковой точки зрения, что са-

мо по себе работало на повышение престижа авторской песни.  

Каждая публикация состояла из подборки текстов, сделанной 

А. Е. Крыловым (он же был автором вводной заметки), после чего следо-

вал «филологический комментарий», принадлежавший автору настоящей 

статьи. 

Первым героем рубрики оказался Юрий Визбор, далее персонажи вы-

ходили на сцену в произвольной, непредсказуемой последовательности – 

чтобы было интересно и составителям, и читателям. Вместе с Визбором 

их оказалось пятнадцать: Михаил Анчаров, Булат Окуджава, Александр 

Городницкий, Новелла Матвеева, Владимир Высоцкий, Александр Галич, 

Ада Якушева, Юлий Ким, Евгений Клячкин, Дмитрий Сухарев, Владимир 
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Туриянский, Вера Матвеева, Борис Вахнюк, Геннадий Шпаликов (послед-

ний выпуск в № 4 за 1991 г.). 

Все публикации ныне доступны на сайте журнала «Русская речь». 

Тексты были в основном достаточно известные, порой легендарные, 

однако в журнальной антологии состоялись и оригинальные публикации. 

Здесь увидели свет «Римская империя» 1 Окуджавы (1989, № 3) и песня-

пародия Высоцкого «Сорок девять дней» (1989, № 6).  

«Сломался» проект в 1991 г. на подготовленной к печати подборке 

Арона Круппа. Главному редактору журнала не понравились имя и фами-

лия барда, а составители проявили принципиальность и закрыли рубрику. 

Теперь она в известном смысле – памятник бардовской и филологической 

культуры. 

Следующий шаг был предпринят издательством «Олимп» в 1996 г. 

Это было уже издательство нового, постсоветского образца, и возглав-

лявший его Михаил Соломонович Каминский организовал ряд важных 

социальных проектов; один из которых назывался «Школа классики», 

с подзаголовком «Книга для ученика и учителя». Книги на дешевой газет-

ной бумаге в малиновых переплетах быстро готовились, быстро печата-

лись и уходили в народ. И вот в одном ряду с Лермонтовым, Достоевским, 

Булгаковым, антологией «Древнерусская литература» М. С. Каминский 

задумывает выпустить книгу «Авторская песня». Примерно в то же время 

выходит подготовленная Татьяной Бек поэтическая антология «Серебря-

ный век» – факт, красноречиво свидетельствующий о том, что авторская 

песня была поставлена в самый престижный контекст. 

К подготовке издания, помимо автора настоящей статьи, была при-

влечена Е. Н. Басовская как автор раздела «В помощь ученику и учителю» 

[2]; он получился очень живым, информационно насыщенным и остается 

актуальным в настоящее время. Если остальные книги серии имели доста-

точно издательских прецедентов и оригинальными в них были только 

предисловия и примечания, то «Авторская песня» от первой до последней 

строки – это книга самостоятельная и концептуальная. По меткому заме-

чанию А. В. Кулагина, ее создателям приходилось «идти по целине» 

                                                           
1 Ранее публикация столь острого текста могла состояться только за пределами СССР. 
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[4, c. 24]. «Книга, по замыслу своему популярная, методическая, имеет 

немалую научную ценность» [4, c. 24], – такая оценка была дана А. В. Ку-

лагиным в 2011 г.  

Впервые книга вышла в 1997 г. тиражом пять тысяч экземпляров, 

потом были выпущены еще три тиража, причем последний из них в 

2002 г. – с исправлением опечаток и ошибок [1]. Это последнее и оконча-

тельное издание доступно в сетевой библиотеке А. Никитина-Перенского 

Im Werden 1.  

Книга открывается моей статьей «Авторская песня как литератур-

ный факт» [5]: такое заглавие – отсылка к тыняновской традиции понима-

ния того, что такое литература, к широкому эволюционному взгляду на 

подвижность границ художественной словесности. Дальнейшая структура 

была намечена в наших разговорах с издателем, взаимопонимание с кото-

рым возникло сразу. 

Далее решено было поместить три главы о классиках («Булат Окуд-

жава», «Владимир Высоцкий», «Александр Галич») с компактным изло-

жением биографий поэтов и рассказом об эволюции их художественных 

систем. В тексты этих глав были внедрены в полном объеме важнейшие 

стихотворные тексты (по двадцать у каждого автора). Это как бы три ма-

леньких книжечки, главу о Высоцком, впрочем, издательство «Вагант» и 

выпустило потом книжечкой. Можно теперь констатировать, что идея ис-

следовательского проекта «ОВГ» (Окуджава, Высоцкий, Галич) впервые 

была воплощена именно в «олимповском» издании.  

Затем следуют пять глав – об Анчарове, Городницком, Визборе, Но-

велле Матвеевой и Киме. В каждом случае – моя вступительная заметка и 

двадцать стихотворных текстов автора. Анчаров и Визбор к тому времени 

уже ушли из жизни, а подборки Городницкого, Матвеевой и Кима были 

согласованы с авторами, утверждены ими в качестве антологического 

подбора их шедевров. (Помнится, в момент срочной сдачи рукописи я об-

наружил, что у меня дома нет песни Матвеевой «Миссури», и Новелла 

Николаевна продиктовала мне по телефону ее точный текст. Незабывае-

мое воспоминание!)  

                                                           
1 Книга доступна по ссылке: https://imwerden.de/pdf/avtorskaya_pesnya_2002__ocr.pdf. 

https://imwerden.de/pdf/avtorskaya_pesnya_2002__ocr.pdf
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Далее в книге следует моя обзорная статья «По гамбургскому счету 

(Поющие поэты в контексте большой литературы)» [6]. Там охарактери-

зованы и процитированы Ю. Кукин, Е. Клячкин, А. Дольский, Ю. Алеш-

ковский, Г. Шпаликов, В. Туриянский, А. Якушева, Вера Матвеева, 

Б. Вахнюк, Л. Семаков, В. Луферов, Е. Бачурин, В. Егоров, Ю. Луферов, 

И. Михалев, О. Качанова, А. Иващенко и Г. Васильев, О. Митяев, М. Щер-

баков. В каждом случае цитируется полностью одна, по мнению состави-

теля, «главная песенка» (согласно поэтической формуле Окуджавы), т. е. 

антологический принцип продолжает действовать и в этой главе. Целый 

ряд бардовских имен дан в конце главы перечислительно, причем это не 

случайный перечень: он был выработан совместно с А. Е. Крыловым и но-

сил ответственный характер. В итоге в книге «Авторская песня» пред-

ставлена, по сути, вся «номенклатура» бардовского движения, которую 

предстоит учесть составителям будущей «канонической» антологии ав-

торской песни. Добавить надлежит, пожалуй, только Тимура Шаова. 

Переходя к разговору о такой будущей антологии, необходимо крат-

ко и категорично высказаться о хронологических параметрах. Пора нако-

нец отбросить всякого рода дилетантские «размышлизмы» о том, что ав-

торская песня начинается с «Бригантины» Павла Когана, с Александра 

Вертинского или с Гомера. Первой авторской песней я (уже не в первый 

раз) предлагаю считать «Неистов и упрям…» Булата Окуджавы (1946-й 

или 1947-й), и именно ей стоит открыть антологию. А конечная точка – 

1997-й, дата кончины Окуджавы (в июне 1997 г., кстати, вышел и первый 

тираж «олимповской» «Авторской песни»). Это, так сказать, героический 

период в истории жанра (даже если датировать ее рамки шире), и полве-

ка – это очень много!  

«Песни нашего века» – очень точно был назван в 1998 г. творческий 

проект, получивший широкую популярность и общественное признание 

(кстати, это тоже антология своего рода, и, возможно, в примечаниях к 

проектируемой книжной антологии стоит в каждом случае указывать, что 

данная песня входила в «Песни нашего века»). «Наш век» – это фактиче-

ски вторая половина ХХ столетия. После данного момента бардовское по-

этическое творчество, по беспощадному, но исторически точному сужде-

нию Н. А. Богомолова, возвращается в русло самодеятельной песни, 
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откуда оно некогда вышло [3, с. 61–62]. Трудно назвать бардовскую пес-

ню, сложенную в XXI веке и ставшую легендарной. 

Новая антология авторской песни, на мой взгляд, должна носить от-

четливо литературный характер и адресоваться не «любителям авторской 

песни», а читателям поэзии в широком смысле слова. Поэтому идеальным 

форматом для нее может служить формат «Библиотеки поэта», разрабо-

танный в свое время Ю. Н. Тыняновым (и унаследованный «Новой биб-

лиотекой поэта»). В этой серии, как известно, есть сборники не только ин-

дивидуальные, но и коллективные, например «Русская элегия», «Поэзия 

русского футуризма», «Поэты-имажинисты» и т. п. В этот ряд призвана 

вписаться и «Авторская песня». Необязательно, чтобы она непременно 

вышла с грифом «Новой библиотеки поэта» – важен сам принцип постро-

ения книги (возможно, двухтомника) и научного оформления текстов. 

То есть экономное расположение текстов, их размещение «в подбор», а не 

«со спуском», цифровая нумерация текстов, помогающая легко находить 

комментарии. Примечания должны быть предельно кратки: источник пуб-

ликации и сведения, насущно необходимые для читательского восприятия 

(а не все, что может сказать по поводу этих текстов комментатор). 

Мне кажется, что в антологии не должно быть «диктатуры» ОВГ. 

Окуджава, Высоцкий и Галич будут представлены там достаточно репре-

зентативными, но при этом компактными подборками. Откроет книгу Бу-

лат Окуджава, но Высоцкий и Галич появятся не сразу после него, по-

скольку и «Татуировка», и «Леночка» появились тогда, когда контекст 

авторской песни уже сложился. Вторым вслед за Окуджавой, наверное, 

должен идти Анчаров, создавший первые песни еще во время войны. За-

тем Визбор, Ким, Новелла Матвеева… Порядок следования не по хроно-

логии рождения, а по хронологии вхождения в контекст авторской песни. 

Выработка этого порядка – задача и научная, и творческая. Количество 

песен одного автора – от одной до… Здесь априорный лимит был бы не-

уместен: как говорится, работа покажет.   

Полагаю, авторская песня здесь должна быть отделена от смежных 

художественных явлений, прежде всего – от рок-поэзии, которая заслужи-

вает отдельной антологии. 

После текстов самых молодых бардов (не берусь предугадать их име-

на) завершить антологию, по-моему, должен особый, автономный раздел 
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авторских песен, сложенных на готовые стихи поэтов, не являвшихся бар-

дами. «Библиотека поэта» дает прецедент на этот случай: двухтомник 

«Песни русских поэтов» – от Феофана Прокоповича до Игоря Северянина. 

Там представлены и Лермонтов, и Некрасов, и Блок, и множество менее 

известных авторов. В нашем случае – речь о не слишком пространной 

подборке, куда, несомненно, должны войти «Гренада» Светлова – Берков-

ского, «Контрабандисты» Багрицкого – Берковского, «Если я заболею» 

Смелякова – Визбора, «Снег идет» Пастернака – Никитина. Думается, 

здесь будут представлены и тексты на стихи Бродского и Кушнера, так не 

жаловавших авторскую песню. А вот Дмитрию Сухареву, полагаю, место 

в основном разделе, в ряду «классических» бардов – так, как он был пред-

ставлен в антологии журнала «Русская речь». В общем, здесь возникнет 

немало вопросов, требующих научно-творческого решения. 

По объективным причинам антологию, о которой идет речь, пред-

стоит создать не ветеранам науки об авторской песне, а ее более молодым 

исследователям. Хочется верить, что среди наших молодых коллег по-

явятся смельчаки, готовые ставить перед собой масштабные задачи и спо-

собные талантливо их решать.  

Когда нашей литературе будет дан новый старт, авторская песня как 

социально-духовно-эстетический феномен непременно будет востребова-

на. И очень важно, каков будет главный книжный источник для новых чи-

тателей. Создание антологии – первейшая стратегическая задача науки об 

авторской песне. 
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Нам уже не раз приходилось акцентировать внимание читателя на 

том, что при датировке стихов и песен для новых сборников 

Б. Ш. Окуджава не возвращался к своим рукописям, руководствуясь ис-

ключительно собственной памятью, которая, как известно, у любого чело-

века отнюдь не совершенна (см., напр.: [10, с. 191–193]). Системных тек-

стологических исследований на материале поэтического творчества 

Окуджавы до 2025 г. не проводилось, – отсюда и исходит повсеместная 

путаница с текстами и датами, последствия которой исследователям, види-

мо, еще придется выправлять в когда-то написанных ими статьях и книгах. 

Необходимость проверки датировки независимыми текстологиче-

скими методами следует хотя бы из яркого примера, которому посвящена 

наша статья о песне «Неистов и упрям…» [9, с. 19–30]. Сам поэт относил 

ее к 1946 г., о чем с его слов и написано во всех его биографиях; в то же 

время исследование показало, что песню следует датировать по-иному: 

24 октября 1947 – <после сентября 1948>, где первая дата относится к 

стихам, а вторая – к мелодии, т. е. непосредственно к песне на эти стихи. 

Сначала два слова о теории. Тот вид памяти человека, который отве-

чает за события его личной жизни, ученые называют эпизодической памя-

тью. Совокупность этих событий, в свою очередь, принято называть памя-

тью автобиографической (см.: [7, с. 73, 109–121]). Конечно, есть люди, 

которые по чьему-то заказу могут вспомнить некую дату, в которую про-

изошел тот или иной случай в их личной жизни, но таких за все время ис-

следований во всем мире было выявлено всего около ста человек. (Из-

вестно, что Окуджава, как и большинство окружающих нас людей, не из 

этого числа.) К тому же эпизодическая память легко подвергается дефор-

мации не только всякий раз, когда человек обращается к ней, но и при 

каждом устном или письменном пересказе извлеченного мозгом эпизода; 

стираются одни детали и прирастают другие. Вместе с тем от частого пе-

ресказа в мозгу повествователя закрепляется самый поздний вариант 

«происходившего», с позднейшими же искажениями и наслоениями. Так 

уж устроен сложнейший, но вместе с тем наихрупчайший механизм нашей 

памяти. Тем не менее в большинстве случаев мы уверены, что она нас не 

подводит. Вспомним хотя бы, как далеко от текста Булат Шалвович, а 

вслед за ним и некоторые мемуаристы пересказывали тезисы знаменитой 
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погромной статьи Лисочкина. А для наглядности добавим, что описанный 

нами вкратце механизм эпизодической памяти сравним в деталях с после-

довательными переизданиями текста популярной книги. Если всякое сле-

дующее перепечатывается с предыдущего, то текст обрастает опечатками. 

Так что предположение о том, что поэт долго называл в неком контексте 

одну песню, а потом вдруг самостоятельно «вспомнил», что на ее месте 

была другая, маловероятно в принципе. Видимо, это изменение свиде-

тельствует всего лишь о постоянном поиске истинной версии хронологии. 

Таким образом, забывание, как и неудачи при попытке вспомнить то, 

что мы помнили когда-то, – естественные процессы для любого человека. 

Однако приведенное нами теоретическое отступление – не аргумент, 

а лишь фон для любого биографического исследования. Нам же в данных 

условиях остается выделить в устных рассказах и датировочных песенных 

списках Окуджавы (или сделанных при его участии) устойчивые ассоциа-

ции – и на пути их логического осмысления отсеять ложные. Собственно, 

того же подхода мы обычно придерживаемся и при обращении к мемуа-

рам разных лиц 1. 

* * * 

Разговор о конкретных фактах начнем с того, что авторская фоно-

грамма давно – на примерах творчества В. Высоцкого и А. Галича – заре-

комендовала себя как полноправный носитель авторской воли. Причем 

воли, почти не затронутой внешними цензурными вмешательствами. Мы 

же уделим внимание главным образом только одной стороне текстологи-

ческой работы – датировке песен Окуджавы. В этой работе очевидно вы-

деляется первый ее этап – определение очередности написания песен. На 

этом узком вопросе мы и заострим наше внимание.  

Прежде всего обратимся к первым песням, написанным Окуджавой 

по возвращении в Москву в ноябре 1956 г. С легкой руки поэта мы привык-

ли исчислять его ранний творческий период именно с этой даты. А верхней 

границей интересующего нас отрезка времени является начало года 1961-го, 

когда песенная деятельность Окуджавы перешла в публичную плоскость. 

Этот этап творчества мы смело можем назвать домагнитофонным,  

                                                           
1 Здесь и далее курсивом отмечены цитаты из стихов и устных рассказов Окуджавы на вы-

ступлениях. 
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поскольку в 1950-е гг. случаи обладания записывающей аппаратурой были 

единичными. 1961 г. совпал с началом массового распространения быто-

вых магнитофонов, которые стали непременным атрибутом практически 

всех концертов бардов. Нам интересен именно этот период – потому что в 

силу изложенных выше причин песенный материал является самым спор-

ным, самым загадочным для современной текстологии и посему самым 

трудоемким для его исследователей. 

По состоянию на лето 1961 г., когда произошел еще и взрыв попу-

лярности Окуджавы, его репертуар насчитывал, по его личным сведениям, 

порядка 60 песен, что он и сообщил однажды на выступлении 1. (Наши 

подсчеты доказывают практическую точность этого числа.) Поэтому для 

подготовки к выступлению автору требовался жесткий отбор, и алгоритм 

«написал – спел» не мог быть не нарушен.  

Окуджава, как мы знаем, неоднократно вспоминал, что его песенный 

репертуар пополнялся из двух источников: не только из стихов, рожден-

ных одновременно с мелодией, но и из положенных на музыку его уже 

существовавших ранее стихотворений. Самым ярким и широко известным 

случаем такого разновременного появления текста и мелодии, подтвер-

жденным фактами, явилось возникновение песни «Молитва» (стихи, со-

гласно авторской датировке, – 1964, музыка – 1966). Биограф писателя 

М. Гизатулин со слов поэта Н. В. Панченко, редактора Окуджавы, обосно-

вывает версию, что как минимум стихи будущей песни «Над синей улицей 

портовой…» возникли у поэта еще в его калужский период, точнее в от-

пуске, проведенном им в Туапсе летом 1956-го, когда поэт еще не начал 

свою песенную «карьеру» (подробнее см.: [6, с. 357–359]). Более того, 

Ирина Живописцева свидетельствует, что песенка «Эта женщина – увижу 

и немею…» была знакома ей с музыкой (!) еще по Тбилиси, т. е. до 

1950 г., а то и гораздо раньше [8, с. 44–45]. И хотя делать выводы, осно-

вываясь исключительно на мемуарах одного человека, чревато ошибкой, 

следует отметить подробности, сопровождающие данные воспоминания: 

именно своей мелодией песня понравилась отцу сестер Смольяниновых, 

который был первым гитарным «учителем» Булата.  

                                                           
1 См. в ответ на выкрики из зала с просьбами спеть ту или иную песню: «Понимаете? Песен 

много – у меня 60 песен. Я физически не в состоянии все это <исполнить>. Просто самые 

главные я показал» [36].  
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Наш исследовательский опыт подтверждает наличие такого возник-

новения песен из «старых стихов». К примеру, одна из фонограмм с ав-

торским чтением стихотворений 1956–1959 гг. содержит не ставшие на 

тот момент песнями тексты «Шел троллейбус по улице…», «Не бродяги, 

не пропойцы…» и «Ты в чем виновата…». Чуть позднее как стихи Окуд-

жава читал «Песенку про Черного кота», и другие – «В саду Нескучном 

тишина…», «Чудесный вальс», «Мартовский снег», «Живописцы», и даже 

«Грузинскую песню» (правда, все они просуществовали в таком виде не-

долго). Да и позднее поэт, бывало, объявлял на своих выступлениях новую 

песню с оговоркой, что у нее пока нет музыки. И наоборот, некоторые 

стихи не сохранились в их песенном качестве, но хотя бы короткий срок, 

а то и всегда имели в названии слово песня или песенка. Среди них можно 

назвать такие: «Есть “да” и “нет”. И не шутя…»; «Песенка о белых двор-

никах»; «Песенка о Сокольниках»; «Песенка про маляров»; «Песенка 

о художнике Пиросмани»; а также поздние – «Машина – это дело…», 

«На пригорке стояла усадебка…», «Песенка о народном депутате» и дру-

гие 1. Известно также, что, к примеру, песня «О Володе Высоцком» снача-

ла читалась автором, а песенный ее вариант (как очевидно было и в случае 

со стихами «Война. Она еще долго протянет…») даже потребовал измене-

ний в стихотворном размере текста. И так далее. Другой вопрос – к о г д а  

конкретные стихи получили новый статус: через месяц или через год, 

два… Распутать д о  к о н ц а  эту головоломку на пути к песенной хроноло-

гии Окуджавы вряд ли удастся, и тем не менее двигаться по этому пути 

необходимо. И кое-что нам уже известно благодаря дошедшим до нашего 

времени магнитным записям. 

Есть и другие особенности, тоже важные, но их мы будем касаться 

по мере изложения.  

В окуджавской текстологии существует и важный положительный 

момент, субъективный. Сам автор до начала 1960-х еще имел привычку 

ставить дату написания текстов в большинстве своих автографов. Впро-

чем, даже если он позднее не утратил эту привычку, то исследователи 

                                                           
1 К слову, там же, в записи от 11 февраля 1957 г., тоже фигурирует заглавие «Песня», которая 

по очевидным причинам не поддается идентификации [5, с. 478]. 
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имеют об этом лишь отрывочные сведения, ибо доступ к личному руко-

писному архиву поэта по-прежнему остается закрытым наследниками. 

Со временем часть проделанной нами работы может оказаться излишней, 

но сейчас она необходима и, главное, уже возможна. 

К счастью, далеко не все рукописное и машинописное наследие Ма-

стера сосредоточено в одном месте, а в силу его официального статуса по-

эта (в отличие, например, от Высоцкого) в несравнимо большей степени 

рассеяно как по различным государственным хранилищам, так и по част-

ным архивам и коллекциям. И многие артефакты такого рода уже распро-

странены в копиях и известны исследователям. К тому же частные собра-

ния фонограмм являются отнюдь не единичными и насчитывают не одну 

сотню (!) единиц хранения. Таким образом, можно констатировать, что 

остановить целое направление окуджавоведения в наше время невозмож-

но. А накопленный багаж знаний и источников позволяет нам уже сейчас 

делать общие выводы по истории поэтических текстов Окуджавы. 

* * * 

Попыток создания более-менее обширного корпуса песен Окуджавы, 

который содержал бы даты их написания, начиная с 1970-х было несколь-

ко. И все – вне советских официальных каналов. 

Назовем фамилии лиц, причастных к изданию и датировке. 

Репников А. И. – известен как составитель еще одного самиздатско-

го сборника – с песнями В. Высоцкого (оба имели ксероксный тираж). 

Фрумкин В. А. – составитель двух песенных томов на русском и ан-

глийском языках с нотами, впервые изданных в США в 1980 и 1986 гг. 

(см.: [14; 21]). 

Зимин И. М. – работал с Окуджавой над датировками для книги пе-

сен к одиннадцатитомному юбилейному собранию его сочинений (самиз-

дат Московского КСП, 1984; первоначальный ксероксный тираж тома в 

оригинальном переплете – 100 экз.).  

Цветков В. И. – издатель первого тиража постцензурного сборника 

«Чаепитие на Арбате» (М.: PAN, 1996); сборник позднее несколько раз 

переиздавался в сокращении и даже с искажениями. 

Всякий раз при подготовке своих книг составители обращались 

за помощью в датировании текстов к их автору. Впрочем, пожалуй,  
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однозначно говорить об участии поэта в проставлении дат возможно лишь 

в трех последних случаях. Текстовый «сборник Репникова» (самиздат, 

1971) мы можем называть этим именем довольно условно, поскольку точ-

ными сведениями о причастности данного составителя к процессу работы 

над книгой не располагаем. Все сведения, относящиеся к ней, являются 

легендарными. Возможно, составитель при подготовке сборника пользо-

вался консультациями Л. А. Шилова, а помощью Окуджавы – опосредо-

ванно, через того же Шилова. К сожалению, расспросить о подробностях 

из названных здесь людей уже некого. Бывший владелец экземпляра с 

дарственной надписью Окуджавы Олег Меркулов (1936–2008), который 

и подарил нам этот раритет, тоже ничего не знал об истории его проис-

хождения. Бывший ленинградец Владимир Фрумкин также получил ана-

логичный экземпляр в подарок от автора в 1973 г. [17, с. 111] Эти факты 

дарения говорят о том, что поэт имел в своем распоряжении несколько 

книг из самодельного «тиража», значит, скорее всего, был причастен к 

подготовке. К тому же Фрумкин на дополнительный вопрос смог лишь 

подтвердить в личном письме наши знания о некоторой причастности 

Л. Шилова к подготовке подаренного сборника. 

В этот же перечень источников следует добавить еще один список 

дат – сугубо авторский. Его Окуджава подготовил для той же фрумкин-

ской книги в 1980-м. Этот перечень имеет самостоятельную ценность, по-

скольку не учитывал предыдущие попытки датировки. 

Практически сплошное датирование песен, проведенное в 1971-м и 

отстоящее от времени написания произведений всего на десяток с не-

большим лет, теоретически должно быть более точным. Вместе с тем этот 

массив дат построен более упрощенно, чем в работе Окуджавы с Зими-

ным, – данный список в меньшей степени учитывает разделение моментов 

сочинения стихов и мелодий, как это было сделано последним. Кстати, ре-

зультаты из предыдущего собрания текстов Зиминым, судя по сопутству-

ющим фонограммам бесед, в его работе не учитывались, что требует счи-

тать эту систему также независимой.  

Напротив, при составлении американского нотного издания «65 песен» 

В. Фрумкин в части датировки явно использовал «сборник Репникова», по-

скольку даты в обоих совпадают полностью. Вторая книга тоже содержит 
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несколько ранних песен, не попавших в первую, и их датировка уже от-

лична от репниковской. Она, как видно из опубликованной переписки, не-

однократно уточнялась заново. 

В части разброса авторских дат характерна сравнительная таблица 

источников, выполненная Фрумкиным в том же году для датировки песен 

во втором американском томе.  

Она дополнена нами с учетом ответов Окуджавы [17, с. 111–113; 18]: 

 
 Кн. Репникова, 

1971 

Список БО, 

1980 

Кн. «Стих-я», 

1984 

Передано через 

Е. Сокол, 1986 

«Не клонись-ка ты, головушка…» 1958 1956 1957 1958 

«Настоящих людей так немного…» 1959 1956 – 1958 

«Он, наконец, вернулся в дом…» 1960 1962 – 1962 

«Шел троллейбус по улице…» 1961 1960 – 1961 

«Непокорная голубая волна…» 1957 1961 – 1961 

«В Барабанном переулке…» 1963 1959 1961 1961 

«На фоне Пушкина снимается…» – 1969 1970 1967 

«Заезжий музыкант целуется…» – 1970 1975 1969 

«Шла война к тому Берлину…» – 1976 – 1966 

«Отшумели песни нашего полка…» – 1977 1973 1974 

«Музыкант играл на скрипке…» – – 1983 1985 

 

Сборник избранного «Чаепитие на Арбате» (1996), оказавшийся для 

автора итоговым, не имеет титульного составителя, однако ныне покой-

ный издатель этой книги Цветков успел рассказать о работе над ней по-

дробно. Первоначально здесь тоже должны были быть указаны даты, ко-

торые (опять же по памяти) исходили от Окуджавы. Цветков лишь иногда 

п р ед л а г а л  включить в состав отдельные пропущенные автором извест-

ные песни; не вмешивался он и в датировку. В итоге можно сказать, что 

он во всем следовал исключительно авторской воле. Из-за возникшей тра-

диционной путаницы датировку из книги – опять же по воле автора – 

пришлось убрать [27, с. 47–48]. Так появилось деление на десятилетия, 

тоже частично условное. В первой редакции рукописи сборника, нахо-

дившейся у издателя, уже проставленные даты сохранились. Хоть они все 

и были зачеркнуты, большая часть из тех, что уже были проставлены, 

поддается чтению даже в ксерокопиях 1. 

                                                           
1 Ксерокопии первоначальной рукописи книги имеются в нашем архиве. 
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Самой высокой степенью достоверности обладает, как считается в 

окуджавоведческом научном сообществе, система датировки 

И. М. Зимина, который подробно выяснял песенную хронологию поэта в 

нескольких беседах с ним самим и отдельно фиксировал рождение стихов 

и музыки песен. Однако, как мы уже знаем, со временем выяснилось, что 

и этот массив дат нуждается в уточнении. 

* * * 

Различные «показания» о «песенном начале» своего коллеги остави-

ли «магистральцы», но все эти воспоминания занимают, как правило, пе-

риферийное место в их рассказах. Напротив, критик и литературовед 

С. Б. Рассадин, который дружил с поэтом и всегда интересовался данным 

вопросом, возвращался к нему как минимум в трех своих статьях (соот-

ветствующие цитаты собраны в кн.: [9, с. 99–100]). Его личное воспоми-

нание на сей счет было очень ярким, поскольку относилось ко времени 

знакомства с поэтом. Рассадин в мае 1958 г., придя после окончания уни-

верситета на службу в издательство «Молодая гвардия», познакомился 

там с человеком, который играл на гитаре и пел песенки из разряда улич-

ного фольклора.  

Молодым ученым следует знать, что эта неподцензурная «песенная 

отрасль» носила тогда обобщенное – сугубо оценочное – название «блат-

ная песня» и считалась крамольной, т. е. с точки зрения советской идеоло-

гии недопустимой. Этот род песни именовался так не только в официаль-

ных кругах, но и в среде ее носителей, в чем легко убедиться, почитав 

многочисленные мемуары современников, написанные в 1990-е гг.  

Видимо, именно на любви к этому жанру два редактора и сошлись, 

поскольку Рассадин тут же научил старшего коллегу песенке «Город Ни-

колаев, фарфоровый завод…», которую Окуджава тоже стал исполнять и 

даже несколько раз записал на чей-то магнитофон. Но еще важнее, что у 

нового знакомого Рассадина в активе оказалось несколько недавно напи-

санных песен, которые мы сегодня называем авторскими. Он крепко за-

помнил две первых – «А мы швейцару: “Отворите двери!..”» и «Из окон 

корочкой несет поджаристой…». (А позже узнал и еще о двух, относя-

щихся к 1940-м гг., но их в данном случае мы выносим за скобки.) 
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Однако мнение литературоведа настолько контрастировало с дати-

ровкой, предлагавшейся самим Окуджавой, что исследователи даже не 

всегда обращали внимание на него как на мемуариста. А авторский миф, 

созданный памятью поэта, наоборот, стал непререкаемым общим местом 

окуджавоведения в части дат.  

Тем не менее именно на эпизодическую память Рассадина мы изна-

чально будем опираться. Попутно попробуем доказать, что его воспоми-

нания – хотя бы в вопросе датировки (!) – заслуживают статуса достовер-

ного источника.  

Для начала мельком заметим, что одна из названных Рассадиным пе-

сен встречается в совпадающем по времени мемуарном эпизоде бывшей 

бакинки, поэтессы Инны Лиснянской. Посетив зимой 1957/1958 г. Моск-

ву, она попала в дом к руководителю «Магистрали» Г. Левину, где впер-

вые увидела поющего «грузина». Эпизод отложился в памяти. При этом 

гостья запомнила только одну песню из спетых, и ею была аккурат «Надя-

Наденька». Забегая вперед, благодаря дневнику Бялосинской мы теперь 

можем уточнить дату «московского знакомства» – не ранее конца февраля. 

Необходимо обратить внимание и на одну ценную для нас фразу из 

тех же мемуаров Рассадина: «он не стеснялся петь две», имея в виду, что 

остальные исполняемые Окуджавой песни относились к разряду фольк-

лорных.  

Вот как сам Окуджава со стороны и с высоты прожитых лет оцени-

вал своего молодого alter ego Ивана Иваныча в автобиографическом рас-

сказе: «…Он был дитя своей эпохи и даже стеснялся под гитару петь, хо-

тя петь хотелось и никаких других инструментов он не знал. Он, 

например, стеснялся носить обручальное кольцо, а почему – не знал, 

стеснялся, и все тут» (курсив наш) [22, с. 267]. 

Так что глагол стеснялся в нашем контексте вполне уместен. И к 

этой широкой, но аккуратной характеристике мы еще вернемся и будем ее 

использовать. 

Отвечая на традиционные вопросы о корнях своего песенного твор-

чества и об учителях, поэт неизменно называл фольклор, и особенно  

подчеркивал: русский фольклор. Даже приводил в своих интервью кон-

кретные примеры песен: «За морем синичка не пышно жила, не пышно 
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жила – пиво варивала…», «Быстры, как волны, дни нашей жизни…», 

«Аллаверды» («С времен, давным-давно отжитых…»). По уже известным 

нам причинам его высказывания о фольклоре уличном не могли попасть в 

печать, и он мог рассчитывать только на мимолетное упоминание этого 

специфического жанра, и то в основном не в центральной прессе: «Рус-

ский романс и фольклор, особенно городской, сильно повлияли на мое 

творчество» [19]. 

В перестроечные времена в газетно-журнальных публикациях стали 

появляться и более подробные отзывы. К примеру, стало возможным 

напечатать такой развернутый ответ Булата Шалвовича на вопрос о почве, 

на которой выросли его песни: «Это, во-первых, наш русский фольклор. 

Частушка – лаконичная, метафоричная и остроумная. Городской романс. 

Солдатские песни. Старинные, а не той войны, на которой я был. Фронто-

вой фольклор существовал, возникал то тут, то там, но он как-то мимо ме-

ня прошел. Было еще другое – песни в фольклорной русской традиции. 

Исаковский, “Вот кто-то с горочки спустился” – это было для меня, да, 

откровением!.. Ну и, чтобы не соврать, скажу, что и “блатной фольклор” – 

в лучших вещах. Он тогда был очень популярен, и среди этих песен попа-

дались настоящие шедевры, образцы высокой поэзии. Вот это все меня 

как-то пропитывало, что ли» [25, с. 33]. 

Что же касается фактического положения дел, то Окуджава действи-

тельно любил как традиционный – признаваемый государством – фольк-

лор, так и неразрешенный, городской. И знал наизусть. Тому есть доказа-

тельства. Жанна Бичевская многократно рассказывала, что Окуджава 

поразил ее пением народной песни «Матушка, что во поле пыльно?..». 

Магнитофонные ленты донесли до нас в его исполнении «Шумел камыш» 

и «Летят утки» – песню, которую Ирина Живописцева вспоминает как 

любимую своей матери, первой тещи Булата [8, с. 17–18]. «В молодости 

я не наблюдала пристрастия Булата к этому жанру песен, как и к сенти-

ментальному городскому романсу, – продолжает мемуаристка. – Мама 

знала их великое множество: “Васильки”, “Златые горы”, “Я Сеньку 

встретила” и другие. Пела их так, что затрагивало душу, но я почему-то 

считала их мещанскими. Совсем другие вкусы воспитывало советское 

общество. Конечно, у меня нет прямых доказательств влияния маминого 
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пения на сложившийся в дальнейшем круг интересов Булата в песне, но 

то, что для него тогда в Тбилиси это была новая струя, – несомненно» 

[8, с. 45–46]. 

В той же книге среди уличных песен, которые пелись в семье и в их 

общем студенческом кругу, упоминаются и известный «Чемоданчик», ко-

торый некоторые авторы склонны приписывать Окуджаве. Приводит Жи-

вописцева припев и менее известной фольклорной песни: 

 

Жена, жена, был холостяк, 

Был бос и наг 

И жил, ей-богу, как дурак, 

Теперь имею свой очаг… 

 

Позднее поэт записал на пленку другие образцы кавказского русско-

язычного фольклора тех лет, которые кто-то тоже приписывает ему: «Моя 

жена – кекела, черный, как холера», «На одном клетка попугай сидит…», 

«Ты думаешь, тебя люблю…», «С добрым вечером, Маруся!..». И не толь-

ко их, но и появившиеся в его репертуаре, видимо, позднее: «Бублики», 

«Перебиты, поломаны крылья…», «А кабы знала бы да не гуляла бы…», 

«Запрягай-ка, тятька, лошадь…» в двух вариантах, а также воровскую 

«Течет речка да по песочку…», в одной строфе которой он даже оставил 

свой след в виде замены «девчоночки» на «комсомолочку» (так вслед за 

ним пели Высоцкий и Хвостенко). 

Это отступление показалось нам необходимым, когда в нашей фоно-

теке обнаружилось одно редкое неподцензурное высказывание поэта 

1981 г. Оно прозвучало в беседе с молодой зарубежной исследовательни-

цей-русисткой (к сожалению, по прошествии сорока с лишним лет вкла-

дыш с ее фамилией, который содержался в коробке с пленкой, был нами 

утерян). Собеседница заговорила о традиции романса и о единстве стихов 

и музыки в песнях поэта, об их связи с фольклором, и с городским роман-

сом в частности. 

Возможно, памятуя, что беседует с иностранкой, Окуджава и отве-

тил ей столь детально: «Я начал вообще писать музыку, когда “заболел” 

фольклором. Я очень “заболел” фольклором. И вот это звучание фольк-

лорных вещей… их ритм начал на меня действовать, влиять на меня. 
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И я под этим впечатлением стал уже писать свои стихи… В таком ритме 

своеобразном. А потом отсюда родилось желание мелодии. Я считаю, ко-

нечно, что все это вышло из фольклора и из городского романса, который 

я очень люблю. Из городского романса. Вот н а ч а л о  моей деятельности, 

так сказать» [32]. 

Заметим: песенное начало – из городского романса. Для убедитель-

ности повторено дважды. Запомним этот авторский тезис, ведь по факту 

он тоже впрямую коррелируется со свидетельством Рассадина о первых 

двух – уличных – песнях Окуджавы. Именно об этом, как мы видим, бук-

вально говорил и сам поэт. И здесь, кстати, наблюдается параллель с 

творчеством Высоцкого, который также начинал свою работу в авторской 

песне с жанровых стилизаций. Разница усугублена тем, что большинство 

из ранних сочинений младшего поэта написаны вообще на уголовном ма-

териале. 

* * * 

Окуджава в беседах со зрителями и журналистами из года в год рас-

сказывал, что песенный «Ванька Морозов» – появился у него первым (по-

дробнее см.: [9, с. 104–119]). 

В 1990-е поэт стал говорить в интервью, что первой его песней была, 

по-видимому, не эта, а «На Тверском бульваре». Вероятно, тогда же про-

изошел его разговор с Рассадиным, которого, по словам последнего, новая 

версия «озадачила».  

В действительности он впервые начал вспоминать о «первенстве» 

«Тверского бульвара» в 1984-м. Это произошло в процессе его беседы с 

В. Акелькиным и И. Зиминым. Он сомневался и несколько раз силился 

назвать еще одну песню, которая предшествовала этой. Припомнить 

«предшественницу» не удалось, а в самиздатскую публикацию интервью 

[23] этот момент по понятным причинам не вошел.  

Вернемся к тому разговору и попробуем ввести в научный оборот 

отдельные реплики из его фонограммы. 

Первоначально гости хотели поставить перед автором задачу разло-

жить приготовленные заранее карточки с названиями и прочими атрибу-

тами песен в хронологическом порядке. Из этой затеи ничего не вышло, 
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и уже на первой минуте разговора Окуджава сдался: «Эта первая… Эта 

вторая… Нет, нет! Я путаю сейчас… Я путаю». 

Анализируя ситуацию, мы неизбежно придем к выводу, что в любом 

случае, стремясь к точности в хронологии, все исследователи обычно иг-

норируют признания автора путаю и не помню – и за некоторыми исклю-

чениями неизбежно отбирают для своих выводов вырезанные из общей 

беседы п р е д п о ло ж е н и я,  тем самым невольно придавая им значение 

фактов. 

Для примера остановимся на моментах диалога, которые касаются 

песни «На Тверском бульваре». Эту его часть вел И. Зимин, который сам 

в очередной раз заговорил о песне про Ваньку Морозова как о первой.  

Булат Шалвович поначалу оказался в плену своей старой, привыч-

ной для него версии: «Так и есть. А потом, когда я написал “Ваньку Мо-

розова”, мне захотелось написать песню о Москве. И получилась вот эта 

вот вторая…» (здесь и далее цит. по: [30]). 

То есть песенка о бульваре все равно никак не первая. 

Собеседник напомнил поэту общеизвестную авторскую историю о 

застолье у него дома, когда он впервые не прочел, а н а п е л  друзьям свое 

старое стихотворение о Ваньке. Окуджава ответил: «Но я должен вам ска-

зать следующее… Сейчас я начинаю соображать… Стихи эти появились 

в пятьдесят шестом году. Или пятьдесят седьмом… В пятьдесят шестом… 

Нет, – я уже не помню… Это были – стихи, а напел я их спустя год, 

наверное… Как песни они уже спустя год или спустя два года прозвучали. 

Просто надо было что-то спеть, я взял это стихотворение и напел…» Со-

беседник уточнил: дескать, если это было в 1956-м, то тогда это означает, 

что стихи родились в 1955-м? Последовал ответ: «Нет. В пятьдесят седь-

мом, в пятьдесят седьмом…» (Очевидно, Окуджава поправляет здесь 

первую дату, прозвучавшую в вопросе, относящуюся к музыке.)  

Так разговор в поисках логики перешел на совсем другое сочинение: 

«Значит, эти песни не пятьдесят шестого года, а пятьдесят седьмого?» Ре-

акция Окуджавы: «Так, какие? “Ванька Морозов” и “На Тверском бульва-

ре”? “Тверской бульвар” раньше. “Тверской бульвар” раньше. В пятьдесят 

шестом году…» 
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Этот ответ вроде бы согласуется с привязками к осеннему переезду 

из Калуги и к гастролям Ива Монтана в декабре 1956-го, а также к тому, 

что цикл поющихся стихов о Москве именно в столице и начинался. 

То есть привычная, устоявшаяся версия о написании первой песни в 

1956-м довлеет над логикой, поэтому и вопрос в беседе никак не проясня-

ется, только меняется название песни: «Да. Правильно. Правильно. Осе-

нью пятьдесят шестого года, – у меня появились первые песни. Вот “Твер-

ской бульвар” – это я точно помню». 

На новый уточняющий вопрос: «Это первая?» – следует неожидан-

ный ответ, опять возвращающий нас в замкнутый круг: «Да. “Ванька Мо-

розов” – это первая…» 

И после небольшой паузы, пытаясь этот круг разорвать: «Подожди-

те, сейчас скажу… “Ванька Морозов” – не первая, понимаете? Что-то пе-

ред этим было, а потом у меня появилось желание написать о Москве, по-

явился “Тверской бульвар”». 

Далее в магнитофонной записи реплики еще более отрывочны и так 

же противоречивы, ибо отражают мыслительный, точнее – вспоминатель-

ный, процесс. И поэтому происходящий диалог еще труднее поддается 

плавному изложению в виде стенограммы. Однако эти фразы в какой-то 

степени показывают как ход мысли и отдельные ассоциации поэта, так и 

его личную заинтересованность в истине. 

Ему подсказывают: «Неистов и упрям…»? – «Это совсем другое… 

об этом я не думал… Что-то у меня первое было…»; далее в раздумье: 

«Первая какая же была… Такое у меня ощущение, что первая… А может, 

и “Тверской бульвар”. Потому что по стиху очень несовершенному – по-

хоже, что “Тверской бульвар”… Я не придавал значения. Текст слов – и 

текст слов. Но мне сейчас кажется, что она была не первая. Я даже помню, 

как осенью мы стояли около Краснопресненского метро с Женей Храмо-

вым и с Володей Львовым, они расходились поздно вечером. И я им 

напел… так, между прочим, и сказал: “Вот пишется… песня…” Но мне 

кажется, что до этого была еще песня… Но это я сейчас не помню…» 

Так или иначе, связать стихи о «Тверском бульваре» с историей у 

станции метро «Краснопресненская», недалеко от которой Окуджава то-

гда жил, память ему все же не позволила. 
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Позднее в том же авторском сюжете у метро вместо «Тверского 

бульвара» стала фигурировать песня про последний троллейбус. Вспом-

нил? Просто навскидку «назначил»? Кто-то из участников события навел 

его на эту мысль? Сейчас не понять. К тому же, забегая вперед, добавим: 

сам «Последний троллейбус» впервые «всплыл» на пленках также только 

с 1960 г. И все же предположение о первенстве очень несовершенной песни 

про бульвар закрепилось как в рассказах автора, так и в окуджавоведении. 

* * * 

Почти одновременно два литературоведа – М. Раевская и В. Орлов – 

сообщили нам о дневниках своеобразного «старосты» литобъединения 

«Магистраль» Нины Бялосинской, найденных ими в архиве. Покойного 

ныне Орлова нам удалось уговорить сделать из них обширную выборку 

для альманаха «Окуджава. Высоцкий. Галич…» [5]. 

Так мы получили возможность сопоставить подробности имеющих-

ся мемуарных свидетельств Окуджавы и Рассадина с этими уникальными 

записями. Нина Бялосинская скоро подружилась с коллегой, которого 

могла встречать еще на московском совещании молодых писателей в ян-

варе 1956-го и с которым не могла не познакомиться на Дне поэзии в Ка-

луге в сентябре того же года. Как и он сам, Бялосинская была «членом 

фронтового братства», что для тех лет было чрезвычайно важно, и даже 

подаренные ей на день рождения Окуджавой «теплые стихи» были стиха-

ми «про войну» [там же, с. 495] 1. Булат появляется в «Магистрали» 

(и, соответственно, на страницах дневника) в феврале 1957 г. – буквально 

на четвертом месяце своего московского житья.  

До мая 1958-го он посещает объединение регулярно, а после следует 

двухмесячный перерыв. На наш взгляд, перерыв мог быть связан с пере-

ходом в другой отдел издательства, освоение в котором в силу новых обя-

занностей потребовало от него, уже редактора п о э зи и,  больших сил и 

времени. Дневник «старосты» фиксирует начало этого перерыва автоком-

муникативной, мало говорящей постороннему, записью: «23 апреля 1958 г. 

Булат 5 этаж 42 комн<ата>». А его песни – с ироническим названием  

«романсеро» – Бялосинская впервые упоминает вообще только через  

                                                           
1 Текст стихотворения «В комнатке этой обычной…» (1943–1959) см.: [12, с. 249–253]. 
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полгода – 25 октября. Это вполне согласуется со свидетельством Рассади-

на: он успел близко познакомиться с Окуджавой раньше нее и потому 

раньше узнал о «потаенном» до времени хобби своего товарища. 

И в этот же день Бялосинская записывает в свой блокнот только что 

сочиненный текст «Сентиментального марша», еще с ранними вариантами 

(пройдет сто лет; вдруг прозвенят колокола и прочие), т. е. – совсем не-

давний. Эту п е с н ю,  которая таковой сразу в дневнике и обозначена, 

Окуджава какое-то время будет напевать на магнитофон и даже спустя 

три-четыре года назовет – на тот момент – самым любимым своим стихо-

творением [34]. И предварительно опубликует его в сборнике с соответ-

ствующим названием [13, с. 165–166]. 

16 января 1959-го Бялосинская записывает текст «Нади-Наденьки», 

существовавшей уже почти год, согласно Рассадину и Лиснянской. 

И только спустя еще год, в 1960-м, он доверит ее звукорежиссерам Госу-

дарственного дома радиовещания и звукозаписи (далее – ГДРЗ) Е. Мар-

тюхину и Л. Москвиной, благо записанные на студийной аппаратуре два-

дцать песен предназначались, видимо, тоже «для себя», впрок, – и 

получили распространение позже только в «магнитиздате», наравне с лю-

бительскими записями 1. Но среди исполнявшихся публично «Надя-

Наденька» нами по-прежнему не замечена вплоть до концертных фоно-

грамм начала 1960-х гг., когда автор-исполнитель уже обрел уверенность 

в себе и перестал «стесняться» подобных своих песен. 

Таким образом, методами текстологии мы можем косвенно подтвер-

дить сказанное Рассадиным в этой части его мемуаров: да, «стеснялся» 

петь свои «уличные» стилизации, – пел только друзьям и не на магнито-

фоны. 

Тот же Рассадин вспоминал ответ Окуджавы о неверной датировке 

его текстов в книге «Стихотворения» 1984 г.: «Это редактор попросил по-

ставить даты, я и назвал их примерно. Какая разница?..» [26, с. 6]. 

Итак, из дневников Бялосинской известны примерные даты рожде-

ния как минимум трех песен 1958–1959 гг. Это «Сентиментальный марш» 

(октябрь 1958 г.), «Девочка плачет…» (февраль 1959 г.) и «Ах война, 

                                                           
1 Уже с очередной перезаписи (в соответствующем качестве) фонограмма попала на «тамиз-

датскую» пластинку: Булат Окуджава поет свои песни. [London]: Flegon Records, 1964. 
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что ж ты сделала, подлая…» (май того же года). А в июне 1959 г. появля-

ются как минимум стихи еще двух: «Песенки о солдатских сапогах» и 

«Ах война, она не год еще протянет…». При сравнении с привычной нам 

датировкой мы можем определить ее погрешность. Даты первых трех, 

проставленные в 1984 г. со слов Окуджавы, разнятся с «нашими», соот-

ветственно, на год, а то и на два – в более раннюю сторону. Ту же картину 

и похожий разброс, но в обе стороны мы наблюдаем при более ранних по-

пытках авторской датировки всего массива авторских песен (1971 и 1980). 

Амплитуда колебаний между крайними значениями дат одной и той же 

песни может доходить у поэта аж до шести лет.  

* * * 

В 1950-е у Окуджавы было много стихов на основе военного мате-

риала. Он объяснял это пережитым на фронте: «…Это было очень страш-

но. И тогда я стихов не писал, а стихи я стал писать значительно позже. 

Но эти воспоминания шли за мной по пятам. И идут. И почему-то у меня 

все время до сих пор появляются в основном военные стихи, военные пес-

ни», – говорил он на выступлении в 1961 г., как бы оправдываясь [33]. 

И именно военные стихи – наряду с шуточными, – судя по всем доступ-

ным сегодня источникам, запелись одними из первых. Вместе с тем в этом 

контексте необходимо обратить внимание на цикл «московских» песен, о 

котором поэт говорил в связи со своим н а ч а л о м:  

«У меня в середине пятидесятых возникло желание написать не-

сколько песен о Москве, знаете, теплых таких, интимных. Не по подобию 

общеизвестных “Москва моя, страна моя”. Первым, конечно же, всплыл 

Арбат. Так появились “Лёнька Королёв”, “Арбат, мой Арбат”, “Последний 

троллейбус”» [16];  

«…В пятьдесят шестом году… я послушал Монтана – “Песню о Па-

риже” Лемарка. Я подумал, почему же о Москве не сделать такие интим-

ные песни, вместо, там, всяких этих вот “Золотая моя столица”…» [31];  

«Тогда звучали такие, знаете, бодряческие и громкие мелодии, кое-

какие, в общем, милые, но тексты – все эти “Москва-красавица, Москва 

любимая” и “Мосты над твоей рекой” – это были общие фразы. И мне за-

хотелось для моих друзей написать что-то интимное, доверительное, что-

то очень м о е.  Мне захотелось поговорить с ними песней – так, чтобы 
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они, мои друзья, радостно закивали головами и приняли как наши общие 

признания, сокровенные размышления, и не только о нашей Москве… 

Есть такое понятие – “песни протеста”. И те мои песенки пятьдесят ше-

стого года и пятьдесят седьмого – “О Лёньке Королёве”, “Полночный 

троллейбус”, “Арбат, мой Арбат”, “Часовые любви”, “Московский мура-

вей” – в каком-то смысле да, это песни протеста» [25];  

«Друзья заставили спеть меня еще раз “Ваньку”. И еще. Вот тогда 

я задумался. И решил написать цикл песен о Москве, о своей любви к ней. 

Скоро набралось песен пять. Среди них “Полночный троллейбус”, “Ко-

роль”» [24]; 

«Она [Песня о Ваньке Морозове. – А. К.] появилась сразу как пес-

ня – и стихи и мелодия. Я подумал: как интересно было бы написать о 

Москве, городе, который я так люблю. Но не гимн, а признание… И так 

у меня довольно быстро сложился цикл московских песен: “Лёнька Коро-

лёв”, “Полночный троллейбус”, “Московский муравей”, “Часовые любви”, 

“Арбат беру с собою” – все в 1957 году» [20]. 

Подчеркнем: история, содержащая авторскую ассоциацию «Ваньки 

Морозова» с началом московского цикла в воспоминаниях поэта, была 

озвучена многие десятки раз. Возможно, основой этой ассоциации стали 

появившиеся здесь первые узнаваемые приметы столицы: цирк на площа-

ди и особенно ресторан «Пекин». И в этом случае мы можем назвать та-

кую «связку» безоговорочной, абсолютной константой, основанной на 

конкретной ассоциации. Тогда логичным было бы предположить, что пес-

ни о Москве были на счету Окуджавы – второй, третьей и так далее. 

В этот ряд ложится и «Песенка о Тверском бульваре». 

Иная картина складывается, если обратиться к песенным сочинени-

ям Окуджавы, традиционно датируемым 1957-м г. Работая с фонограмма-

ми, легко заметить, что большинство из этих песен появились в магнито-

записи лишь года через три – зимой 1959/1960-го. И среди них окажется 

большинство «московско-арбатских». Записи, сделанные в предыдущие 

времена, тоже уже существовали и существуют, но в них песни о Москве – 

отсутствуют в принципе.  

Другими словами, поэт, по его рассказу, в 1956–1957 гг. так стремил-

ся создать их (и создал!) как бы «в противовес» «парижским песенкам» 
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Монтана, но в то же время почему-то не записывал этот цикл на магнито-

фоны еще года два. На этом противоречии мы остановимся подробно. 

Аксиома: любой автор всегда хочет показать себя слушателю и зри-

телю с наилучшей стороны, – потому, кстати, и старается не демонстри-

ровать слабых вещей. Ладно, пусть песню «На Тверском бульваре…» 

Окуджава считал именно таковой 1. И пусть на пути постепенного пре-

вращения из красного мальчика в человека мыслящего самостоятельно 

песню «Арбат беру с собою…» он разлюбил из-за строчек «И Пресню бе-

ру – и не так чтобы так, // а Красную, Красную, Красную…». (Почти через 

три десятилетия у него родится другая ассоциация про другой столичный 

топоним – про «главную площадь страны»: «Уж не от крови ль Красная 

она?».) Но были ведь и другие песни цикла, ныне признанные шедевра-

ми, – почему до начала 1960 г. не попали на пленку они? 

На данном этапе исследования мы часто не имеем возможности опе-

рировать полным совпадением конкретных фактов, почерпнутых из раз-

ных источников, но можем хотя бы констатировать отсутствие противоре-

чий в них. Поэтому следует подчеркнуть, что пока у нас больше 

вопросительных знаков, чем точных решений. Однако на последний из за-

данных вопросов архивные фонограммы уже сейчас дают нам возмож-

ность ответить. 

Имеющиеся записи свидетельствуют, что даже в 1960–1961 гг. 

«Ваньку», наряду с двумя другими своими «уличными песенками», Окуд-

жава редко исполнял публично. Он выбирал, в какой аудитории это мож-

но было сделать, и при этом давал соответствующий комментарий со 

скрытой адресацией к цензурным органам: «Песня из спектакля “Один 

год”» (вероятно, зима 1960/1961-го; на «устном журнале» в неустановлен-

ном учреждении [33] 2). Или такой: «Пользуясь тем, что у вас здесь такой 

                                                           
1 Еще одно свидетельство см.: «Песню эту я практически нигде потом не исполнял, потому 

что была она мне не очень интересна» [15].  
2 Необходимо учитывать, что в ряде случаев песня, анонсированная Окуджавой в качестве 

попавшей в тот или иной кинофильм, на самом деле в итоге выпадала из него (к примеру, 

песня «По Смоленской дороге...», взятая поначалу в картину «Будни и праздники», 1964). 

У нас нет сведений, в каком из театров в данном случае готовилась постановка пьесы «Один 

год», популярной в начале 1960-х гг., и прошла ли «Песенка о Ваньке Морозове» разреши-

тельную стадию, т. е. сохранилась ли она в спектакле. 
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закрытый вечер, домашний… поэтому я вам спою сейчас шуточную “Пе-

сенку о Ваньке Морозове”» (1961; на выступлении перед студентами 

[35]) 1. Так что можно подумать, что Окуджава долго «стеснялся» и ее.  

Но ведь и д о м а ш н и е,  неподцензурные фонограммы этой песни 

вплоть до весны 1960 г. тоже отсутствуют как факт. И в дневниковых за-

писях Н. Бялосинской, кстати, впервые «Ванька», а также «московские» – 

«Последний троллейбус» и «Песня о Лёньке Королёве» – упомянуты в то 

же самое время: 15 февраля 1960-го; как и в последних цитатах, вместе, 

одна за другой. 

Следовательно, в который раз факты говорят о том, что пренебреже-

ние датами и собственная память о них опять подвели поэта. «Москов-

ский» цикл, по-видимому, сформировался не раньше начала 1960 г. Не все 

фонограммы еще оцифрованы и обработаны. Тем не менее уже есть осно-

вания утверждать, что и «Ванька Морозов», как непосредственный пред-

шественник этого цикла, родился в тот же короткий отрезок времени – 

не раньше конца года 1959-го. То есть эта песенка, надо полагать, не от-

крывала, а, наоборот, закрывала «мини-цикл» «уличных».  

Связь «московского» цикла Окуджавы с песнями Монтана, кстати, 

тоже не противоречит предлагаемой нами датировке. Ведь «друг СССР» 

даже после своего второго приезда в нашу страну в 1963-м пока еще не-

сколько лет оставался другом, и его песни продолжали активно звучать на 

советских радио и телевидении (подробнее см.: [11]). Просто эта связь 

была, если так можно выразиться, растянута во времени, поскольку жела-

ние написать о Москве у Окуджавы возникло, как мы теперь видим, чуть 

позднее. 

Меж тем поэт не так далеко отошел от истины, когда вспоминал, что 

этому циклу – и «Тверскому бульвару» в частности – что-то предшество-

вало. Однако это, скорее всего, была не одна песня, а как минимум деся-

ток, и ими были песни жанровые, песни-воспоминания о войне, а также 

песни о любви. А его сочинения о Москве стали условно п ер в ы м и – 

лишь в публичной, «сценической» деятельности поэта и барда. 

 

                                                           
1 Курсив в обеих цитатах наш. – А. К. 
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* * * 

В данном контексте нельзя не упомянуть еще и известную по воспо-

минаниям Льва Аннинского его так называемую «первозапись» Окуджавы 

(см.: [3, с. 92–95]). На ее истории тоже необходимо остановиться подроб-

нее. Поначалу из-за одного несоответствия, содержавшегося в мемуарах 

критика, эта история представлялась нам апокрифической. 

Прежде всего, изложим здесь суть истории с некоторыми своими 

комментариями. 

В конце 1950-х все персонажи нашей статьи были людьми молоды-

ми и еще не снискали той известности, которая ожидала их в будущем. 

Вот и фигура Льва Аннинского интересна нам здесь лишь как фигура 

начинающего коллекционера фольклора. Но фольклора немного иного ро-

да – студенческого. Совсем недавно он приобрел магнитофон «Спалис». 

И даже сам пел такие «самодеятельные», по терминологии фольклори-

стов, песни, подыгрывая себе на гитаре. 

О появлении нового песенного автора молодой литератор и журна-

лист узнал от знакомого – поэта-переводчика, а также будущего историка 

и политолога с мировым именем Александра Янова, который входил в то 

же литобъединение при Доме культуры железнодорожников, что и Окуд-

жава. Первой песней, которую Аннинскому принес и дуэтом с женой спел 

Янов, был «Сентиментальный марш».  

В то время любой интеллигентный человек уловил бы суть песенки, 

где в духе тех, кого назовут шестидесятниками, «истинные ценности ре-

волюции» не в лоб, но исподволь противопоставлялись сталинизму, раз-

венчанному на недавнем ХХ партийном съезде. Песня звучала как при-

знание приверженности автора «незапятнанным ленинским заветам», – 

естественно, с поправкой на время и, соответственно, на то, как эти уте-

рянные было идеалы трактовались партийной верхушкой. Аннинский сра-

зу заподозрил в песне «студенческое» происхождение. Янов его разубедил 

и назвал имя ее автора, фронтовика. 

Время этого события ассоциировалось у Льва Александровича с ра-

ботой в «Литературной газете», где служил он сам и куда потом – 

не позднее августа 1959-го – перешел Окуджава [9, с. 117–118]. Подтвер-

ждается оно и описанным мемуаристом робким поведением новичка на 

газетной летучке.  
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Дальнейшее в одном из интервью критик описывал с подробностями 

и – что важно для нас – снова в связке со временем: «У нас, – говорю, – 

в “Литгазете” <работает> Окуджава. Стихами занимается. Такой грузин 

с пышной шевелюрой <…>. Потом я подошел к нему в редакции: “Булат! 

Ты, говорят, песни сочиняешь. А у меня магнитофон есть. Давай я тебя 

запишу”. Через пару дней он пришел к нам с Борисом Балтером. Все нача-

лось около восьми вечера, а в час ночи Борис и Булат откланялись» 

[1, с. 8–9]. 

Еще через пару лет мемуарист напишет, что Окуджава пришел к 

нему не с другом-писателем, а с «божественно красивой женщиной». Од-

нако сути рассказа это не меняет. Возможно, пришли втроем. В новой ре-

дакции, кроме вина и незамысловатого винегрета, появилась также реак-

ция самого поэта на приглашение коллеги: «О, я никогда не слышал моего 

голоса в записи». И такой новый эпизод при прощании:  

«В дверях я почему-то спросил:  

– Это – первая запись или были еще? 

– Смотря как считать: неделю назад я пел в одной компании, и вроде 

бы кто-то записывал. Не знаю, получилось ли: было шумно. И пел я не для 

записи» (цит. по: [3, с. 94–95]). 

В таких подробностях читатель вправе сомневаться, ибо среди кол-

лекционеров записей распространена студийная фонограмма однозначно 

не позднее 1959 г., на которой Окуджава читает несколько своих стихо-

творений. Там отрепетированно звучит авторская подводка: «В этом году 

в издательстве “Советский писатель” выходит моя книга “Острова”. В нее 

включены стихи разных лет – военные и на современную тематику. 

Я прочту вам несколько стихотворений из этой книги». 

Фонограмма сделана явно на радио и для эфира. Впрочем, пока дата 

записи или выхода радиопередачи в эфир не установлена хотя бы с точно-

стью до месяца, все сомнения повисают в воздухе. Они должны быть либо 

подтверждены этой гипотетической датой, либо опровергнуты. С другой 

стороны, вполне возможно, что мы имеем дело с интерпретацией Аннин-

ского, подсказанной его памятью. В действительности же Окуджава 

мог сказать, что никогда не слышал с пленки не своего голоса, а – своего 

пения. 
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В связи с этой историей Аннинский вспомнил и такой случай, про-

изошедший многие годы спустя: на одной из своих лекций известный со-

биратель голосов писателей и большой пропагандист песен Окуджавы Лев 

Шилов в ответ на записку о «первенстве» пошутил следующим образом: 

«Можно с уверенностью утверждать, что в т о р ы м  был магнитофон Ан-

нинского… А первых, я думаю, найдется очень много». Все позволило по-

следнему дать одной из ранних редакций своих воспоминаний парадок-

сальное заглавие: «Булат. Вторая первозапись» (см., напр.: [2]). 

Шилов на такое первенство не претендовал, поскольку первые две 

свои записи Окуджавы произвел в студии Библиотеки-музея Маяковско-

го1, где тогда работал, – чуть позднее. Первая его фонограмма состоит из 

четырех песен (см.: [29, МГП-2117]) и также датируется примерно: види-

мо, не ранее весны 1960-го (см.: [28, с. 25, 27]). 

Здесь – по ассоциации с количественными показателями обеих фо-

нограмм – необходимо вспомнить еще один сюжет из устных рассказов 

Окуджавы. Этот сюжет тоже повторялся на его выступлениях неодно-

кратно: как, работая в «Литературке», поэт вечерами ходил с гитарой по 

приглашениям в гости к незнакомым тихим интеллигентам, а так как пе-

сен было всего пять-шесть, то после перерыва он повторял их снова. 

А магнитофоны крутились, – добавлял поэт. Иногда, правда, он называл в 

данном контексте и свою предыдущую службу в издательстве «Молодая 

гвардия», но это учреждение называл неуверенно, добавляя непременное: 

Я не помню. 

Как видим, воспоминание Аннинского тоже косвенно подтверждает-

ся рассказами самого поэта.  

Все наши рассуждения и сопоставления ложились бы в одно русло, 

если бы не одно неприятное противоречие, которое было заложено в 

текстах Аннинского и о котором уже было упомянуто. Писатель, говоря о 

том памятном ему вечере, в разных публикациях вспоминает либо «три 

десятка песен», либо «трехсотметровую катушку, записанную с двух сто-

рон», т. е. на запись были истрачены обе дорожки ленты. Легко вычислить, 

                                                           
1 Далее – ГЛМ, с указанием в тексте номера единицы хранения основного фонда.  
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что на скорости 19,05 см/с, которая была у «Спалиса», такая фонограмма 

имела бы около часа чистого времени звучания.  

Но беда в том, что этого не могло быть в 1959 г., ибо в такой объем 

уместится в несколько раз больше того количества песен, которые Окуд-

жава мог напеть в те времена. Может быть, и в данном случае весь репер-

туар поэта был исполнен дважды? Но не трижды же! И зачем тогда было 

бы записывать повторы? К тому же на какие бы то ни было авторские 

комментарии к песням и даже на их заглавия магнитную ленту в те годы 

категорически старались не расходовать: она еще долго оставалась в де-

фиците, да и стоила немало.  

В какой части из воспоминаний, противоречащих друг другу, оши-

бался Аннинский? Теперь уже понятно, что только в указании объема за-

писанного. Здесь мы явно имеем дело с наложением воспоминаний: о пер-

вом приходе будущего товарища и о собственной фонотеке, – т. е. с 

нередким явлением, которое специалисты называют агглютинацией. Ведь 

вскорости сослуживцы подружились, и количество записей Окуджавы у 

Аннинского со временем выросло. Возможно, их даже стало больше, чем 

одна большая катушка. 

* * * 

Напомним, что из источников, рассмотренных в этой статье, на 

начало лета 1959-го нам известно максимум всего лишь 6–7 песен, две из 

которых не предназначались для чужих, – а именно таковыми были для 

Окуджавы новые знакомые. Следовательно, либо за два летних месяца по-

эт должен был увеличить свой репертуар в четыре-пять раз, либо эта за-

пись никак не могла быть второй, а тем более первой в бардовской «карь-

ере» поэта. Возможно, на такое ложное воспоминание повлияли ярчайшие 

впечатления Аннинского и его жены, ведь этот вечер знакомства продлил-

ся для них до утра – прослушиванием записанного, приходом соседа по 

коммуналке, заинтересовавшегося пением, со своим магнитофоном, и в 

итоге первой перезаписью «первозаписи». 

Зная точно, чем обусловлена неувязка с метражом, а еще лучше – 

обнаружив утерянную фонограмму, мы могли бы еще на шаг продвинуться 

в нашем расследовании. Но увы. Спустя несколько десятилетий многие пы-

тались найти запись, сделанную Аннинским в конце 1950-х. Тот неизменно 
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отвечал, что она утрачена: мол, он уже в новые времена подарил свои 

пленки бывшему соседу и следы их затерялись. 

И тем не менее в 2024 г. копия «первозаписи» нашлась. Оказалось, 

что, начав собирать фонограммы песен Окуджавы, Шилов переписал у 

Аннинского и его пленки. Сначала копия хранилась в домашнем архиве 

Льва Алексеевича, а уже в 1979-м попала в хранилище Гослитмузея (см.: 

[29, МГП-2126]). Добавим, что в своей итоговой книге Шилов не упомя-

нул о рассказанном нами эпизоде.  

Однако первая радость нашей находки была омрачена тем, что сде-

лана запись была на том типе немецкой пленки, о котором в конце 1950-х 

в СССР еще не знали. К тому же она была сделана на той же скорости, что 

оригинал: на 19-й, а на коробке значилась скорость 9,5. Перед нами была 

явно «вторая копия» оригинала, другими словами – копия с копии. 

Опять же для тех, кто по своему возрасту не сталкивался с магнито-

фонами, следует пояснить, что при каждой последующей перезаписи ка-

чество фонограммы ухудшалось. Подобно новым опечаткам в переизда-

нии книги и ухудшению во времени нашей эпизодической памяти, 

появлялись новые шумы, пропадали высокие частоты звука и преоблада-

ющими становились низкие. Но тогда еще невозможно было дать прогноз 

об истинных сроках эксплуатации магнитофонной ленты. Они во многом 

зависели от условий хранения и от используемой аппаратуры, а произво-

дитель ограничивал гарантийный срок вообще одним годом. Но, в конце 

концов, нашей целью было не издание качественной фонограммы, а всего 

лишь ее состав. Лишь бы была соблюдена целостность. 

Между тем с целостностью тоже возникли проблемы. Помогла разо-

браться именно коробка из-под ленты, на которой и значилась понижен-

ная скорость перезаписи. Этот футляр оказался оригинальным. И чуть ли 

не более ценным, чем сама фонограмма. В итоге выстроилась следующая 

вполне правдоподобная версия. Первая некачественная лента «Тип 1» 

к 1970-м с лихвой исчерпала свой ресурс, и Шилов переписал ее содер-

жимое на новую. Записью он, судя по всему, дорожил – и поэтому сделал 

ее на студийной однодорожечной аппаратуре, вернувшись к более высо-

кой скорости оригинала. При этом не пожалел пленки импортной, достать 

которую было еще сложнее, чем новую советскую, ибо она вообще 
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не поступала в продажу, а использовалась только в профессиональной 

среде. То есть она была материалом «фондируемым» и подлежала строго-

му государственному учету. На наше счастье, Лев Алексеевич, как уже 

было сказано, вложил новую перезапись в старую коробку. Она-то своими 

маргиналиями и подтвердила, что скорость записи – при первом копиро-

вании – была уменьшена и что перезапись изначально состояла всего из 

пяти перечисленных на ней песен. 

Дополнительный подсчет показал, что фонограмма занимала немно-

гим более десяти минут и даже на одной дорожке, где расположена первая 

копия «первозаписи», оставалось достаточно места еще для одной-двух 

песен. Вторая сторона катушки, судя по всему, могла оставаться незаня-

той, что со стороны Шилова было довольно расточительно и говорило как 

раз в пользу целостности искомой фонограммы. 

На коробке, в частности, значилось: 

 

Одна из самых первых звукозаписей Булата Окуджавы. 

1. Ах война… (в ритме вальса?) 

[2.] Что нужно муравью, когда он голоден… 

[3.] Опустите, пожалуйста, синие шторы… 

[4.] Вы слышите, грохочут сапоги… 

[5.] Надежда, я вернусь тогда… 

 

Конечно, это не было стопроцентным доказательством полноты пе-

резаписи, но на 90 % версия оказалась рабочей. 

* * * 

Шилова и любимого им поэта объединяло одинаковое отношение к 

датам: Лев Алексеевич в те годы, сохраняя г о л о с а, как и поздний Окуд-

жава, пренебрегал датировкой. Вот и на коробке с копией так называемой 

«первозаписи» даты поставлены его рукой с большим опозданием и пото-

му примерно:  

 

Запись произведена Львом Аннинским в 1959 (?) г. 

Переписано Шиловым в 1960-м. 
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Однако небольшой промежуток времени между этими датами вселя-

ет надежду на то, что ошибка невелика и Шилову во время внесения этих 

пометок на коробку запомнились не только они сами, но и короткий срок 

этого разрыва. 

Что же до самих песен, они опять в принципе подтверждают как 

примерную датировку фонограммы, так и нашу «новую» хронологию. 

Но может быть, датировка не верна? Можно ли ее подтвердить еще каким-

то образом? В основном все варианты песенных строк тяготеют к поздним 

редакциям или вообще от них не отличаются. Но все же есть и одно отли-

чие. Текст «Трех сестер» у Аннинского содержит самый адекватный вари-

ант двух варьируемых строк, которые справедливо содержатся в автор-

ских «бумажных» публикациях. То есть они были еще свежи в памяти и 

отражали авторский замысел. Вскоре, почти сразу – из-за трудностей, 

обычно возникающих в запоминании чередований, – они легко преврати-

лись в банальный и не оправданный содержанием повтор текста. Ошибка 

закрепилась в исполнении. Так былые строчки остаются еще у тебя… 

и есть еще на земле у тебя… в разных куплетах Окуджава стал петь оди-

наково. Но поклонники фактического ухудшения текста на слух, надо по-

лагать, не заметили.  

Итак, к двум песням, которые существовали к началу лета 1959 г., 

фонограмма Аннинского, появившаяся ориентировочно в конце того же 

лета, добавляла нам две песни (№ 2 и № 3). Правда, отсутствует еще од-

на – полугодичной давности «Девочка плачет…», но о причинах этого по-

ка можно было только гадать. Возможно, она уже была в коллекции Ан-

нинского, хотя бы и не в звуке и не в авторском исполнении? Ведь вряд ли 

кто-то летом 1959-го подозревал о ценности такой, именно ц е л ь н о й  ав-

торской пленки, – «единицей» этой ценности оставалась сама песня. Сви-

детельством тому всеобщее для тех лет нигилистическое отношение к пе-

сенному авторству в принципе, – как, собственно, к фольклору.  

И еще к слову о «Песенке про голубой шарик». Окуджава, уже спу-

стя годы, часто сопровождал ее исполнение ремаркой: одна из самых пер-

вых моих песен. И второе. Если при ее рождении и в течение последую-

щих полутора лет в третьем куплете фигурировало слово старуха, то на 

публике, в концертах 1961 г., строфа подверглась автоцензуре и стала  
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звучать мягче, с уменьшительно-ласкательным старушка. Как тут вновь 

не вспомнить слово стеснялся! 

Еще одна своеобразная «фигура умолчания» на этой фонограмме – 

песня «Ах война, она не год еще протянет…». Она ожидаема в данном 

контексте, поскольку ее стихи, судя по дневнику Бялосинской, были 

написаны одновременно с «Песенкой о солдатских сапогах» – около 

15 июня 1959-го. Напрашивается такое объяснение этого отсутствия: ве-

роятно, первое стихотворение из двух – по определению автора, шуточ-

ное – через два-три месяца после написания еще оставалось без музыки, 

а второе песней стало практически сразу же. 

Зато в упомянутой нами магнитозаписи в Библиотеке-музее Маяков-

ского мелодия песни «Ах война, что ж ты сделала, подлая…» – уже в до-

работанной редакции, знакомой нам по позднейшим пленкам и пластин-

кам. Остальные три песни в фонограмме, по всей вероятности, новые: 

«Комсомольская богиня» («Я гляжу на фотокарточку…»), «Последний 

троллейбус» («Когда мне невмочь пересилить беду…») и «Часовые любви». 

По-прежнему отсутствует «Песенка о голубом шарике». Может быть, она 

уже могла считаться давней, а потому известной?..  

А вот из песен «московского» цикла здесь уже целых две. Следуя ав-

торской логике о песне-предшественнице этого цикла, перед ними должна 

располагаться «Песенка о Ваньке Морозове». И, вероятно, где-то рядом – 

«Песенка о Короле», которую некоторые авторы тоже относят к жанру 

«уличного», «городского» фольклора, – а значит, и мы можем отнести к пес-

ням, не подлежавшим пока (!) распространению. Ведь и Шилов не был тогда 

дружен с Окуджавой, чтобы не «стесняться» петь – да еще и в официальной 

музейной обстановке! – свои жанровые сочинения. Но это, напомним, уже 

1960-й! 

Возвращаясь к песенным произведениям года 1959-го, подробнее 

остановимся еще на одной трудности работы с фонограммами, создавав-

шимися в те времена. 

Мы уже упоминали, что магнитная лента по двум причинам была 

малодоступна. И естественно, обладатели магнитофонов 1950–1960-х гг. 

ее экономили. Обычно они, переписывая пленки друг у друга, выбирали 

только недостающие песни, а уж тем более, подражая официальным  
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пластинкам, вырезали разговоры и даже авторские пояснения. То же, 

впрочем, чуть в меньшей степени, но происходило и позднее – в 1970–

1980-е. Описанный процесс выборочного копирования сопоставим с эво-

люцией «самсебяиздата» (термин поэта Н. Глазкова) в «самиздат» (этим 

словом в 1920-е гг. называлось одно из киевских издательств, печатавшее 

книги по заказам авторов). В 1960-е термин «самиздат» наполнился новым 

содержанием: теперь уже производителем неподцензурной книги или 

иного подпольного текста становился сам читатель или его окружение, 

а тираж поэтому определялся исключительно читательским спросом. 

По аналогии на Западе распространение магнитофонных записей стали 

называть «магнитиздатом». Однако по политическим мотивам это обоб-

щенное название не могло прижиться: издательская деятельность была 

уже прерогативой исключительно государства, и этот факт не имел права 

подвергаться сомнению. 

Не могла ситуация с вынужденной экономией пленки обойти сторо-

ной и Шилова. Давнишней его мечтой и целью было издание авторской 

пластинки Окуджавы. В 1964-м Шилов даже подготовил к выпуску фоно-

грамму магнитоальбома из шести песен. (Седьмую песню, в которой лю-

бая война названа подлой, не утвердил «худсовет» [28, с. 325–327] 1). Од-

нако все его усилия по изданию не увенчались успехом вплоть до 1975 г. 

В общем, для Льва Алексеевича в ранний период его деятельности как со-

бирателя «единицей» его коллекции была не полная фонограмма, запи-

санная за один раз (день), а – песня. В пользу этого утверждения есть и 

другие убедительные аргументы. 

В фонотеке Литмузея, где хранится большая часть собранных им 

фонограмм, наряду с оригиналами записей есть их же копии, сокращен-

ные или с измененным порядком песен. Благо, студийная аппаратура с 

одной дорожкой записи позволяла такое делать без потери качества запи-

санного на ней звука – с помощью перестановки и переклейки фрагментов 

ленты. Еще одна запись (при участии Д. Самойлова), проведенная в том 

же году под руководством Шилова сотрудниками Библиотеки-музея Мая-

ковского, представляется нам тоже неполной, ибо включает всего 12 песен 

без учета повтора одной из них. А ведь на этот импровизированный концерт 

                                                           
1 Там же см. и фото макета коробки несостоявшегося магнитоальбома. 
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собрались все музейные сотрудники и даже приглашенные родственники – 

всего «человек тридцать-сорок» [28, с. 25]. Думается, что при таком аншлаге 

Окуджава отработал бы по максимуму: песен на это ему уже хватало. К тому 

же целостность одного из четырех оригиналов, писавшихся одновремен-

но – из тех, что попали в Гослитмузей (см.: [29, МГП-2115; 2116]), – 

нарушена как еще в начальной, так и в финальной песнях, которые сохра-

нились не целиком. Полная запись этого дня в Музее отсутствует.  

Есть в музейном собрании и копия как минимум одной записи 

Окуджавы, сделанной, предположительно, в 1960-м, которая помечена 

инициалами «Л. Ю. Б.» (см.: [29, МГП-2125]). Эта известная по письмам 

к Маяковскому аббревиатура подразумевала Лилю Юрьевну Брик, кото-

рая была чрезвычайно расположена к бардам [9, с. 192] 1. Так вот в ши-

ловской копии с этой пометой – всего четыре песни без повторов с его 

предыдущими фонограммами, и в ней тоже нет «Песенки о шарике». Вер-

нее, она там есть, но подклеенная в конец пленки через белый ракорд. 

И даже по характеру звука ясно, что дописана она позднее, дополнитель-

но. Нам только остается заподозрить неполноту и этой копии. По-

видимому, когда копирование осуществлялось, «Шарик» вылетел, так как 

уже содержался в коллекции Шилова в отличном качестве, способном по-

служить даже для издания на пластинке. Не полностью, несмотря на еще 

лучшее качество звучания, попала от Шилова в собрание музея и копия 

упоминавшейся нами записи в ГДРЗ (см.: [29, МГП-2119; 2120]). 

Такие «выборки» из полных записей в обиходе продолжают суще-

ствовать, и их, надо отметить, большинство. Только вот воспользоваться 

ими, не зная полного контекста, в научных целях бывает проблематично.  

Теперь можно сказать уверенно, что при дублировании ч у ж и х  фо-

нограмм Шилов мог допускать их купирование. И, как видим, допускал. 

Во всяком случае, на ранней стадии своего собирательства. Мы уже заме-

тили, что ранняя «Песенка о голубом шарике» отсутствует как в шилов-

ской копии «первозаписи» Аннинского, так и на самой первой пленке са-

мого Шилова. Ведь при выборочном копировании предпочтение 

                                                           
1 В нашем собрании есть также копия ранней фонограммы песен Юлия Кима, записанная в 

доме Л. Брик и переписанная в свое время у писателя и собирателя бардовских песен 

М. Львовского. 
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отдавалось, как правило, н о в о м у.  Именно с этим, по нашему мнению, 

может быть связано отсутствие ранних (читай: старых) песен в некоторой 

части фонограмм, переданных Львом Алексеевичем в Литмузей. 

* * * 

Справедливости ради следует отметить, что далеко не все даты из 

песенных списков, перечисленных в начале нашей статьи и имевших опо-

ру на авторскую память, оказались недостоверными. Например, если две 

«военные» песни мая – июня 1959-го (по Бялосинской), о которых у нас 

шла речь, Окуджава в 1971-м относил к 1956–1957 гг., то в 1984-м в раз-

говорах с Зиминым верно указал 1959-й.  

Следующим блоком песен, которые могут быть привязаны ко 

времени, является обширный цикл сочинений, обращенных к Ольге 

Батраковой. Его автор тоже датировал точно, не только в 1984-м, но и 

раньше – и в 1971-м, и в 1980-м. С той лишь разницей, что Зимин 

учитывал не только раздельную датировку стихов и музыки, но и по 

возможности месяц написания. Поэтому «соавторы» хронологии и вовсе 

ограничили создание цикла октябрем 1959-го – февралем 1960-го.  

Такая точность и последовательность много лет сохраняющихся 

воспоминаний человека (в данном случае Окуджавы), по мнению специа-

листов по мозговой деятельности, свидетельствует о высоком эмоцио-

нальном фоне, который сопутствовал ему в тот период времени. Они же 

определяют срок нашей оперативной памяти всего в 15–30 секунд. После 

них то, что попало в наше поле зрения, но тут же не обросло нейронными 

связями (ассоциациями), чаще всего забывается. Особенно заметно это по 

отношению к привычным, рутинным для нас событиям.  

И напротив: «Подробности текущего момента, которые привлекли 

ваше внимание, важны для вас или эмоционально окрашены, могут избе-

жать печальной судьбы данных из рабочей памяти <…> Они консолиди-

руются в долговременную память, объем и время хранения информации 

в которой считаются бесконечными» [7, с. 58]. Здесь говорится о событи-

ях, которые стали для человека до чрезвычайности важными, придали ему 

большой эмоциональный заряд. Это могут быть «страх, ярость, скорбь, 

радость, любовь» [7, с. 92]. Именно такие события не стираются из памя-

ти, как говорится, до гробовой доски. Или еще говорят: «неизгладимы».  
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И действительно, такого количества стихотворных посвящений не 

получил ни один адресат поэта. (Некоторые из них не опубликованы до 

сей поры.) Сохранившиеся у Батраковой авторские машинописные тексты 

стихотворений с абсолютной точностью своими датами создания попада-

ют в указанный поэтом отрезок времени. К примеру, «Без надежды, без 

сожалений…» имеет дату 14.10.59; «Всполоши мою кровь…» и «И что тут 

такого…», в котором иронично зарифмована «товарищ Батракова», – 

17.10.59. Тем же днем датировано и четверостишие, напечатанное только 

в сборнике «Чаепитие на Арбате», – «Жизнь моя – странствия. Прощай! 

Пиши!..». Десять дней спустя появились стихи «Если вам каблучков 

не жалко…»; на следующий – «Когда-то мы клонились к истинам…» 1; 

и некоторые другие стихи.  

По иронии судьбы Бялосинская оказалась одним из действующих 

лиц встречи, которую в рамках литературы периода оттепели мы можем 

назвать исторической. В ее письме к родителям зафиксированы дата и об-

стоятельства переезда Ольги Батраковой в Москву: «Вечером <8 октября> 

пришел ко мне в гости ленинградский поэт Давид Петров. Он военврач и 

едет служить в Минск. Познакомил меня с девушкой, за которой ухажива-

ет. Она переехала навсегда в Москву. Кончила институт в Ленинграде и ее 

направили в Крюково инженером на мебельную фабрику. <…> Вечером 

11-го заехал по дороге на вокзал Давид проститься» [5, с. 503]. 

Некоторые стихи, посвященные Батраковой, стали известными пес-

нями. 

Первой из них была «И когда удивительно близко…» (16.10.59). Из-

начально в ней была строфа, напрямую обращенная к новой знакомой. 

Восемь строк личного характера успели с разными вариантами попасть 

как минимум на три фонограммы – из известных нам, – но впоследствии, 

согласно авторской воле, из текста выпали: 

 

Знаешь, Оля, на уличке этой, 

где старинные стынут дома, 

в поединках сходились поэты, 

гимназисты сходили с ума. 

                                                           
1 Даты – по авт. машинописи, а также копиям автографов из личного собрания автора статьи. 
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…Продолжается жизни движенье 

вдоль по уличке. Век непочат. 

Продолжается листьев круженье, 

каблучки по асфальту стучат. 
 

(Ранее – возможно, в их доисполнительский период – из стихов было 

исключено еще одно четверостишие, располагавшееся между этими двумя: 

 

Жены бредили ласкою поздней, 

возле этих подъездов кружа, 

и маячили немо и грозно 

в подворотнях скупые мужья.) 
 

А закрывала, условно говоря, цикл печальная песня-постскриптум 

этой недолгой любви: «И когда под вечер над тобою…» (18.04.60). Зато 

точные даты остальных песен, имеющих в авторских публикациях прямые 

посвящения Батраковой, нам пока не известны. Таких еще четыре: «Глаза – 

словно неба осеннего свод…»; «Мне нужно на кого-нибудь молиться…»; 

«Эта женщина! Увижу и немею…»; а также миниатюра «Разлюбила меня 

женщина…». Однако, зная биографический контекст, место группы (!) 

этих сочинений в общем списке стихов и песен в принципе понятно. 

Учитывая приведенные нами сведения об этом обширном цикле по-

священий, можно констатировать, что последние месяцы года оказались 

для поэта вполне продуктивными (подробнее см.: [4, с. 347–350] 1). Одна-

ко продуктивность эта заключена не только в одном цикле. Судя по со-

хранившемуся у Батраковой листку с незаконченной авторской машино-

писью «Лёньки Королёва», в эти зимние месяцы 1959/1960-го 

зарождались и первые «арбатские» песни.  

* * * 

В качестве основного предварительного вывода мы рискуем уже 

сейчас вынести на дальнейшее обсуждение исследовательского сообще-

ства предполагаемый список первых песен Окуджавы, сочиненных им 

сразу с мелодией (условно по состоянию на середину октября 1959 г.). 

                                                           
1 Там же впервые опубликованы два стихотворения цикла: «Без надежды, без сожалений…» 

и «Сколько злого в твоем характере…». 



 
ЭПИСТОЛА. ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ЖУРНАЛ. 2025. ТОМ 5. ВЫПУСК 9 
 

 

~60~ 

 

1–2. «А мы швейцару: “Отворите двери!..”» <До мая 1958>. 

 «Из окон корочкой несет поджаристой…» <До мая 1958>. 

3. «Надежда, я вернусь тогда…» 25.10.58. 

4–8. «Девочка плачет, шарик улетел…» <До 01.03.59>. 

 «Ах война, что ж ты сделала, подлая…» <До 11.05.59>. 

 «Вы слышите, грохочут сапоги…» <Ок. 15.06.59>. 

 «Что нужно муравью, когда он голоден…» <До сент. 1959>. 

 «Опустите, пожалуйста, синие шторы…» <До сент. 1959>. 

9. «И когда удивительно близко…» 16.10.59. 

10. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Возможно, такой перечень и такая очередность песен покажутся ко-

му-то из читателей произвольными, построенными на зыбких допущени-

ях. В некоторой степени так и есть. К примеру, мы не можем утверждать, 

что появление некоторых ранних песен Окуджавы не отражено в публи-

кации дневника и что две новые для Аннинского песни (7 и 8) родились 

именно после, а не до «Песенки о голубом шарике». В особенности выска-

занное сомнение касается примерно полугодового временного промежут-

ка между первыми записями Аннинского и Шилова. Наверняка в этот пе-

риод в дальнейшем уместятся еще какие-то сочинения из фонограмм, 

принадлежащих хозяевам тех интеллигентных домов 1959 г., которые из-

вестны нам из устных рассказов и автобиографической прозы Окуджавы.  

Безусловно, когда станут доступны дополнительные достоверные 

материалы по затронутой теме, этот предварительный список может 

(и должен) быть скорректирован и дополнен с учетом новых знаний. Это 

будет означать, что окуджавоведение еще ближе продвинется к истине по 

вопросу датировки первых песен поэта и барда.  
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В статье рассматриваются способы реализации католического кода в четырех романах 

современных британских писателей – «Британский музей рушится» и «Терапия» Д. Лоджа и 

«Любовный эксперимент» и «Фладд» Х. Мантел. Предложено рабочее определение католи-

ческого кода как набора текстовых маркеров трех групп – тематических, нарративных и се-

миотических. Анализ избранных произведений выявил особенности католического кода в 

каждом из них. В романе «Британский музей рушится» тематическим маркером является 

проблема контроля рождаемости в католицизме, нарративными – стратегии диалога и внут-

реннего монолога, контраста между высоким и низким, юмористический модус. В романе 

«Терапия» Д. Лодж расширяет функциональный потенциал католического кода, углубляя 

тематику – искупление, спасение, грех и покаяние, при этом сокращая юмористический па-

фос и расширяя философский модус. Католический код в романе Х. Мантел «Любовный 

эксперимент» функционирует в тематике сексуальной революции и католического образова-

ния 1960-х в Великобритании, а на нарративном уровне преимущественно присутствует ал-

люзивность. В романе «Фладд» задействован иронический модус, а католический код вписан 

в проблематику функционирования догм католицизма в контексте современного развития 

общества. Во всех четырех произведениях наличествуют частотные семантические маркеры 

католического кода: ономастические, топонимические лексемы, библеизмы, обрядовые ар-

тефакты. 

Ключевые слова: католический код, маркер католического кода, Д. Лодж, Х. Мантел, 

религиозный дискурс, секуляризация, иронический модус. 
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The article examines the ways of implementing the Catholic code in four novels by contem-

porary British writers: “The British Museum is Falling Down” and “Therapy” by D. Lodge, and 

“An Experiment in Love” and “Fludd” by H. Mantel. A working definition of the Catholic code is 

proposed as a set of text markers of three groups: thematic, narrative and semiotic. The analysis of 

the selected works reveals the features of the Catholic code in each of them. In the novel “The Brit-

ish Museum is Falling Down,” the thematic marker is the problem of birth control in Catholicism, 

the narrative markers are the strategies of dialogue and internal monologue, the contrast between 

high and low, and the humorous mode. In the novel “Therapy,” D. Lodge expands the functional 
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potential of the Catholic code, elaborating the themes of redemption, salvation, sin and repentance, 

while reducing the humorous pathos and expanding the philosophical mode. The Catholic code in 

H. Mantel’s novel “An Experiment in Love” functions predominantly within the theme of the sexu-

al revolution and Catholic education in the 1960s in Great Britain, and at the narrative level – 

through allusions. In the novel “Fludd,” the ironic mode is used, and the Catholic code is inscribed 

in the problematics of Catholic dogmas functioning in the context of modern development of socie-

ty. In all the four works, there is frequent use of such semantic markers of the Catholic code as on-

omastic and toponymic lexemes, biblical expressions and ritual artefacts.  

Keywords: catholic code, catholic code marker, D. Lodge, H. Mantel, religious discourse, 

secularization, ironic mode. 

 

Традиционно в трудах религиоведов отмечается, что в результате 

Великого раскола 1054 г. христианская церковь разделилась на Католиче-

скую и Православную. Согласно же собственной доктрине, католическая 

церковь возникла ровно через 50 дней после распятия – Пентекост (50-й 

день после Пасхи). Термин «католический» происходит от древнегрече-

ского прилагательного καθολικός (katholikós), что означает «всеобщий». 

Первое использование этого слова относят к письмам св. Игнатия (108 г.) 

[12, p. 17–18]. А первой официальной католической церковью считается 

римская католическая церковь, основанная в IV в. (313 г.) по Миланскому 

эдикту между Константином и Лицинием. 

В I в. через торговцев и римских солдат христианство впервые до-

стигло и Британии – части Римской империи. Однако в то время не было 

организованных усилий по обращению жителей этой территории в хри-

стианство, и ранние христиане в Британии не были в строгом смысле сло-

ва католиками. История католичества в задокументированном формате в 

Британии начинается в 597 г., со времен миссии Августина Кентерберий-

ского, отправленного туда папой Григорием I. Августин основал церковь 

в Кентербери, обратив в христианство короля Кента Этельберта I, что 

способствовало и дальнейшему становлению католицизма как доминиру-

ющей формы христианства с VI по XVI вв. Католическая церковь сохра-

няла свое влияние вплоть до английской Реформации Генриха VIII в 

XVI в., и становление Англиканской церкви обострило в дальнейшем ре-

лигиозные конфликты.  

В истории английской литературы немало примеров, когда писатели 

вынуждены были лавировать или менять свое вероисповедание, иногда 
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формально, а иногда и жертвовать жизнью во имя веры (например, То-

мас Мор (1478–1535)). Примечателен пример Дж. Донна (1572–1631), ко-

торый «родился в католической семье, но умер, занимая должность в са-

мой главной английской протестантской церкви» 1 [5, p. 11]. 

При общем доминировании Англиканской церкви на религиозном 

ландшафте католический культурный код сохраняется в художественном 

пространстве британской литературы, в особенности в уже сложившемся 

«пантеоне» католических писателей, вне зависимости от их отношения к 

вере, в которой они были крещены, обращены или разочаровались 

(Дж. Чосер, Т. Мор, Дж. Драйден, А. Поуп, Ш. Хини, О. Уайльд, А. Конан 

Дойль, М. Спарк, Г. Грин, Э. Берджесс, Дж. Р. Р. Толкин, Э. О’Брайен, 

И. Во, Д. Лодж, Х. Мантел, П. Акройд, Н. Баркер и др.). При этом намети-

лась любопытная тенденция гибридизации католического романа в пост-

католический, феминистский католический и даже «гей-католический» 

[13, p. 226]. 

Обратимся к ключевому понятию данного исследования: «католиче-

ский код». Широко распространен термин «религиозный / духовный код 

культуры», однако в методологии науки нет единой четкой его дефини-

ции. Как отмечает В. А. Маслова, «этот код изначально онтологичен, он 

пронизывает все наше бытие, обусловливает поведение и деятельность в 

обществе» [2, c. 83]. Совокупность исследований религиозных (духовных) 

кодов в различных культурах (работы Л. А. Мисиевой, Ж. К. Киыновой, 

А. Н. Магомедовой, Н. А. Тихомировой, А. М. Кабалан, С. А. Каронновой, 

Н. Г. Кузмич, Т. И. Смирновой и др.) позволяет обозначить религиозный 

код с определенной долей допущений как систему символов, норм и зна-

чений, связанных с религиозными представлениями и практиками, кото-

рые формируют культурные, моральные и социальные аспекты жизни об-

щества. Этот код может проявляться через язык, обряды, традиции и 

фразеологию, отражая специфические верования и ценности, присущие 

определенной религии или культуре. Следует отличать религиозный код 

от, например, библейского интертекста, авторской позиции или мотива. Так, 

функции библейского интертекста выходят далеко за рамки христианского 

кода культуры, участвуя в диалогизме произведения, его полифонической 

                                                           
1 Здесь и далее перевод мой. – М. Р. 
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архитектонике. Авторская позиция, точка зрения или посыл могут быть 

частью религиозного кода, но не обязательно воплощать его в тексте в 

полном объеме. 

Краткая биографическая справка об отношении современных бри-

танских писателей Д. Лоджа и Х. Мантел к религиозной вере поможет 

лучше понять, каким образом они воплощают этот код в своих текстах. 

Дэвид Лодж родился в 1935 г. в Лондоне, воспитывался в традиционной 

католической семье в суровых условиях послевоенной Англии и получил 

свое первое образование в католической академии cв. Иосифа для мальчи-

ков. Он окончил Университетский колледж Лондона, а докторскую сте-

пень получил в Бирмингемском университете, где впоследствии препода-

вал. Темы, связанные со строгими догмами католического воспитания и 

поведения, отражены почти во всех романах Лоджа. Например, его пер-

вый роман «Киношники» (The Picturegoers, 1960) – это портрет католиче-

ской семьи из южной части Лондона. «Насколько далеко ты можешь зай-

ти?» (How Far Can You Go?, 1980) и «Райские новости» (Paradise News, 

1991) посвящены изменениям в доктрине, моральным сомнениям, которые 

преследовали членов католической церкви в послевоенный период в це-

лом и в 1960-е гг. в частности. «Терапия» (Therapy, 1995) продолжает раз-

работку данной тематики. Интересно, что, будучи воспитанным как като-

лик, Д. Лодж впоследствии назовет себя католиком-агностиком [7]. 

Хилари Мантел (фамилия от отчима) (1952–2022) родилась в ан-

глийском городе Глоссоп графства Дербишир, старшая из троих детей. 

Ее родители имели ирландское происхождение. Хилари училась в местной 

католической начальной школе, затем провела пять лет в женском мона-

стыре в Ромили, графство Чешир. Она также училась в Лондонской школе 

экономики и политических наук, в Университете Шеффилда, где получила 

степень бакалавра юриспруденции. Мантел дистанцировалась от свей ве-

ры, когда ей было 12 лет. Позже она еще больше разочаровалась в мо-

нахинях и священниках. Однако, как пишет Дж. Калкин для издания 

Woman (2024), «Хилари выросла католичкой, но говорит, что в настоящее 

время ее мало что связывает с этой религией, хотя в культурном плане она 

все еще католичка. “И всегда ею буду, потому что именно так формирова-

лось мое мышление, а все остальное – реакция на него”» [4], – цитирует 
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писательницу автор статьи. Признание Мантел как нельзя лучше доказы-

вает, что вера, заложенная в человеке или с рождения или по убеждениям, – 

это код, расшифровывая который мы познаем сущность картины мира. 

Возвращаясь к предмету художественного изображения в избранных 

романах – «Британский музей рушится» (The British Museum is Falling 

Down, 1965) и «Терапия» Д. Лоджа, «Любовный эксперимент» 

(An Experiment in Love, 1995) и «Фладд» (Fludd, 1989) Х. Мантел, – опре-

делим «католический код» как набор маркеров художественного текста, 

который слагается из таких составляющих, как 1) католическая тематика 

(правила и догмы католицизма, упоминаемые персонажами, события в ре-

лигиозной жизни, праздники и обряды и др.); 2) нарративные стратегии и 

приемы – а) раскрывающие моральные дилеммы и внутренние конфликты 

персонажей, которые переосмысливают концепты веры и духовности, 

противоречия между диктатом веры и свободным выбором, между чем-то 

задекларированным и фактически переживаемым, б) встраивающие дис-

курс веры в повседневность или принятую в обществе систему ценностей, 

создавая секуляризацию религиозного дискурса, в) реализующие дискурс 

персонажа-католика или же проводника в католическую доктрину; а так-

же 3) семиотические маркеры – имена святых, церквей, специальные тер-

мины, названия книг и др. Наличие католического кода в художественном 

тексте подсвечивает контекст сюжета, помогает интерпретировать изоб-

раженные системы ценностей, осмыслять дискуссионные проблемы, и, 

самое главное, католический культурный код позволяет авторам закоди-

ровать сложные идеи и концепты, которые могут быть поняты только в 

рамках религии католицизма. Читатели, знакомые с этими кодами, могут 

декодировать скрытые значения и вступать в диалогические отношения с 

текстом. 

Рассмотрим католический код в романах Д. Лоджа «Британский му-

зей рушится» и «Терапия». Это разные по созданной в них атмосфере и 

повествовательному модусу произведения. В первом автор исследует не-

большой отрезок из жизни молодого католика, аспиранта, отца троих де-

тей Адама Эпплби, который проживает это время в постоянном напряже-

нии, разрешая для себя противоречие между необходимостью в 

контрацепции и католическим учением, запрещающим ее. Тем не менее 
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это первый юмористический роман о католиках, который Лодж создал под 

влиянием М. Брэдбери. Т. Вудман, однако, отмечает, что данное произве-

дение «в своей тональности – гораздо более фарсовая и горькая сатира» 

[13, p. 63]. 

Первым маркером католического кода в романе является проблема 

контрацепции – Адам зациклен на контроле рождаемости. Этот вопрос 

постоянно возникает в разных ситуациях его общения, внутренних моно-

логах и фантазиях. Так, в эпизоде, где он сталкивается со священником на 

улице и подвозит его на своем скутере, происходит следующая беседа:  

 

“Sorry, Father,” said Adam. Then, on a sudden impulse, he yelled 

back over his shoulder, “Do you think the Council will change the 

Church’s attitude on Birth Control?” 

“What was that, Mr Appleby?” 

Adam repeated his question at louder volume, and the scooter 

lurched as his passenger registered its import. 

“The Church’s teaching never changes, Mr Appleby,” came the 

stiff reply. “On that or any other matter” [8, p. 30]. 

 

Ситуация комична: среди шума и затора в движении транспорта 

Адам и священник внезапно обмениваются репликами на тему отношения 

церкви к контролю рождаемости, которого так ждет молодой человек и 

неистовым противником которого является его собеседник.  

Проблема высвечивается в целом ряде диалогов, где католики дис-

кутируют на животрепещущие темы:  

 

At the moment the situation is that we Catholics expend most of 

our moral energy on keeping or breaking the Church’s teaching on birth 

control, when there are a lot of much more important moral issues in life 

[8, p. 62].  

 

Такое «назойливое повторение» образует текстовую фиксацию, те-

матический маркер исследуемой категории. 

Интересно, что сам Лодж помогает в расшифровке католического 

кода. Роман завершается эпилогом – «потоком сознания» жены Адама Бар-

бары (аллюзия к монологу Пенелопы из «Улисса» Дж. Джойса), за которым 
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следует «Послесловие» самого автора, в котором он разъясняет, что за-

прет на использование контрацепции в католической церкви зафиксиро-

ван в энциклике Humanae Vitae («Жизнь Человеческая»), изданной в 

1968 г. папой Павлом VI:  

 

Rome did not attempt to settle the matter until 1968, and Pope 

Paul VI’s encyclical of that year, Humanae Vitae (‘Of Human Life’), en-

dorsing the traditional prohibition of artificial birth control, only succeeded 

in provoking a much more fundamental debate, which continues to this 

day, about authority and conscience as well as sexuality [8, p. 164].  

 

В этом документе Церковь утверждает, что контрацепция противо-

речит Божественному замыслу о творении. Энциклика подчеркивает свя-

тость человеческой жизни с момента зачатия и предлагает альтернативу в 

виде естественного планирования семьи, основанного на понимании цик-

лов женского организма. Таким образом, использование любых противо-

зачаточных средств, как механических, так и химических, считается недо-

пустимым. Из этого запрета в романе и возникают все перипетии и 

драматически напряженные моменты. Озабоченность «безопасными пе-

риодами» обрастает рядом образов и деталей: католический дневник, гра-

фики цикла, термометр… 

Адам окидывает взглядом с далекого воображаемого будущего 

наследие своей религии, представляя, как потенциальные марсиане будут 

созерцать артефакты на земле после атомного апокалипсиса:  

 

As far as the Western Hemisphere is concerned, it appears to 

have been characterised by a complex system of sexual taboos and rituals. 

Intercourse between married partners was restricted to certain limited peri-

ods determined by the calendar and the body-temperature of the female. 

Martian archaeologists have learned to identify the domiciles of Roman 

Catholics by the presence of large numbers of complicated graphs, calen-

dars, small booklets full of figures, and quantities of broken themometers, 

evidence of the great importance attached to this code [8, p. 12]. 

 

Повествовательный метод от третьего лица в основном концентри-

руется на мировосприятии самого Адама. При этом дискурс персонажей 



 
ЭПИСТОЛА. ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ЖУРНАЛ. 2025. ТОМ 5. ВЫПУСК 9 
 

 
~72~ 

 

создает бинарную оппозицию между высоким (например, эвфемизмы для 

называния физиологических или интимных процессов, или язык «взрос-

лой» терминологии) и низким (просторечия, названия предметов гигиены, 

естественных процессов, детская лексика). Данный контраст работает как 

прием юмористического, обнажая еще один маркер католического кода:  

 

After filling and switching on the electric kettle in the kitchen, 

Adam made his way to the bathroom. But his eldest child had forestalled 

him. ‘I’m passing a motion 1,’ Clare announced. ‘Who else is voting?’ he 

cracked uneasily [8, p. 10]. 

 

Семантическими маркерами католического кода являются аллюзии к 

соответствующим религиозным документам, таким как уже упомянутая 

энциклика, катехизис, заповеди, латинские изречения (напр., Habemus 

Papam!), имена канонических святых – св. Фома Аквинский, св. Себасть-

ян, св. Лаврентий, Index Librorum Prohibitorum – список, опубликованный 

Римско-католической церковью, в котором указывались издания, считав-

шиеся еретическими или морально опасными. За каждой аллюзией кроет-

ся та или иная концепция, идея, догма или правило. В романе выстраива-

ется картина мира в проекции католического учения, которая, однако, 

постоянно подвергается критическому, ироническому или сатирическому 

переосмыслению через повсеместно возникающие парадоксы, комические 

снижения, внедряющийся секулярный дискурс. 

Юмористический модус повествования намекает на невозможность 

решения дилеммы: противопоставляются строгая укорененность в догма-

тах церкви, усиливаемая моральным давлением священников, с одной 

стороны, а с другой – течение естественных жизненных процессов. Като-

лический код указывает на «поиск баланса между католической доктри-

ной и здравым смыслом, отвечающим требованиям современного обще-

ства, не вступающего в противоречие с человеческой природой, но не 

ликвидирующего этические и моральные установки абсолютно» [1, с. 49]. 

В романе «Терапия» главный герой не является католиком, но бинар-

ную пару ему, чтобы построить традиционную концептуальную оппозицию, 

                                                           
1 Игра слов. Выражение to pass a motion одновременно означает: «принять предложение 
(голосованием)» и «справить большую нужду» (сленг). 
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составляет его первая любовь, католичка Морин Кавана, на которой он не 

смог жениться в юности из-за догматизма ее семьи, не принявшей моло-

дого человека иной веры. Лоренс Пассмор (Табби) – 58-летний автор сит-

комов, переживающий кризис среднего возраста: жена требует развод, 

сценарий зашел в тупик – и карьера под угрозой срыва, возникла пробле-

ма в коленном суставе. Д. Лодж применяет тот же юмористический модус, 

что и в других произведениях, ставший стилевой особенностью его прозы. 

Как правило, юмор складывается из таких приемов, как внедрение эле-

мента инконгруэнтности, легкого гротеска в описании внешности, привы-

чек и бытовых деталей персонажей.  

Однако в этом произведении католический код функционирует со-

вершенно иначе. Среди основополагающих маркеров – тематического, 

дискурсивного и семиотического – основную нагрузку несет первый, вы-

раженный обширными наблюдениями Лоренса Пассмора «со стороны» 

над обрядами, поведением и духовными практиками католической общи-

ны, описанной в произведении:  

 

…when I was a teenager, I used to attend a Catholic Youth Club, 

because Maureen Kavanagh was a Catholic and belonged to it; and occa-

sionally I would get trapped or dragged in to some kind of service on Sun-

day evenings, a recitation of the rosary in the parish hall, or something they 

called Benediction in the church next door, a funny business with a lot of 

hymn-singing in Latin and clouds of incense and the priest on the altar 

holding up something like a gold football trophy. <…> There seemed to be 

far too much about sin in her religion, too. Most of the things I wanted to 

do with Maureen (and she wanted to do with me) turned out to be sins 

[9, p. 88]. 

 

Сохранившаяся в памяти героя картинка состоит из предметов и от-

дельных действий: молитва на четках, много песнопений, облака фимиа-

ма, священник, держащий в руках какой-то шар, напоминающий кубок в 

футбольном матче. Лоренс всегда чувствовал себя скованно и неловко, 

никогда не понимая, должен ли он сидеть, петь стоя или на коленях. При 

этом все, к чему он стремился в ухаживании за своей возлюбленной, было 

абсолютно греховным.  
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Роман построен на «расщеплении» психологической и физической 

целостности образа героя, который снова гармонизируется после того, как 

предпринимает паломничество в Сантьяго-де-Компостелу вслед за своей 

теперь уже постаревшей первой любовью. По легенде, в кафедральном 

соборе этого испанского города захоронены останки апостола Иакова, и 

именно поэтому город с эпохи раннего Средневековья является третьей 

святыней католического мира (после Иерусалима и Рима), центром па-

ломничества и конечным пунктом знаменитого маршрута – Путь Святого 

Иакова, – охватывавшего всю территорию Европы и давшего городу про-

звище «христианской Мекки».  

Назойливый повтор в описании болевого приступа в колене Пассмо-

ра напрашивается на роль символа. Табби находит в Библии упоминание 

жала (тёрна / шипа) во плоти: «И чтоб я не превозносился чрезвычайно-

стью откровений, дано мне жало в плоть, ангел сатаны, удручать меня, 

чтоб я не превозносился» 1. Воспроизведенный таким образом библейский 

текст не подлежит пародированию: Лодж возвращает своего героя к осо-

знанию одного из смертных грехов – гордыни, что, безусловно, является 

частью католического кода. Лоренс Пассмор проходит через хирургиче-

скую операцию, ароматерапию, акупунктуру, физиотерапию, психоанали-

тические сеансы, спорт и даже шопотерапию. Все напрасно. И тогда 

Д. Лодж обращает своего персонажа к центральной концепции философии 

С. Кьеркегора – трем уровням духа: эстетическому, этическому и религи-

озному. Оглядываясь на свою жизнь, Табби описывает себя как человека, 

ищущего чувственных наслаждений. Но он прошел и вторую стадию сво-

ей жизни – этическую, основой которой, по Кьеркегору, является осозна-

ние ответственности и долга каждого человека перед другим человеком. 

На этом уровне жизни культивируются постоянство и привычки, необхо-

димость стать самим собой. Данная стадия в жизни Пассмора – это ро-

манное «настоящее», развертывающееся перед читателем: он был счаст-

лив в браке и отцовстве, реализовал себя в работе. 

Наступивший в жизни героя кризис свидетельствует, по Кьеркегору, 

что существует еще один вариант выбора жизненного пути – религиозный, 

                                                           
1 Библия. 2 Кор. 12:7. 
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высший, богоподобный уровень, не снимающий, однако, двух предше-

ствующих. Поэтому Пассмор и разыскивает свою первую любовь, кото-

рую не видел более 40 лет. Морин, вышедшая замуж за католика, пережи-

ла смерть сына и рак груди. Лодж подводит Табби к самому последнему 

пункту его путешествия в прошлое и в свою душу: именно здесь, далеко 

от Англии, Пассмор вдруг обретает себя вновь – он испытывает и телес-

ное наслаждение, и упоительную радость общения с родственной душой, 

и некий высший, религиозный экстаз. Вслед за исследователем 

Н. Н. Ченцовой роман можно назвать философским романом-исповедью 

[3, с. 128], в котором католический код вписан в философский контекст.  

Сравнивая эти два произведения, можно сделать вывод о том, что 

функция католического кода в «Британском музее…» – формирование ха-

рактеров персонажей на конфликте их моральных устоев. Герои изобра-

жены в борьбе с внутренними «демонами», безуспешно стремясь к духов-

ному просветлению через секуляризацию догматов церкви. Католический 

код здесь можно также назвать ключом к пониманию «сексуальной рево-

люции» в Великобритании в 1960-х. Кроме того, этот код расширяет по-

лифонию романа, поскольку служит основой для диалога между религи-

озным и светским, завершаясь веселой насмешкой, карнавальным 

беспорядком. 

Во втором же романе, в «Терапии», автор расширяет функциональ-

ный потенциал католического кода, углубляя тематику – искупление и 

спасение, грех и покаяние. Персонажи сталкиваются с моральными ди-

леммами и ищут пути к постижению ценностных опор христианства. Со-

гласимся с исследователем А. Мардановым: «Оппозиция “верующий – 

утративший веру” используется для разрешения главной философско-

эстетической идеи произведений Лоджа – поиска баланса, “золотой сере-

дины” между двумя полярностями – радикальной католической доктриной 

и либеральными установками эпохи постмодернизма. Идея Лоджа в том, 

что в современном мире уже невозможно придерживаться устаревшей ка-

толической теологии, но жизнь без веры бессмысленна и полна разочаро-

ваний, поэтому необходимы изменения – нужно избавляться от устарев-

шего аппарата верований, чтобы понятия о морали не были абсурдными, 

вредными и смехотворными» [1, с. 47]. 
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Переходя к двум романам Хилари Мантел, необходимо сделать ого-

ворку о том, что все ее произведения очень разные: от готического тра-

гифарса и сказки до социального и исторического романа. «Любовный 

эксперимент» – это «роман взросления», который знакомит читателя с пе-

реходным этапом британской культуры в преддверии «сексуальной рево-

люции», и его действие помещено в 1950–60-е гг. Главные героини произ-

ведения – девочки, а затем девушки-студентки, семьи которых 

представляют католическое меньшинство. Строгое воспитание, почти во-

енный режим в средней школе, безумное погружение в мир секса в проти-

вовес навязанным запретам, официально разрешенная пероральная кон-

трацепция, ханжество и двуличие (вопреки католическому воспитанию), 

приведшие к ужасной смерти одной из девушек во время пожара в обще-

житии, – такова мозаика событий, описанных в романе. 

Мантел в меньшей степени, нежели Лодж, помогает декодировать 

католический код в тексте, выстраивая понятийный барьер. Как пишет 

К. Хьюитт, «Мантел осознает, что большинство английских читателей со-

всем мало знают о католицизме. Они не обязательно могут быть религи-

озными, но они унаследовали протестантскую культуру; их идеи о като-

лицизме включают представления о церкви со свечами и фимиамом, о 

давших обет безбрачия священниках, о поклонении Деве Марии, о мо-

нахинях как предвзятых противницах секса, о Папе (отдаленная фигура), 

священниках, выслушивающих тайные исповеди, о службах на латыни» 

[6, p. 13]. Но роман ведет читателя гораздо глубже, в самую «святая свя-

тых» католицизма – его идеологию, а это, безусловно, особый вид дискур-

са. Остановимся на соответствующих текстовых маркерах. 

Главная героиня Кармел и ее подруги обучаются в католической 

школе, где занятия проводят монахини. В 1960-х все дети сдавали экза-

мен, известный как Eleven-plus – «экзамены для одиннадцатилетних». Та-

кой этап наступает и для персонажей романа. В Ночь Костров Кармел де-

лится с читателями усвоенными императивами:  

 

If you are a Catholic you don’t burn Guy Fawks; the Pope sаys 

you mustn’t [10, p. 64].  
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И хотя католики не принимали участия в праздновании, в романе, 

однако, религиозные догмы, похоже, изживают себя, и дедушка героини 

устраивает небольшой праздник фейерверков в своем саду. Культурно-

историческая аллюзия не разъяснена в самом тексте романа. Как известно, 

5 ноября 1605 г. был спланирован заговор против короля Якова I и членов 

парламента, который вошел в историю как «Пороховой заговор». Надеж-

ды католиков на отмену штрафов и ограничений королем не оправдались. 

Тогда группа заговорщиков решилась на взрыв здания парламента с це-

лью убийства короля, смены власти с воцарением на престоле короля-

католика.  

Интересен набор семиотических маркеров в эпизоде празднования 

Ночи Костров – среди них и те, посредством которых в текст внедрен ка-

толический код. Это, например, фейерверк «Колесо Катерины» (Catherine 

Wheels), названный так в честь св. мученицы Катерины, которую должны 

были пытать с помощью колеса, но когда она подошла к орудию пыток, 

оно сгорело и рассыпалось в прах. 

Затем Кармел сообщает своей подруге Карине:  

 

I’m going to sit for the Holy Redeemer [10, p. 65].  

 

Нигде в романе это понятие – «Святой Искупитель» – не объясняет-

ся. Подразумевается учебное заведение в рамках католического образова-

ния, носящее имя «Святого Искупителя», в которое при успешной сдаче 

экзамена Eleven-plus поступают девочки. 

В этом же эпизоде Х. Мантел приводит список смертных грехов, как 

их воспроизводит в своей памяти Кармел, по католическому катехизису: 

Crying Out to Heaven for Vengeance (грехи, взывающие к небу), Murder 

(кровь Авеля), Sodomy (содомский грех), Oppression of the Poor (плач 

народа, притесняемого в Египте, жалоба чужеземца, вдовы и сироты), De-

frauding the Labourer of his Wages (несправедливость к работнику) 

[10, p. 65]. Кроме того, в противовес всем известным семи смертным гре-

хам, катехизис выдвигает Главные добродетели: Justice, Fortitude, 

Temperance… My memory failed [10, p. 65] – Справедливость, Мужество, 

Воздержанность.  
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Еще одним маркером католического кода является сложное для дет-

ского восприятия и понимания слово fornication (блудодейство / прелюбо-

действо). С этим связан забавный эпизод: мама Кармел однажды в поезде 

вытаскивает губную помаду и наносит себе на губы, на что подруга Кар-

мел Карина позже среагирует:  

 

Your mother will burn in hell… it’s fornication [10, p. 100].  

 

Через некоторое время Кармел задает монахине на уроке вопрос: 

 

Sister, I need to know what fornication means [10, p. 108].  

 

Очевидно, происходит путаница в понимании этого термина: созна-

ние Карины смутно ассоциирует любые действия, связанные с вниманием 

женщины к своей внешности, особенно использование косметики, с чем-

то запретным и греховным. В результате имеет место следующий диалог: 

 

“Fornication is any type of bad behavior with the other sex. Out-

side of marriage. <…>” “Is it to do with wearing lipstick?” I said. 

“That could be contributory, in certain circumstances,” Sister Monica said 

[10, p. 108]. 

 

Данный пример связан также с табуированием сферы интимного. 

Героини романа часто используют слово the Pill, которое здесь пишется с 

заглавной буквы. (В романе Лоджа «Британский музей рушится» также 

часто используется этот термин.) Так обозначаются любые противозача-

точные таблетки. Контрацептивы для незамужних женщин не продавались 

без рецепта, а врачи не имели права их выписывать девушкам, аборт же 

при этом был противозаконен. И только в конце 1960-х пероральный кон-

трацептив стало возможным приобретать свободно. Отсюда – такое благо-

говейное отношение к спасительной «Пилюле», возведение ее в высшую 

степень обобщения. На знании этого факта возникает понимание той эй-

фории, с которой Кармел приобретает контрацептив в аптеке:  
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…and then no more Roman roulette, no more counting the Durex 

[10, p. 80].  

 

Речь идет о календарном способе контрацепции. Назван он «рим-

ским» потому, что римским католикам возбранялись любые средства, 

кроме этого. Но данный способ ввиду своей ненадежности походил на иг-

ру со случаем – истинная «римская рулетка». 

Функция католического кода в этом романе – изобличить сдержива-

ющий моральный фактор в развитии личности, который парадоксальным 

образом становится разрушителем этической целостности этой личности.  

Роман Хилари Мантел «Фладд» представляет собой сложное и мно-

гослойное произведение, действие которого разворачивается в вымыш-

ленном северном английском городке Феттерхоутоне в 1956 г., где като-

лическая церковь является мощным институтом, контролирующим 

общество через свои ритуалы и доктрины. Отец Энгвин, приходской свя-

щенник, борется и со своей верой, и с требованиями, предъявляемыми к 

нему епископом, который стремится модернизировать церковь, заставляя 

избавиться от традиционных символов, таких как статуи святых. Это от-

ражает противоречие между сохранением устоявшихся традиций и адап-

тацией к современным изменениям в обществе. 

В центре сюжета – таинственный персонаж по имени Фладд, кото-

рый появляется в жизни местной католической общины и начинает на нее 

влиять. Примечательно, что это имя является аллюзией: Роберт Фладд 

(1574–1637) – средневековый английский врач, философ-мистик и астро-

лог. Прибытие одноименного персонажа в городок вызывает множество 

изменений в жизни местных жителей, которые сталкиваются с вопросами 

веры, морали и идентичности. Фладд, обладая почти мистическими спо-

собностями, заставляет людей пересмотреть свои взгляды на жизнь и ре-

лигию. Кульминация этой ментальной революции – побег молодой ир-

ландки из монастыря вместе с Фладдом, возрождение ее в чувственности 

жизни тела и наслаждение свободой и молодостью. 

Католический код в этом романе реализуется прежде всего в темати-

ке. При этом Мантел применяет иронический модус повествования и дает 

крупные зарисовки провинциального сообщества городка. В отличие 
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от Лоджа, предоставляющего своим героям право голоса, во «Фладде» над 

этой коллективной картиной звучит голос некоего всевидящего рассказ-

чика, очевидно самого автора:  

 

And yet the Protestants were quite different, in the eyes of their 

neighbours. They were guilty of culpable ignorance. They refused to take 

on board the precepts of the True Faith. They knew that St. Thomas Aqui-

nas was there, but they refused to go in it. <…> The Protestants were 

damned, of course, by reason of this culpable ignorance. They would roast 

in Hell. A span of seventy years, to ride bicycles in the steep streets, to get 

married, to eat bread and dripping; then bronchitis, pneumonia, a broken 

hip; then the minister calls, and the florist does a wreath; then devils will 

tear their flesh with pincers. It is a most neighbourly thought [11, p. 15].  

 

Таким образом через дискурсивный маркер представлено обще-

ственное сознание, коллективная оценка католиками представителей иной 

веры, протестантов, завершающаяся ироническим авторским комментари-

ем. Католический код задает моральные рамки, которые формируют пред-

ставления жителей городка о добре и зле. Презрение к протестантским ве-

рованиям отражает жесткую приверженность католической доктрине, 

которая рассматривает отклонение от ее учений как «преступное невеже-

ство». Этот моральный абсолютизм способствует расколу общества и 

конфликтам в Феттерхоутоне.  

В этом контексте кризис веры отца Энгвина иллюстрирует, как ин-

ституциональное давление может привести к духовному разочарованию. 

Общение с Фладдом заставляет его пересмотреть свое понимание веры. 

В романе представлены различные католические ритуалы и симво-

лы, которые служат для героев как утешением, так и источником кон-

фликтов. Важную символическую роль играют статуи святых, украшаю-

щие местный храм. Их описание соединяет в себе оппозицию высокого и 

низкого, например св. Дунстан и клещи, которые он держит в руках, или 

св. Аполлония со щипцами. Каждый святой неизменно ассоциируется с 

определенной мировоззренческой установкой, и происходит умилитель-

ная секуляризация духовной миссии этих фигур, что иронично передано 

из уст епископа: 
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“…I cannot identify this fellow. Is he a Negro?”  
“Not really. He’s been painted. A lot of them have. That’s 

St. Dunstan. 
Don’t you see his tongs?” 
“What has he got tongs for?” the bishop asked rudely. He stared 

at the saint in a hostile way, his paunch thrust out. 
“He was working at his forge when the devil came to tempt him, 

and the saint seized his nose with red-hot pincers.” 
“I wonder what sort of temptations you might get while working 

at a forge.” <…> 
Who is this woman with the pliers? This place is like an iron-

monger’s shop.” 
“That’s Apollonia. The Romans pulled her teeth out. She’s the 

patron saint of dentists.” <…>  “Nobody bothers with her. They don’t go 
in for dentistry here. Their teeth fall out quite early in life, and they find it 
a relief” [11, p. 18–19]. 

 

Епископ прибывает в городок с миссией эдакого реформатора като-

лической церкви, которая, по его мнению, слишком увлеклась идолопо-

клонничеством. Но при всем этом снятие им статуй встречает сопротив-

ление разочаровавшегося в вере священника. Последующее решение 

Энгвина «воскресить» эти символы подчеркивает важность традиций для 

поддержания чувства идентичности в общине. 

Тема искупления пронизывает все повествование, перекликаясь с 

основными католическими представлениями о грехе и спасении. Загадоч-

ное присутствие Фладда действует как катализатор перемен, побуждая 

персонажей столкнуться со своим прошлым и искать личное искупление. 

Католический код в романе «Фладд» выполняет функцию проводника к 

идее индивидуальной и коллективной трансформации: от слепого следо-

вания вековым догмам к мировоззренческой свободе. 

В заключение обозначим способы реализации католического кода 

в избранных романах двух видных английских писателей – Д. Лоджа 

и Х. Мантел: 

1. На уровне тематики – элементы католического учения, идейные 

установки, догматы и философия католицизма, проблемы их совместимо-

сти / несовместимости с современной жизнью, вопросы католической тра-

диции, уходящей в глубь теологических учений, и их бытование в совре-

менном мире. 
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2. Нарративные стратегии, воплощенные в диалогах, внутренних 

монологах, проповедях, идейных дебатах, фантазиях, интертектуальных 

отсылках, провоцирующие дискуссию, создающие юмористический, иро-

нический или сатирический модус повествования, усиливающие контраст 

между религиозным и светским, высвечивающие внутреннюю перспекти-

ву героя-католика. 

3. Семантические маркеры католического кода: ономастические, 

топонимические лексемы, библеизмы, обрядовые артефакты. 

Как у Д. Лоджа, так и у Х. Мантел подспудно присутствует акцент 

на проблеме разграничения добра и зла, духовного самосовершенствова-

ния, при этом с элементами сатиры во всех четырех романах и мистики в 

«Терапии» и «Фладде». Католический код наиболее явственно проявляется 

в мотиве путешествия, как географического, так и духовного, библейском 

интертексте, а также аллюзиях к специфически католическому дискурсу. 

 

Список литературы 

1. Марданов А. А. Католичество как индивидуальная тематическая деталь в произведениях 

Дэвида Лоджа // Вестник Полоцкого государственного университета. Серия А. Гуманитар-

ные науки. 2011. № 2. С. 46–50. 

2. Маслова В. А. Духовный код с позиции лингвокультурологии: единство сакрального и 

светского // Метафизика. 2016. № 4. С. 78–97. 

3. Ченцова Н. Н. Романы Д. Лоджа 1990-х годов: эстетическая теория писателя и художе-

ственная практика. Дис. … канд. филол. наук: 10.01.03. Воронеж, 2004. 161 с. 

4. Calkin J. Author Hilary Mantel on losing her religion, living with chronic pain and the monar-

chy // Woman [Электронный ресурс]. URL: https://womanmagazine.co.nz/author-hilary-mantel-

on-losing-her-religion-living-with-chronic-pain-and-the-monarchy/ (дата обращения: 27.12.2024). 

5. Hadfield A. John Donne. In the Shadow of Religion. London: Reaktion Books, 2021. 246 p.  

6. Hewitt K. An Experiment in Love by Hilary Mantel: A Commentary on the Novel / Ed. 

K. Hewitt. Pеrm: PSU, 2007. 63 p.  

7. In conversation: David Lodge and Hans Ulrich Obrist // BBC. Arts [Электронный ресурс]. 

URL: https://www.bbc.co.uk/programmes/articles/1xRfW6ynpBk5jwRFrllz7MW/in-conversation-

david-lodge-and-hans-ulrich-obrist (дата обращения: 27.12.2024). 

8. Lodge D. The British Museum is Falling Down. London: Penguin Books, 1983. 173 p. 

9. Lodge D. Therapy. London: Penguin Books, 1996. 321 p. 

10. Mantel H. An Experiment in Love. London: Harper Perennial, 2004. 250 p. 

11. Mantel H. Fludd. New York: Henry Holt and Company, 2000. 181 p. 

12. McKenna M. Concise History of Catholicism. Paterson, New Jersey: Littlefield, Adams & 

Company, 1962. 285 p. 

13. Woodman Th. Faithful Fictions. The Catholic Novel in British Literature. Washington, D.C.: 

The Catholic University of America Press, 2022. 257 p. 



 
ЭПИСТОЛА. ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ЖУРНАЛ. 2025. ТОМ 5. ВЫПУСК 9 

 

 

~83~ 

 

УДК 821.111 

 

ОБ ИСТИННОЙ СОСИСОЧНОСТИ, НАДЕЖДЕ И АНГЕЛАХ  

(христианство в художественном мире романа  

Т. Пратчетта Going Postal) 

П. Я. Фрейман 

Российский университет дружбы народов 

им. Патриса Лумумбы 

freimanpolina@yandex.ru 

 
В статье рассматривается вопрос о влиянии христианства на поэтику романа Going 

Postal Т. Пратчетта. Писатель в различных формах обращается к религиозным образам и 

библейским текстам, пародирует христианские обряды. Путь главного героя романа сатири-

чески интерпретирует классические сюжеты о кающихся грешниках. Писатель показывает 

различия между истинной и показной верой. Организованные религии с храмами и жрецами 

в романе становятся объектами сатиры. При неприятии писателем обрядовой части религии, 

ценности, лежащие в основе христианства, помогают героям произведения справляться с 

трудностями. Т. Пратчетт показывает спектр различных взглядов на религию, пути взаимо-

действия с ней в современном мире и проблемы, которые встают перед священниками, ве-

рующими и людьми, отрицающими религию. Автор показывает, как профессиональная дея-

тельность превращается для ряда героев в альтернативу религии. Изображая преданных 

своему делу профессионалов, Т. Пратчетт часто обращается к христианским образам и язы-

ку. Этот прием, с одной стороны, создает комический эффект, а с другой – помогает под-

черкнуть положительные качества героев.  

Ключевые слова: «Плоский мир», религиозная сатира, фэнтези, религиозный консью-

меризм, гуманизм, Пратчетт. 
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The article examines Christianity’s influence on Terry Pratchett’s novel “Going Postal.” 

Pratchett incorporates religious imagery and biblical references in various forms while parodying 

Christian rituals. The protagonist’s character development satirically reinterprets classic narratives 

of repentant sinners. The novel distinguishes between genuine faith and performative religious prac-

tice motivated by personal gain. Organized religions with their temples and priests become targets 

of satire throughout the work. Despite Pratchett’s criticism of ceremonial aspects of religion, the 

core values of Christianity help characters overcome challenges. The novel presents a spectrum of 

perspectives on religion, depicting various ways people interact with faith in the modern world and 

highlighting issues faced by clergy, believers, and skeptics alike. Pratchett shows how professional 
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dedication becomes an alternative to religious devotion for several characters. When portraying 

dedicated professionals, Pratchett frequently employs Christian imagery and language, creating 

comic effects while simultaneously emphasizing characters’ positive qualities. 

Keywords: “Discworld”, religious satire, fantasy, religious consumerism, humanism; Pratchett. 

 

В фэнтезийном цикле «Плоский мир» Т. Пратчетта вопросам рели-

гии уделяется большое внимание. Героями романов становятся боги, жрецы, 

обычные верующие и люди, отказывающиеся от веры по разным причи-

нам. Так как цикл в целом имеет сатирико-философскую направленность, 

то особое восприятие человеческой жизни переносится и на такую важ-

ную ее сферу, как религия. Обращаясь к проблеме коммерциализации са-

крального, изображая опошление высоких идеалов и трансформацию си-

стемы ценностей в связи с научно-техническим прогрессом, развитием 

общества, формированием культуры мегаполисов, Т. Пратчетт рассматри-

вает Церковь как один из социальных институтов, формирующих обще-

ство и отражающих его состояние.  

Пантеон «Плоского мира» разнообразен. В героях Т. Пратчетта мож-

но легко распознать черты древнегреческих и древнеримских богов; оче-

видным для исследователей представляется влияние на систему персона-

жей цикла индийской и египетской мифологии. [2, с. 118; 6, с. 201]. 

Однако и христианская образность, аллюзии к библейским сюжетам, ци-

тирование и пародирование Священного Писания занимают значимое ме-

сто в художественном мире Пратчетта, что мы и намерены показать.  

Роман Going Postal (2004) [10] представляется особенно интересным 

с точки зрения исследования вопроса о религиозной этике и эстетике в 

произведениях писателя. Сюжет романа строится вокруг истории мошен-

ника Мокрица фон Липвига. Вместо того, чтобы его казнить, глава города 

назначает Мокрица Почтмейстером и отправляет восстанавливать город-

скую почту. Когда Мокриц вступает в должность, обнаруживается, 

что здание находится в состоянии запустения, письма не доставляются, 

а предыдущие Почтмейстеры умерли при странных обстоятельствах. 

Почтамт, в который попадает Мокриц, напоминает мужской мона-

стырь: в нем крайне аскетично живут мужчины (старший почтальон Грош 

и его ученик Стэнли), соблюдается строгая иерархия, за каждым служите-

лем закреплены свои обязанности; кроме того, существует свод правил, 



 
ЭПИСТОЛА. ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ЖУРНАЛ. 2025. ТОМ 5. ВЫПУСК 9 

 

 

~85~ 

 

регулирующий все сферы жизни «почтового братства». Служители скру-

пулезно выполняют заветы, изложенные в уставе (чернильницы всегда 

полны; свечи на этажах ежевечерне зажигаются), но реальные проблемы 

(недоставленные письма, ветшающее здание, невыплата зарплаты сотруд-

никам) остаются нерешенными. В итоге смысл почтовой службы теряется 

в погоне за формой в виде соблюдения прописанных в уставе правил. 

Оставшиеся работники не покидают Почтамт, так как они сформированы 

его культурой и ощущают себя частью «братства». Очевидно, что без об-

новления Почта погибнет. 

Очевидно проводя параллели жизни Почты с жизнью Церкви, Прат-

четт последовательно отстаивает мысль о том, что любая традиция имеет 

значение только тогда, когда она согласуется с требованиями разумности 

и практической пользы. Чрезмерный консерватизм мешает работникам 

Почты не только увидеть подлинное ее предназначение, но и обеспечить 

себя, свою жизнь – подобно тому, что консерватизм Церкви мешает давать 

ответы на новые вопросы, которые ставит перед ней меняющийся мир.  

Эта идея выражена в том числе в образе старшего почтальона Гро-

ша. Оценивая то или иное явление, почтальон ориентируется на профес-

сиональный стандарт. Работа для героя настолько важна, что уничтожение 

писем выступает преступлением страшнее греха. Объясняя свою позицию, 

герой отмечает, что боги могут простить за грех, а почтовое начальство за 

уничтожение письма – нет (см.: [10, p. 54]). Эта гипербола выполняет двой-

ную функцию: будучи комическим элементом, она в то же время помогает 

автору изобразить систему ценностей героя. Для Гроша альтернативой ре-

лигии становится служение Почте, а новой Библией – Почтовый Устав. 

Эпизод чтения Устава особенно ярко свидетельствует о религиозном 

отношении Гроша и Стэнли к своей работе. В этой сцене работники Поч-

тамта ощущают «волнение» писем после появления Мокрица. Чтобы 

успокоить их, Грош читает письмам страницу Устава, где обозначены Ча-

сы доставки:  

 

I shall now read from the Book of Regulations, Delivery Times 

(Metropolitan) (Sundays and Octedays excepted) <…> As follows: “The 

hours by which letters should be put into the receiving houses in town for 

each delivery within the city walls of Ankh-Morpork are as the following: 
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overnight by eight o’clock in the evening, for the first delivery. Morning 

by eight o’clock, for the second delivery. Morning by ten o’clock, for the 

third delivery. Morning by twelve o’clock, for the fourth delivery. After-

noon by two o’clock, for the fifth delivery. Afternoon by four o’clock, for 

the sixth delivery. Afternoon by six o’clock, for the seventh delivery.” 

These are the hours, and I have read them [10, p. 67–68].  
 

Знаток традиций Почты, Грош интуитивно точно выбирает именно 

этот раздел Устава. В этом эпизоде пародируется церковная служба, чте-

ние Библии и совместная молитва, призванные объединить паству, напра-

вить мысли людей на самосовершенствование, напомнить о конечной це-

ли – общении с Богом. Для писем таким событием становится Доставка, 

поэтому чтение этого раздела успокаивает их, давая надежду на то, что 

они будут прочитаны. Отметим, что согласно почтовой мифологии смерть 

почтальона также является Доставкой. Фактически служитель и его паства 

разделяют общий путь, символически напоминающий жизненный путь 

человека, направленный на достижение единения с Богом и стяжания 

Царства Небесного. Атмосферу церковной службы дополняет и жест 

Гроша по завершении чтения:  

 

Groat hung his head for a moment, and then he closed the book 

with a snap [10, p. 68]. 
 

Для изображения Почты как пародии на храм в романе важна неко-

торая реальная общность в их функциях: они являются посредниками 

между человеком и тем, что для него очень важно.  

Почта в романе предстает местом, где слова обретают форму и ис-

тинное значение для того, кто сможет их услышать и понять. В этом, как и 

в том, что в художественном мире Т. Пратчетта в целом слова наделены 

особой силой (скопления слов, например, в форме книг формируют здесь 

особые пространства [4, с. 47–49]), можно прочитать развернутую отсыл-

ку к христианскому отношению к слову, связанному с символикой созда-

ния и Бога-Создателя (ср.: Христос в христианском богословии трактуется 

как Логос). 

Мокрицу удается пройти испытания, которые создает для него иска-

женная реальность Почты. После этого письма обращаются к герою 
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напрямую и напрямую отсылают к логоцентричности христианского ми-

ровосприятия. Так, письма заявляют, что в начале всего было Слово, и 

указывают: слово без посланника – нечто неуловимое (In the beginning was 

a Word, but what is a word without its messenger, Moist von Lipwig? [10, 

p. 182–183]). Здесь евангельская цитата (In the beginning was the Word, and 

the Word was with God, and the Word was God, John 1:1 [9]) увязана с топо-

сом посланника; в свете этой выделенной соотнесенности Слова – По-

сланника – христианства весь мир, осмысленный христианством как мир 

человека, предстоящего Богу, оказывается Почтой: миром людей, отправ-

ляющих Богу свои сообщения и ждущего от Него ответ. К слову сказать, 

сама лексема messenger встречается в современной англоязычной Библии 

в различных значениях и контекстах много раз. Так называют ангелов, 

пророков, священников или просто гонцов. В данном случае, на наш 

взгляд, письма используют это слово в значениях «пророк» и «гонец», 

требуя от Мокрица исполнить его предназначение.  

В присущей Т. Пратчетту манере эпизод избранничества героя пре-

вращается в пародию на библейские истории о пророках и призвании их 

Господом. Помогает в этом автору каламбур:  

 

“Look, I’m not the One you’re looking for! <…> – Moist von 

Lipwig, at a time like this any One will do!” [10, p. 182–183] 

 

То есть письма сообщают, что на место Избранного (the One) сойдет 

кто-то (any One). Этим «кем-то» оказывается Мокриц. Однако за пародией 

скрывается глубокая полемика с христианством и другими религиями, в 

которых Бог выбирает в качестве своего пророка безусловного праведни-

ка, способного осуществить Волю Господа. В мире Т. Пратчетта «избран-

ным» становится сам человек – тот, кто осмеливается взять на себя ответ-

ственность за решение очевидных для него проблем, кто готов отдать свои 

силы на благо других.  

Ярким финалом сцены становится требование писем:  

 

Deliver us! [10, p. 183] 
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Эта фраза отсылает читателя к словам молитвы God deliver us («Гос-

поди, помилуй!») [1, с. 182]. Таким образом Мокриц пародийно уподобля-

ется уже не библейскому пророку, но самому Христу и принимает на себя 

роль Спасителя Почтамта.  

Подобно Христу, вместе со своим служением Мокриц обретает по-

мощников и соратников – апостолов. Как евангельские апостолы, вышед-

шие на пенсию почтальоны кажутся не самыми подходящими для постав-

ленной задачи кандидатурами, но со временем оправдывают оказанное им 

доверие, становясь вестниками новой Почты.  

Почтальоны в романе в целом «зарифмованы» не столько с апосто-

лами, сколько с ангелами, что неудивительно, так как в основе этой паро-

дийной параллели лежит этимология слова «ангел», от греч. angeloi – 

«вестник» (см.: [3, с. 41; 7, с. 58–59]). «Ангельский» мотив является одним 

из ведущих в романе. Задает его диалог Мокрица с главой города патри-

цием Витинари. После публичной инсценировки гибели Мокрица на висе-

лице преступное альтер эго героя умирает, так как народ считает, что пре-

ступник Альберт Стеклярс (один из мошеннических псевдонимов 

Мокрица) погиб. Витинари предлагает мошеннику выбор: поступить на 

государственную службу или же выйти из комнаты через дверь. За дверью 

оказывается глубокая пропасть. В ответ на упрек правитель утверждает, 

что выбор есть всегда [10, p. 24]. Кажется, что представленная альтерна-

тива – манипуляция на основе техники «ложный выбор», что вписывается 

в образ Витинари как хитрого и расчетливого политика. Однако если рас-

сматривать ситуацию как метафору, то выбор носит христианский харак-

тер: человек должен осознанно изменить себя, выбрав в качестве ориенти-

ра «образ и подобие Божие», или так же свободно предпочесть падение во 

мрак. Открывающаяся за дверью бездна в таком прочтении может быть 

интерпретирована как падение во ад. Примечательно, что в этом диалоге 

правитель косвенно называет себя ангелом, говоря о том, что эти существа 

позволяют человеку вернуться в ту точку, в которой им была совершена 

значительная ошибка.  

Мокриц выбирает жизнь, но не оставляет попыток обмануть Вити-

нари, подписываясь под контрактом с городом именем с библейским под-

текстом (Ethel Snake) [10, p. 25]. Псевдоним Мокрица напоминает нам 
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о змее-искусителе, соблазнившем Еву [5, с. 382–383]. Выбранная им под-

пись отражает его подлинные убеждения: герой уверен в своем праве на 

обман тех, кто позволяет собой манипулировать [10, p. 26–27]. Псевдоним 

«Змей» отражает специфику жизненной философии Мокрица и этического 

кодекса этого этапа его жизни.  

Неудавшийся обман завершается тем, что Мокриц обретает телохра-

нителя и надзирателя – голема Помпу. Этот персонаж играет значимую 

роль в нравственном пробуждении героя. Големы в мире Т. Пратчетта от-

личаются честностью, исполнительностью и невероятной силой. Помпа 

становится символическим ангелом-хранителем героя и его альтер эго. 

Голем открывает Мокрицу глаза на глубину его падения, раскрывая, что 

его мошенничество привело к смерти нескольких людей. В начале романа 

герой считает, что не причинял никому сильного вреда и гордится тем, что 

не действовал с помощью насилия (had he actually done that was bad, as 

such? He’d only been moving numbers around [10, p. 17]). Ударом для Мок-

рица становится сообщение голема о том, что он своими махинациями 

опосредованно убил 2 338 человек [10, p. 128], ставя их в безвыходное по-

ложение. Окончательно понять тяжесть последствий своих действий за-

ставляет сообщение возлюбленной о том, что именно из-за его поддель-

ных векселей она лишилась работы.  

В описании големов в романе Т. Пратчетт делает акцент на их схо-

жесть с роботами (на что намекает аллюзия к первому закону робототех-

ники А. Азимова [10, p. 34]). Однако при изображении големов возникают 

и бибилейские аллюзии. Например, в романе сказано, что големы говорят 

на «языке ангелов» [10, p. 88]. Это напоминает нам о Первом послании 

святого апостола Павла к коринфянам, где апостол говорит: Though 

I speak with the tongues of men and of angels, but have not love, I have become 

sounding brass or a clanging cymbal (1 Corinthians 13:1) [8].  

Специалист по големам упоминает, что у них нет чувств в привыч-

ном человеку понимании, големы ближе к инструментам [10, p. 86], 

но вместе с тем последний монолог Помпы раскрывает, что голем  

по-своему любит «хозяина» и горд тем, кем Мокрицу удалось стать 

[10, p. 478].  
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Если в начале романа големы представляются Мокрицу скорее 

сложными орудиями, то постепенно ему открывается другая сторона этих 

созданий. Они оказываются самыми нравственно чистыми и близкими к 

ангелам существами в произведении. Так големы прерывают свой выход-

ной ради помощи в тушении пожара. Помогая людям, один из големов по-

гибает и получает свободу в смерти 1 [10, p. 335]. Здесь происходит сю-

жетная реализация одного из важнейших библейских изречений: Greater 

love has no one than this, than to lay down one’s life for his friends (John 

15:13) [9].  

Изменившись, Мокриц, как добрый пастырь (в христианской пара-

дигме – священник, уподобляющийся Христу), улучшает жизнь своих 

подопечных. Так, например, Мокриц раскрывает потенциал Стэнли, 

назначая его ответственным за марки, давая новую цель в жизни. И если в 

начале романа Стэнли нерешителен и неприспособлен к жизни, то в сцене 

пожара он предстает героем, защищая Гроша с помощью своей коллекции 

булавок.  

Пародийно-полемическая направленность романа в отношениях с 

христианством и Церковью приобретает особенные сатирические интона-

ции в эпизодах сопоставления почтальонов и жрецов. Служение почталь-

онное изображено слегка комично, но вместе с тем сочувственно. Служе-

ние же религиозное сопровождается многочисленными проявлениями 

ханжества, сребролюбия, самолюбия и других страстей, причем как со 

стороны самих жрецов, так и со стороны прихожан. Примечательна в этом 

отношении сцена в храме бога Офлера, куда Мокриц обращается, чтобы 

легализовать награбленное, представив его как дар богов. Сочетание обы-

денной темы (сосиски) и возвышенных категорий дает комический  

эффект. Сцена воспринимается как пародия на теологический диспут, 

в котором реальная суть проблемы скрывается за сложными умопострое-

ниями, а ироничное замечание Мокрица (о запахе сосисок) воспринимает-

ся с восторгом, так как даже бездоказательное бытовое наблюдение может 

                                                           
1 В этом фрагменте Т. Пратчетт вновь полемизирует с христианской концепцией воскреше-
ния. Когда Смерть говорит, что люди хотят жизни после смерти, голем просит оставить его. 
Герой ищет лишь покоя.  
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быт подано как теологический аргумент, если оно соответствует интере-

сам жрецов.  

 

“And the spirit of the sausages ascends unto Offler by means of 

the smell? And then you eat the sausages?  

“Ah, no. Not exactly. Not at all,” said the young priest, who knew 

this one. “It might look like that to the uninitiated, but, as you say, the true 

sausagidity goes straight to Offler. He, of course, eats the spirit of the sau-

sages. We eat the mere earthly shell, which believe me turns to dust and 

ashes in our mouths.” 

“That would explain why the smell of sausages is always better 

than the actual sausage, then?” said Moist. “I’ve often noticed that.” 

The priest was impressed. “Are you a theologian, sir?” he said 

[10, p. 343–344]. 

 

После нахождения клада священники всех храмов, куда обращался 

Мокриц, требуют от Витинари часть клада Мокрица, как дара их бога. 

Те, кто должен служить своему Богу и пастве бескорыстно, используют 

свой статус не для помощи людям, а для собственной выгоды. Даже ци-

ничный Позолот утверждает, что богов не интересует материальное обо-

гащение верующих:  

 

Gods tend to be interested in prophets, not profits, haha... 

[10, p. 400] 

 

Приток верующих в храмы и обогащение жрецов, вызванное обма-

ном Мокрица, становится частью сатиры на человеческие пороки, которые 

проникают в такие высокие сферы, как религиозное служение. В храмы 

людей приводит не поиск истины, а жадность, поводом же становится не 

откровение, а обман.  

Помимо захватившего храмы консьюмеризма и двуличия священни-

ков, существует еще одна проблема в сфере религии, которую затрагивает 

в романе Т. Пратчетт. Главный герой Мокриц фон Липвиг утверждает:  
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But… but you can’t treat religion as a sort of buffet, can you? I 

mean, you can’t say yes please, I’ll have some of the Celestial Paradise and 

a helping of the Divine Plan but go easy on the kneeling and none of the 

Prohibition of Images, they give me wind. It’s table d’hote or nothing, oth-

erwise… well, it would be silly” [10, p. 229–230]. 

 

В данном фрагменте Мокриц использует религию в качестве предло-

га, чтобы не дать себя сфотографировать. То есть герой снова надевает 

маску и логически обосновывает идею, которая ему выгодна в данный 

момент.  

Пищевые метафоры, вовлеченные в «разговор» о религии, приводят 

читателя к размышлению о смысле одного из важнейших христианских 

Таинств – Причастия. Соединение с Богом требует от верующего приня-

тия крови и плоти, заключенных в вино и хлеб. Но Причастие доступно 

только членам Церкви, которая строго судить своих детей за несоблюде-

ние всех правил и обычаев. Главный герой, успевший столкнуться с алч-

ностью и ханжеством жрецов, понимает несоответствие их требований и 

поучений их собственному поведению и мыслям, что наводит его на со-

мнения относительно силы и смысла Причастия. Тем не менее Мокриц 

не полностью отрицает мистическую силу Таинства, как и возможность 

общения с Богом, и в критической ситуации мысленно обращается с 

просьбой о помощи к высшим силам.  

Определяющую роль в развитии характера Мокрица и в нашем вос-

приятии этого образа играет его структурная сопоставленность с образом 

другого мошенника – Хвата Позолота. Мокриц оставляет путь мошенни-

чества, обретает друзей и любовь; помогая другим, он частично искупает 

свои прошлые грехи. Он изменяется не только внешне (в поведении), но и 

внутренне, душевно проникаясь переживаниями других. Так, он бросается 

в горящее здание, чтобы спасти кота, потому что о нем беспокоится Стэнли.  

Позолот оставляет своих партнеров в момент разоблачения их обще-

го преступления. Герои делают разный выбор в ситуации, которую моде-

лирует Витинари (выбор между бездной и службой городу). Показательно 

решение Позолота погибнуть, но не стать «рабом» Витинари. Самоубий-

ство, продиктованное гордыней, становится последним грехом Хвата По-

золота. С учетом глубокой (пусть и во многом пародийной) укорененности 
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романа Пратчетта в библейском тексте и христианском мировоззрении 

можно утверждать, что эти два образа сопоставленных и противопостав-

ленных мошенников являются проекцией образов двух разбойников, рас-

пятых со Христом. 

Выбор же Мокрица, сделанный изначально из корыстных соображе-

ний, оказывается правильным. Когда герой обретает моральную опору, то 

голем в качестве стражника покидает его. Даже осознавая открывшуюся 

возможность побега и возвращения к легкой жизни преступника, Мокриц 

не пользуется этим шансом. Перед глазами фон Липвига проносится бу-

дущее, в котором он выбирает этот вариант, и герой заключает, что порой 

ангел может явиться дважды [10, p. 481], подразумевая нечто благое нема-

териальное, не позволяющее человеку оступиться. Этот выбор свидетель-

ствует об окончательно свершившемся перерождении героя. Мокриц не 

стал абсолютно честным человеком (он продолжает красть ручки у секре-

таря патриция), но система ценностей героя изменилась в сторону беско-

рыстного служения другим. 

Хват Позолот и Мокриц отличаются и по восприятию такой катего-

рии как надежда. Надежда – это одна из ключевых добродетелей в христи-

анстве, связанная с верой в Бога и его милосердие [3, с. 452–453]. Она не 

пассивна, а деятельна. Хват Позолот утверждает, что надежда расслабляет 

людей, отвлекает от возможностей и существующих проблем (hope is the 

curse of humanity [10, p. 380]), тогда как Мокриц проходит путь от непо-

нимания спасительной силы надежды до осознания ее ценности и преоб-

ражающей силы. В начале романа тезис Витинари greatest of all treasures 

which is Hope [10, p. 13] воспринимается героем иронично, так как звучит 

из уст тюремщиков после его неудачного побега из камеры. Герои лишь 

пересказывают недоступную им философию Витинари, из-за чего сцена 

приобретает дополнительный комический эффект. Позднее Мокрицу уже 

на практике открывается истинность этих слов. Сила надежды дает энер-

гию для поиска неочевидных решений. Для Мокрица надежда близких на 

его перерождение, на его победу над собой становится мотивирующим 

фактором. Надежда других позволяет ему самому обрести веру и силы 

действовать во имя правды. Тогда как прагматичный Хват Позолот проиг-

рывает в этом сражении.  
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Таким образом Т. Пратчетт в романе Going Postal демонстрирует, 

что стремление к добру и осознанный свободный выбор в пользу служе-

ния другим позволяют людям преобразиться, дают надежду на улучшение 

жизни. Писатель не отрицает христианское мировоззрение, не высмеивает 

«ложность» библейских сюжетов, но, пародируя их, иронизирует над об-

рядовой частью религии, отвергает роль Церкви как посредника между 

человеком и Богом, переносит акцент на ответственность и волю челове-

ка. В романе лейтмотивом проходит идея свободного выбора добра. Пусть 

лучшие герои Т. Пратчетта не способны стать безгрешными ангелами, но 

они могут стать посланниками добра, осуществляя его в отношении всех, 

кто в нем нуждается. 
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Статья посвящена изучению произведений русской литературы в религиозном аспек-

те. Предмет исследования – имплицитные смыслы религиозного содержания. Методологией 

исследования стала лингвистическая герменевтика художественного текста. В теоретической 

части статьи кратко изложены ее основные принципы, раскрыто понятие читательской ком-

петенции, а также приведена типология импликатур, по Г. П. Грайсу. Выдвинуто обоснова-

ние того, что фоновые знания и постулаты общения целесообразнее считать условиями вы-

ведения конвенциональных, а не коммуникативных импликатур. Для целей лингвистической 

герменевтики среди коммуникативных импликатур выделены импликатуры без лингвисти-

ческих маркеров и с лингвистическими маркерами – интекстом, коммуникативной девиацией 

и авторской селекцией. На материале творчества Н. В. Гоголя, Ф. М. Достоевского, 

М. А. Булгакова показана эффективность комплексного подхода лингвистической герменев-

тики к обнаружению и интерпретации имплицитных смыслов. Основные выводы статьи сво-

дятся к следующему: 1) рассмотренные произведения русской литературы отражают худо-

жественное мышление творцов, во многом сформированных православной традицией; 

2) русские писатели могут апеллировать к христианскому (православному) коду неочевид-

ным образом; 3) в этом случае обнаружение имплицитного смысла требует от читателя (ис-

следователя) богословских знаний и знакомства с религиозными текстами. 

Ключевые слова: имплицитный смысл, интерпретация, лингвистическая герменевти-

ка, художественный текст, православие, русская литература. 
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The article is devoted to the study of works of Russian literature in the religious aspect. The 

subject of the study is the implicit meanings of religious content. The methodology of the study was 

the linguistic hermeneutics of the artistic text. The theoretical part of the article briefly outlines its 

main principles, reveals the concept of reading competence, and provides a typology of implicatures 

according to P. Grice. It is substantiated that background knowledge and postulates of communica-

tion are more appropriately considered as conditions for deriving conventional, rather than commu-

nicative implicatures. For the purposes of linguistic hermeneutics, among communicative implica-

tures, implicatures without linguistic markers and with linguistic markers – intext, communicative 

deviation and author’s selection. Based on the works of N. V. Gogol, F. M. Dostoevsky, M. A. Bul-

gakov demonstrates the effectiveness of the integrated approach of linguistic hermeneutics to the 

detection and interpretation of implicit meanings. The main conclusions of the article are as fol-

lows: 1) the analyzed works of Russian fiction reflect the artistic thinking of their creators, basically 

formed by the Orthodox tradition; 2) Russian writers can appeal to the Christian (Orthodox) code in 

an unobvious way; 3) in this case, the detection of implicit meaning requires from the reader (re-

searcher) theological knowledge and familiarity with religious texts. 

Keywords: implicit meaning, interpretation, linguistic hermeneutics, artistic text, Orthodoxy, 

Russian literature. 

 

Одна из особенностей человеческого языка заключается в асиммет-

рии формальной и содержательной сторон осуществляемой с его помо-

щью коммуникации. Объем передаваемого в тексте смысла не коррелиру-

ет с длиной кода: эксплицитный смысл по объему меньше реального 

сообщения. В художественном дискурсе, где передача информации 

осложнена спецификой поэтического модуса языка и образной системой 

произведения, эта асимметрия приобретает принципиально новое каче-

ство, что существенным образом влияет на интерпретацию текста. Его по-

нимание определяется уровнем читательской компетенции интерпретатора.  

Читательская компетенция подразумевает умение понимать текст, 

т. е. «выводить» авторский смысл (художественного) текста. Она включа-

ет в себя стандартную языковую компетенцию, специальные сведения из 

различных областей человеческой деятельности и навыки текстуального 

анализа.  

Стандартная языковая компетенция – конвенциональное владение 

языком, т. е. умение декодировать языковую семантику в зависимости от 

параметров коммуникативной ситуации. Стандартная языковая компетен-

ция тесно связана с фоновыми знаниями и имманентными ментальными 

способностями языковой личности. Фоновые знания – самая общая, из-

вестная всем носителям языка информация, служащая необходимым  
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невербальным контекстом коммуникации. Отсутствие общих с автором 

фоновых знаний становится препятствием для извлечения из текста даже 

фактуальной информации. Фоновые знания приобретаются естественным 

путем в процессе социализации личности и, по сути, входят в стандарт-

ную языковую компетенцию в качестве ее экстралингвистического ком-

понента.  

Специальные знания – необщеизвестная информация, полученная в 

процессе профессионального научно-практического исследования какой-

либо области действительности. Неспециалист может ознакомиться с этой 

информацией и, соответственно, использовать ее при интерпретации в ка-

честве прагматических условий функционирования языковой семантики и 

образной системы художественного текста. 

Навыки текстуального анализа делятся на неспециальные и специ-

альные. К неспециальным навыкам относятся врожденное или приобре-

тенное чувство языка и эстетики, лингвистическая зоркость, универсаль-

ные процедуры мышления – синтез, анализ, генерализация, умение 

соотносить часть и целое, выделять главное и второстепенное и т. п. Спе-

циальные навыки – это различные филологические методы и приемы изу-

чения текста.  

Эффективным методом толкования и аргументации интерпретаци-

онных выводов является лингвистическая герменевтика художественного 

текста (далее – ЛГХТ). ЛГХТ представляет собой комплексную, лексико-

центричную процедуру толкования, реализуемую совокупностью лингви-

стических методик, неспециальными средствами осмысления языкового 

материала (работой со словарем, Национальным корпусом русского языка, 

анализом словарных дефиниций) и изучением затекстовой информации, 

привлекаемой в качестве лингвопрагматического фона анализируемого 

текста. Комплексный подход на основе анализа элементарной смысловой 

единицы художественного текста (обычно – слóва) в максимальной степе-

ни обеспечивает надежность и верифицируемость толкования.  

Объектом ЛГХТ является герменевтическая ситуация – «ситуация, 

в которой можно либо понять, либо не понять текст» [1, с. 11], предме-

том – семантика и коммуникативный смысл языковых единиц, индивиду-

ально-авторской организацией которых создается содержательная глубина 
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и, следовательно, интерпретационная проблема текста. Цель ЛГХТ – 

установить альтернативные, текстуально мотивированные решения ин-

терпретационной проблемы и выбрать из них наиболее адекватное толко-

вание. Адекватным считается понимание, соответствующее авторскому 

замыслу, насколько о нем вообще можно судить. Именно опора на объек-

тивно выявленную лексическую семантику позволяет ставить амбициоз-

ные исследовательские задачи по реконструкции авторской интенции. Та-

ким образом, по своей целевой установке ЛГХТ является версией 

традиционной герменевтики, в которой интерпретация, заведомо расхо-

дящаяся с авторским замыслом, недопустима. Реконструируемые смыслы 

должны коррелировать с личностью автора (мировоззрение, уровень обра-

зования, круг чтения и т. п.) и особенностями его текста (литературное 

направление, жанр и т. п.). В логике ЛГХТ, ориентированной на языковую 

эмпирию, не противоречащая тексту, но и не вытекающая из него интер-

претация не рассматривается.  

I. Конвенциональные импликатуры 

Вербально не выраженный смысл бывает языковой и текстуальной 

природы. Для их обозначения Г. П. Грайс ввел понятия конвенциональной 

(общезначимой) и коммуникативной (частной) импликатуры. По Грайсу, 

конвенциональные импликатуры имеют языковую природу и выводятся 

на основе конвенциональной семантики языковых выражений [7, с. 227]. 

Под конвенциональной понимается семантика языковой единицы, объек-

тивно ей присущая и, как правило, закрепленная в словарях. Однако ком-

муникативная конвенция, представляющая собой негласные договоренно-

сти пользователей о содержании языковых знаков и правилах их 

употребления, знанием лексической семантики не исчерпывается. Речевая 

деятельность даже в рамках повседневной коммуникации с необходимо-

стью подразумевает владение элементарными логическими операциями 

(синтез, анализ, генерализация, соотнесение части и целого и т. п.), опре-

деленные фоновые знания и наличие общей для пользователей знаков ин-

формации о правилах их употребления в различных коммуникативных  

ситуациях. Все эти навыки не требуют специальных упражнений и науч-

ного изучения. Они естественным образом формируются в процессе соци-

ализации личности. Итак, конвенциональные импликатуры выводятся 
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с помощью стихийно-практически приобретаемых компетенций и универ-

сальных ментальных способностей социализированного человека.  

Рассмотрим несколько конвенциональных импликатур на материале 

гоголевского сборника «Вечера на хуторе близ Диканьки». 

 

1. Если не отдадите сей же час моей козацкой шапки, то будь 

я католик, когда не переворочу свиных рыл ваших на затылок! 

[5, с. 188] 

 

Любой читатель, даже ничего не знающий о разногласиях между 

православием и католицизмом, выводит имплицитный смысл: католик – 

это плохо. Основанием для вывода служит знание носителем русского 

языка специальной синтаксической и интонационной конструкции: (да) 

будь я Х, если (не) сделаю это, где Х – что-то плохое. Ср.: «Ну, будь я сви-

ной сын, если я не буду ее мужем или Митрофан уродом» 

(Д. И. Фонвизин, «Недоросль»; НКРЯ); «Не дашь ли ты мне шиллинг? – 

А будь я проклята, если дам», – спокойно ответила Бетси (А. С. Грин, 

«Акварель»; НКРЯ). 

Соответственно, отрицание Х в этой конструкции (не будь я) меняет 

его ценностное содержание на положительное: «Не будь я Тарас Скоти-

нин, если у меня не всякая вина виновата» (т. е. если не накажу виноватого) 

(Д. И. Фонвизин, «Недоросль»; НКРЯ); «Но не будь я тетушкой Аксал, ес-

ли вы сегодня же не будете говорить с королем!» (В. Губарев, «Королев-

ство кривых зеркал»; НКРЯ). 

 

2. Отец Афанасий объявил только, что всякого, кто спознает-

ся с Басаврюком, станет считать за католика, врага Христовой Церкви 

и всего человеческого рода [3, с. 140].  

 

Руководствуясь контекстуальным синонимическим рядом «католик, 

враг Христовой Церкви, враг рода человеческого», читатель выводит им-

пликатуру: католик подобен врагу Христовой Церкви и человеческого рода.  

3. Казак Данило говорит своему тестю:  
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[Я] всегда стоял за веру православную и отчизну, – не так, 

как иные бродяги таскаются Бог знает где, когда православные бьют-

ся насмерть, а после нагрянут убирать не ими засеянное жито. На 

униатов даже не похожи: не заглянут в Божию церковь [6, с. 251].  

 

Приведем аналитическое толкование усилительной частицы даже в 

этом контексте: Х (униаты) плохие; Х делают Y (ходят в храм). Y – это хо-

рошо. Z (адресат) не подобен Х. Z не делает Y. Z хуже Х. По семантике ча-

стицы даже выводятся следующие импликатуры: 1) униаты плохие; 

2) униаты ходят в церковь; 3) адресат хуже униатов.  

При выяснении содержания конвенциональных импликатур рекон-

струкция скрытых смыслов достигает абсолютной точности. В подобных 

случаях интерпретации и герменевтики, собственно, нет. К однозначному, 

безальтернативному выводу приводит непосредственное чтение в рамках 

языковой компетенции прототипического носителя языка. Ответствен-

ность за неумение вывести конвенциональную импликатуру полностью 

лежит на адресате. Принципиально иную степень сложности и гипотетич-

ности имеет интерпретация коммуникативных импликатур. 

II. Коммуникативные импликатуры 

Коммуникативная импликатура – феномен текстуальной природы и 

для своего вывода, помимо информации о значении слов, требует, по 

Грайсу, фоновых знаний, знакомства с постулатами общения и контек-

стом [7, c. 227]. Как было указано выше, фоновые знания и постулаты об-

щения целесообразнее считать условиями выведения конвенциональных, 

а не коммуникативных импликатур. Работа же с контекстом требует и 

специальных знаний.  

Интерпретация художественного текста предполагает широкое по-

нимание контекста – не только как ближайшего и дистантного окружения 

языковой единицы, но и как лингвопрагматических условий коммуника-

ции, включающих сведения об авторе и специальные знания в областях, 

связанных с идейно-тематическим содержанием произведения (метакон-

текст). Вся эта релевантная для успешной интерпретации информация 

должна быть известна обоим коммуникантам.  

Данное условие далеко не всегда выполнимо для художественного 

дискурса. Читатель может иметь неполное или неточное представление 
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о значениях используемых автором слов. Он часто не знает коммуника-

тивных намерений автора и необходимого для интерпретации метаконтек-

ста. В большинстве случаев не совпадают объемы специальных знаний ав-

тора и читателя. Все вышеперечисленное создает определенные трудности 

при толковании. Реконструкция коммуникативных импликатур – всегда 

сотворчество и, следовательно, в той или иной степени субъективна. Од-

нако субъективизм не означает ни исследовательского произвола, ни рав-

ноценности всех интерпретационных решений. Одни из них, как правило, 

выглядят более адекватными, другие менее. При выборе наиболее правдо-

подобной интерпретации учитываются языковые, текстуальные факты и 

метаконтекст. 

Поиск коммуникативной импликатуры обусловлен потребностями 

адресата, испытывающего при чтении информативную неудовлетворен-

ность, т. е. осознающего или предполагающего некую неполноту тексто-

вого сообщения. Иногда наличие импликатуры предполагается без специ-

альных текстуальных маркеров. Хотя, конечно, какие-то неявные 

признаки скрытой информации все-таки должны присутствовать, чтобы 

заставить реципиента сомневаться в полноте или истинности непосред-

ственно полученной информации и спровоцировать дополнительный ин-

терпретационный поиск. Лингвопрагматическими основаниями для обна-

ружения гипотетической импликатуры могут быть представления 

читателя о (языковой) личности автора и о его писательской манере:  

 

А протопоп отец Петр, что живет в Колиберде, когда собе-

рется у него человек пяток гостей, всегда говорит, что он никого не 

знает, кто бы так исполнял долг христианский и умел жить, как Иван 

Иванович. Боже, как летит время! уже тогда прошло более десяти лет, 

как он овдовел. Детей у него не было. У Гапки есть дети и бегают ча-

сто по двору. Иван Иванович всегда дает каждому из них или по буб-

лику, или по кусочку дыни, или грушу. <…> Гапка, девка здоровая, 

ходит в запаске, с свежими икрами и щеками [4, с. 224].  

 

Возможно, Гоголь, не прибегая к прямому и однозначному языково-

му средству, намекает на то, что дети Гапки – от Ивана Ивановича.  
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Намек угадывается по нескольким признакам. Одним из лингво-

прагматических факторов, определяющих интерпретацию, служит (языко-

вая) личность писателя. Информационный тезаурус читателя должен 

включать не только систему знаний о мире, но и сведения об авторе как 

человеке и писателе. В нашем случае релевантным для интерпретации бу-

дет представление о характерном для поэтики Гоголя абсурдистском 

юморе. Здесь он реализуется в соположении двух формально совмести-

мых утверждений с взаимоисключающим подтекстом: у Ивана Ивановича 

нет детей, а у его работницы есть. Предположение о том, что это их общие 

дети, поддерживается некоторыми текстуальными деталями: резкий и 

слабо мотивированный, а тем самым логически акцентированный переход 

мысли повествователя от отсутствия детей у Ивана Ивановича к детям 

Гапки; ласковое к ним внимание Ивана Ивановича; упоминание о здоро-

вье и свежести Гапки и, наоборот, отсутствие упоминания о ее муже. 

Ни один из перечисленных факторов не может быть признан безусловным 

основанием для сделанного вывода. Тем не менее их совокупность дает 

ощущение присутствия скрытого смысла.  

Имплицитный смысл. Следующий за словами отца Петра фрагмент 

текста одновременно дезавуирует их и утверждение повествователя об от-

сутствии детей у Ивана Ивановича. Он отнюдь не образцовый христиа-

нин, потому что состоит в непозволительной связи со своей работницей.  

Конкретными стимулами к реконструкции коммуникативной им-

пликатуры могут быть следующие лингвистические маркеры: интекст, 

коммуникативная девиация и авторская селекция.  

1. Под интекстом будет пониматься фрагмент текста-источника 

(прототекст), инкорпорированный в анализируемый текст (посттекст). 

Взаимодействие текстов создает новые смыслы, иногда самым суще-

ственным образом влияющие на интерпретацию посттекста. 

Мармеладов спрашивает Раскольникова:  

 

Его превосходительство Ивана Афанасьевича изволите 

знать?.. Нет? Ну так Божия человека не знаете! Это – воск... воск пе-

ред лицом Господним; яко тает воск! [10, с. 18]  
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Иван Афанасьевич сжалился над обманувшим его ожидания Марме-

ладовым и снова взял того на работу под личную ответственность. Это, 

безусловно, милосердный поступок достойного человека. Однако интекст 

яко тает воск! усложняет образ генерала. Мармеладов, по пришедшей 

ему на ум вербальной ассоциации со словом воск, произносит фразу, иг-

рающую роль контрапункта по отношению к данной им характеристике 

генерала. Слова «яко тает воск» взяты из 67-го псалма или вечернего мо-

литвенного правила: «…Яко тает воск от лица огня, тако да погибнут 

грешницы от лица Божия» (Пс. 67:2). В вечернем правиле стих псалма не-

сколько изменен: «Яко исчезает дым, да исчезнут; яко тает воск от лица 

огня, тако да погибнут беси от лица любящих Бога». При апелляции к 

обоим прототекстам цитирование становится комичным и некомплимен-

тарным. Неуместной ассоциацией Мармеладов невольно дает своему бла-

годетелю противоположную оценку. В дальнейшем повествовании она 

оправдывается.  

После смерти Мармеладова его жена Катерина Ивановна, придя к 

Ивану Афанасьевичу просить помощи, застает того за обедом:  

 

А этот генералишка сидел и рябчиков ел... ногами затопал, 

что я его обеспокоила [10, с. 331].  

 

В этом эпизоде открывается человеческая слабость генерала, в гру-

бой форме отказывающегося принять просительницу. Возможно, здесь 

скрыта и более глубокая мысль Достоевского. Иван Афанасьевич прояв-

ляет благородство, когда это ничего ему не стóит. Восстанавливая нена-

дежного человека на работе, он не несет ни перед кем никакой ответ-

ственности, не ущемляет своих интересов. При первом нарушении 

трудовой дисциплины сотрудник будет уволен. В ситуации, когда требу-

ется жертва, генерал оказывается на нее не способен. Причина отказа – 

трапеза, что косвенно, но в то же время вполне определенно говорит о 

страсти чревоугодия. Слово рябчики, обозначающее здесь вкусную, доро-

гую еду, подчеркивает социальную и психологическую дистанцию между 

генералом и просительницей.  
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В этом эпизоде Иван Афанасьевич служит иллюстрацией теории 

другого персонажа Достоевского – подпольного человека:  

 

Мне надо спокойствия. Да я за то, чтоб меня не беспокоили, 

весь свет сейчас же за копейку продам. Свету ли провалиться, или вот 

мне чаю не пить? Я скажу, что свету провалиться, а чтоб мне чай все-

гда пить [9, с. 174].  

 

Мармеладов называет Ивана Афанасьевича человеком Божиим, но 

до идеала святости, как его понимает сам Достоевский, тому далеко. 

В 1864 г. Достоевский пишет статью «Социализм и христианство», где 

выводит три стадии развития человечества – патриархальность, цивилиза-

ция и христианство. Цивилизация есть переходная стадия, в которой про-

исходит разобщение патриархального общества. Атомизированное состо-

яние цивилизованного общества преодолевается в христианстве. Человек 

возвращается в массы, но уже не под влиянием патриархального автори-

тета, а сознательно и добровольно. Христианский идеал воплощается в 

самопожертвовании, отказе от своего «я» в пользу других:  

Если вы его оставите в раздробленном на личности состоянии, то вы 

дальше брюха 1 ничего не получите. <…> Есть нечто гораздо высшее бо-

га-чрева. Это – быть властелином и хозяином даже себя самого, своего я, 

пожертвовать этим я, отдать его – всем [11, с. 192–193].  

Иван Афанасьевич – среднестатистический христианин эпохи циви-

лизации. Его добродетель тесно связана с брюхом, т. е. с личным интере-

сом, здесь – физиологическим, шире – материальным. Попытка Катерины 

Ивановны ограничить интересы брюха актуализирует живущую в челове-

ке греховную самость, отчужденность от других людей. 

Имплицитный смысл. Внешне добродетельный и сострадательный 

человек не избавлен от греховного эгоизма, проявляющегося в момент 

необходимости личной жертвы. 

2. Коммуникативная девиация – различного рода отклонения от пра-

вил употребления языковых знаков.  

                                                           
1 Выделено Ф. М. Достоевским. 
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Рассмотрим еще одну имплицитную реализацию мотива мнимой 

добродетельности в романе «Преступление и наказание»:  

 
Тут, брат, стыдливость, молчаливость, застенчивость, цело-

мудрие ожесточенное, и при всем этом – вздохи, и тает как воск, так и 
тает! [10, с. 160]  

 

Так описывает Разумихин Зосимову Пашеньку – Прасковью Павлов-

ну Зарницыну, хозяйку, на квартире которой живет Раскольников. Инте-

ресно, что Достоевский снова прибегает к сравнению персонажа с таю-

щим воском в контексте добродетели – ожесточенного целомудрия. 

И ранее в разговоре с Раскольниковым Разумихин уверял, что его отно-

шения с хозяйкой не выходят за пределы платонических:  

 
Впрочем, клянусь тебе, что сужу об ней больше умственно, 

по одной метафизике [10, с. 97]. 

 

Здесь необходимо сделать методологически важное отступление. 

В круг чтения Достоевского входили святоотеческие творения, в частно-

сти – преподобный Исаак Сирин. Его влияние на творчество Достоевского 

уже отмечалось исследователями [15]. В личной библиотеке Достоевского 

была книга преподобного Исаака «Слова подвижнические» 1858 года из-

дания. Именно она является лингвопрагматическим условием выхода чи-

тателя романа на глубину авторского замысла.  

Сорокалетняя вдова, явно неравнодушная к противоположному полу, 

находится наедине с Разумихиным, который даже ночует у нее в комнате. 

Этой же привилегии он добьется и для Зосимова. Преподобный Исаак кате-

горически запрещает подобное поведение: «Вольного обращения и собесе-

дования с юными убегай, как дружбы с диаволом»; «Лучше тебе принять 

смертоносный яд, нежели есть вместе с женщиной, хотя это будет матерь 

или сестра твоя» [14, с. 30]; «Целомудрие и беседа с женщиною – то же, что 

львица с овцою в одном доме» [14, с. 196]. Справедливо это, конечно, и в 

отношении мирской одинокой женщины. Зарницына находится на предше-

ствующей окончательному падению стадии развития греха. Несмотря на 

«ожесточенное целомудрие Пашеньки» и вопреки его собственным словам, 

Разумихин знает ее все-таки не «по одной метафизике»:  
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Поцеловать даже можно, с осторожностью... – сообщает он 
Зосимову [10, с. 161].  
 

Разумихин использует слово целомудрие в значении, приблизитель-

но совпадающем с современным его употреблением: ‘телесная чистота’. 

В церковно-славянском языке спектр значений шире: «благоразумие, чи-

стота помыслов и телесная; непорочность» [13, с. 806]. У Зарницыной нет 

благоразумия и чистоты помыслов, скрытым указанием на отсутствие ко-

торой являются ее вздохи и таяние наедине с мужчиной. На вероятное 

развитие событий намекает рассказ Свидригайлова о соблазненной им за-

мужней женщине:  

 
А барыня действительно была добродетельна, по крайней 

мере по-своему. Вся моя тактика состояла в том, что я просто был 
каждую минуту раздавлен и падал ниц пред ее целомудрием. <…> 
Одним словом, я достиг всего, а моя барыня оставалась в высшей сте-
пени уверена, что она невинна и целомудренна и исполняет все долги 
и обязанности, а погибла совершенно нечаянно [10, с. 366].  
 

Сходство ситуаций и лексический повтор слова целомудрие дают ос-

нование для подобного сопоставления. Удивительно, но по-своему добро-

детельная женщина, по несколько ироничной аттестации Свидригайлова, 

сохранила уверенность в своем целомудрии и после падения. 

В авторском описании Зарницына представлена доброй:  

 
…Ей было лет сорок, и была она толста и жирна, черноброва 

и черноглаза, добра от толстоты и от лености… [10, с. 93] 
 

Содержание предложно-падежной конструкции добрый от Х типо-

логически неоднородно. Переменная Х может обозначать доброту как си-

туационно обусловленное, актуальное состояние и как имманентное свой-

ство человека или животного: «Утихомирясь, когда настиг, и добрый от 

неожиданного веселья, он стоял с проволокой в руках и поучал…» 

(О. Павлов, «Дело Матюшина»; НКРЯ); «…Квейс посчитал, что староста 

шутит с ним “по-русски”, и, добрый от вина, захохотал весело…» (М. Бу-

беннов, «Белая береза»; НКРЯ); «Стали, наконец, являться пролетарии: 

кто с хлебом, кто без него, кто больной, кто уставший, но все миловидные 
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от долгого труда и добрые той добротой, которая происходит от изможде-

ния...» (А. Платонов, «Усомнившийся Макар»; НКРЯ); «Он был богат и 

как-то измученно-нервически, христиански весел и добр от усталости…» 

(Б. Ю. Поплавский, «Домой с небес»; НКРЯ). 

В данной предложно-падежной конструкции имманентная доброта 

чаще всего описывается словосочетанием «добрый от природы» или си-

нонимичным выражением «добрый от рождения»: «…сей Эраст был до-

вольно богатый дворянин, с изрядным разумом и добрым сердцем, доб-

рым от природы, но слабым и ветреным» (Н. М. Карамзин, «Бедная Лиза»; 

НКРЯ); «На это может потребоваться гораздо больше сил, чем если щенок 

будет уже добрым от рождения» («А если вы споете, а может быть, залае-

те…» // «Наука и жизнь», 2008; НКРЯ). Встречаются и более конкретные 

причины имманентной доброты, природные или благоприобретенные: 

«Он любил таких вот больших, кряжистых и добрых от своей силы лю-

дей» (Ю. М. Нагибин, «Злая Квинта»; НКРЯ); «Он и добр от широты мыс-

ли» (Н. К. Рерих, «Листы, не вошедшие во II том»; НКРЯ).  

В незаконченном сатирическом романе «Щедродаров» (1864) Досто-

евский использует ситуативную доброту в качестве отрицательной харак-

теристики персонажа:  

 
Щедродаров до того подобрел от радости… [8, с. 108];  
Искренно отвечал Щедродаров, ужасно и немедленно подоб-

рев от похвалы [8, с. 111].  
 

Щедродарова приглашают работать в редакцию журнала именно из-

за его злости, а также глупости и тщеславия:  

 
Он вертляв, у него совершенно беспредметная и беспричин-

ная злость, злость для злости – нечто вроде искусства для искусства 
[8, с. 108].  
 

Но если оценка Достоевским сатирического персонажа Щедродарова 

предельно ясна, то с образом Прасковьи Павловны все значительно сложнее. 

Доброта Зарницыной не ситуативное состояние, а качество ее лично-

сти. Обычно имманентная доброта приписывается действительно доброму 

человеку. Но довольно неожиданные причины доброты Зарницыной за-

ставляют усомниться в подлинности ее доброты и позволяют увидеть 
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здесь одну из ключевых в поэтике и мировоззрении Достоевского религи-

озных установок. В последней черновой редакции романа «Преступление 

и наказание» он записывает: «ПРАВОСЛАВНОЕ ВОЗЗРЕНИЕ, В ЧЕМ 

ЕСТЬ ПРАВОСЛАВИЕ. Нет счастья в комфорте, покупается счастье стра-

данием. Таков закон нашей планеты…» [12, с. 154] Приведенный отрывок 

из черновых набросков к роману созвучен многочисленным высказывани-

ям преподобного Исаака, разбросанным по всей книге. Суть их можно вы-

разить следующими его словами: «Итак, ясно уразумел я, что Бог и анге-

лы Его радуются, когда мы в нуждах, а диавол и делатели его – когда мы 

в покое» [14, с. 181]. Как нам кажется, в описании Прасковьи Павловны 

Зарницыной представлена художественная рецепция этого святоотеческо-

го опыта, парадоксального и даже шокирующего для незнакомого с пра-

вославной аскезой читателя.  

Исходным пунктом реконструкции скрытого религиозного смысла 

стало слово леность, имеющее в церковнославянском языке специализи-

рованное конфессиолектное значение ‘нерадение’ [13, c. 290]. В церковных 

текстах под нерадением понимается прежде всего небрежение духовной 

работой, отсутствие религиозной мотивации. В «Словах подвижнических» 

слово леность встречается двадцать раз. Дважды оно употреблено в кон-

тексте мнимой добродетели: «Не есть добродетель то, чтобы человек, ко-

гда достигнет его, не имел попечения и труда в ней; но вот селение Духа – 

непрестанно принуждать себя трудиться, хотя и есть способ сделать дело 

в покое, потому что такова воля Духа: в ком обитает Он – не приучать тех 

к лености» [14, с. 78–79]. Святой Дух побуждает преодолевать леность, 

а достигнутое без Его помощи и ответных человеческих усилий не являет-

ся добродетелью. «Но человек, у которого сердце совершенно погребено 

в земном, который <…> никогда не печется о благоугодном Богу, но 

утомлен и расслаблен всем телесным… – такой человек, действительно, 

по этой лености и праздности, отпал от доброго» [14, с. 165]. Человек, 

пребывающий в лености, находится вне добродетели.  

Усугубляет имплицитно негативную интерпретацию образа Зарни-

цыной шутливо-поэтическое изображение ее жизни Разумихиным:  

 
Тут, брат, этакое перинное начало лежит, – эх! да и не одно 

перинное! Тут втягивает; тут конец свету, якорь, тихое пристанище, 
пуп земли, трехрыбное основание мира, эссенция блинов, жирных  
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кулебяк, вечернего самовара, тихих воздыханий и теплых кацавеек, 
натопленных лежанок, – ну, вот точно ты умер, а в то же время и жив, 
обе выгоды разом! [10, с. 161]  
 

Толстота Зарницыной имеет конкретную причину: она не только ле-

нива, но и невоздержанyа в еде. По преподобному Исааку Сирину, это 

прямо противоречит целомудрию и доброделанию: «Пост – ограждение 

всякой добродетели, начало подвига, венец воздержанных, красота дей-

ства и святыни, светлость целомудрия, начало христианского пути, матерь 

молитвы, источник целомудрия и разума, учитель безмолвия, предше-

ственник всех добрых дел» [14, с. 49]; «Как от семени пота постов произ-

растает колос целомудрия, так от сытости – распутство, и от пресыщения – 

нечистота» [14, с. 91]. В, казалось бы, несерьезном рассказе Разумихина 

слышится важнейшая для Достоевского святоотеческая мысль: чрезмерно 

заботящийся о комфорте чревоугодник духовно мертв. Преподобный Иса-

ак о духовной смерти пишет как о следствии укоренившихся грехов: 

«…Когда же они (страсти. – С. П.) родятся и достигнут зрелости – дела-

ются грехами и умерщвляют человека» [14, с. 193].  

Имплицитный смысл. Образ Зарницыной служит иллюстрацией 

внешне доброго, но духовно мертвого человека. Второстепенный персо-

наж романа в мимолетно брошенных репликах автора и Разумихина во-

площает ключевые, лейтмотивные идеи творчества Достоевского: 1) стра-

дание – источник добродетели и счастья; 2) излишний комфорт пагубен; 

3) самоограничение насущно необходимо человеку; 4) подлинное добро 

требует усилий, в том числе и аскетических.  

3. Авторская селекция – это выбранная автором языковая единица 

или конструкция. По определению она наиболее точно выражает его ком-

муникативное намерение. Языковая селекция становится маркером ком-

муникативной импликатуры тогда, когда у читателя возникает ощущение 

концептуально значимого выбора с непрозрачной, не до конца понятной 

мотивировкой.  

Составитель «Булгаковской энциклопедии», автор первой российской 

докторской диссертации по роману «Мастер и Маргарита» Б. В. Соколов 

пишет: «При встрече с Иваном, тогда еще Бездомным, Воланд призывает 

поэта сперва поверить в дьявола, рассчитывая, что тем самым И. Б. убе-

дится в истинности истории Понтия Пилата и Иешуа Га-Ноцри, а затем 
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поверит и в существование Спасителя» [16]. Полагаем, что таких намере-

ний у Воланда не было.  

В советской исторической науке 1930-х гг. сложились два взгляда на 

историчность Иисуса Христа. Мифологическая школа отрицала существо-

вание такой личности. Историческая школа признавала ее реальной. 

Внешне противореча Берлиозу, который считает Иисуса мифом, Воланд 

занимает позицию исторической школы. Он пытается убедить литерато-

ров в реальности Иисуса, а не Спасителя:  

 

Имейте в виду, что Иисус существовал [2].  
 

Из возможных вариантов – Спаситель, Иисус, Христос, Иисус Хри-

стос – Воланд выбирает еврейское имя. Аксиологическая значимость име-

ни Иисус и остальных кореферентных имен абсолютно разная. Иисус – 

греческая фонетическая трансформация обычного для еврейского онома-

стикона имени Иешуа. Само по себе оно ничего не говорит о своем носи-

теле. Христос – греческий эпитет Спасителя, представляющий собой пе-

ревод еврейского слова masiah ‘помазанник’. Номинация Христос, как и 

номинация Спаситель, указывает на божественное достоинство и месси-

анский статус Иисуса из Назарета, в то время как имя Иисус просто иден-

тифицирует человека.  

Ведомый разговором Берлиоза с Бездомным, читатель делает ак-

цент на субъекте: Иисус↓ существовал. Однако с бóльшим основанием ло-

гически акцентировать следует грамматическую форму предиката: Иисус 

существовал↓. Жил некогда в Иудее бродячий проповедник, который был 

предан суду и распят. Берлиоз высказывает другое мнение:  

 

Мы уважаем ваши большие знания, но сами по этому вопро-
су придерживаемся другой точки зрения [2].  

 

На что Воланд категорически возражает и тут же добавляет:  
 

Просто он существовал, и больше ничего [2].  
 

Создается впечатление, что слова «и больше ничего» представляют 

собой голословное возражение Берлиозу. В реплике Воланда реконструи-

руется недосказанное и как бы очевидное: здесь не нужно что-то говорить 
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или доказывать. Но коммуникативное намерение Воланда, заданное логи-

кой выбора имени Иисус, предстает иначе. Человек по имени Иисус дей-

ствительно жил, но из этого ровным счетом ничего не следует. 

Имплицитный смысл. Подлинная интенция фразы Воланда антицер-

ковная. В христианском вероучении Иисус Христос – собезначальная Отцу 

ипостась Троицы. Он не «существовал». Он «был, есть и грядет» (Откр. 

4:8). Номинацией Иисус, формой прошедшего времени глагола существо-

вать, словами и больше ничего. Воланд отрицает божественное достоин-

ство Христа и тем самым вербально устанавливает свою власть над миром, 

в котором, по его имплицитному утверждению, не осталось следствий от 

жизни и учения распятого Пилатом философа по имени Иисус.  

Таким образом, объем смыслов художественного текста больше экс-

плицитной информации. Художественный текст содержит невербализо-

ванную информацию. Пропуск имплицитного смысла приводит к непол-

ноте или неадекватности интерпретации. Проанализированные 

произведения русской прозы отражают художественное мышление твор-

цов, сформированных и развивавшихся в православной культуре 

(Н. В. Гоголь, Ф. М. Достоевский) или находящихся под ее инерциальным 

воздействием (М. А. Булгаков). В известном смысле художественный 

текст отдает только то, что уже есть у читателя. Чтение русской классики 

без основательного религиозного багажа, хотя бы в культурном его аспекте, 

серьезно выхолащивает тексты, предназначенные человеку, так или иначе 

живущему внутри православной традиции, воспитанному в системе ее ду-

ховно-нравственных координат. 

Русские писатели иногда апеллируют к христианскому (православ-

ному) коду неочевидным образом. В этом случае обнаружение имплицит-

ного смысла требует богословских знаний читателя и знакомства с рели-

гиозными текстами. Сумма этих специальных сведений является 

обязательным лингвопрагматическим фоном, обеспечивающим адекват-

ность интерпретации. Комплексная методика ЛГХТ, синтезирующая 

лингвистические, литературоведческие и богословские компетенции, слу-

жит эффективным инструментом реконструкции авторской интенции. При 

этом следует отдавать отчет в апроксимативном характере интерпретации 

в тех случаях, когда намерение автора не выводится на основе объектив-

ной словарной семантики. 
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Статья посвящена функционированию цитат из поэтического творчества 

В. С. Высоцкого в современных художественных текстах жанра альтернативной истории. 

Следует отметить, что обращение к песням Высоцкого входит в само «кредо попаданцев» 

(так обозначаются герои этих произведений – как правило, наши современники, которые по-

падают в прошлое). Достаточно условно обращение к текстам поэта можно разделить на не-

сколько групп: цитирование, эпиграфирование, исполнение, сочинение. Цитируются 76 тек-

стов Высоцкого (не только песни разной степени популярности, но и малоизвестные 

стихотворения). Можно указать на следующие виды цитирования: прямое цитирование 

(с указанием авторства и без указания), измененное цитирование, аллюзивное цитирование. 

Наибольший интерес представляет аллюзивное цитирование, поскольку оно создает опреде-

ленную литературную игру, активизирует читательское восприятие. Между тем не всегда 

можно провести четкие границы между различными видами цитирования. Цитирование тек-

стов Высоцкого в современной российской фантастике свидетельствует о расширении спек-

тра национально-культурного восприятия творчества поэта. Цитирование текстов одного ав-

тора в рамках определенного жанрового направления – явление уникальное и поэтому 

требует пристального изучения. 

Ключевые слова: цитирование, творчество В. С. Высоцкого, жанр альтернативной ис-

тории в фантастике. 

 

“Quotes from All Adversity”: Vysotsky as an Object of Citation  

in the Genre of Alternative History 

Vladimir P. Izotov 

Orel State University named after I. S. Turgenev 

vpizotov@yandex.ru 

 

The article is devoted to the functioning of quotations from Vysotsky’s poetic works in 

modern fiction (texts belonging to the genre of alternative history). It should be noted that allusions 

to Vysotsky’s songs are included into the “credo of popadantsy” (this is how the heroes of these 

works – usually our contemporaries who find themselves driven into the past – are named). The al-

lusions to the poet’s texts can be roughly divided into several groups: quoting; epigraphy; perfor-

mance; composition. According to our analysis, at least 76 texts by Vysotsky (not only his more 
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or less popular songs, but also some of his little-known poems) are quoted in these texts. The fol-

lowing types of citations can be indicated: direct citation (with or without attribution); modified ci-

tation; allusive citation. Allusive quoting is of the greatest interest because it creates a certain liter-

ary game and activates the reader’s perception. However, it is not always possible to draw clear 

boundaries between different types of citations. Quoting Vysotsky’s texts in texts belonging to the 

genre of alternative history (in modern Russian fiction) testifies to the expansion of the spectrum of 

national and cultural perception of the poet’s work. Quoting texts by one author within a certain lit-

erary field is a unique phenomenon and therefore requires close study. 

Keywords: citation, creativity of V. S. Vysotsky, alternative history genre in science fiction. 

 

Творчество В. С. Высоцкого весьма активно используется в произве-

дениях фантастики, особенно в жанре альтернативной истории. 

На данный момент отмечено 122 текста поэта, которые так или ина-

че функционируют у 37 писателей-фантастов – статистика эта, естествен-

но, все время меняется. «Полная энциклопедия попаданцев в прошлое» 

(30-я редакция) указывает на 3810 произведений данной проблематики 

(учтены только произведения русских авторов) [4]. 

Мне уже приходилось писать, что творчество Высоцкого оказывает-

ся востребованным во многих произведениях этого направления [8; 9; 10]. 

Сформулировано даже «кредо попаданцев»: «Что там должен сделать лю-

бой уважающий себя попаданец? Список из пяти пунктов приходилось 

читать неоднократно. Предупредить товарища Сталина, замочить в сорти-

ре Хрущёва, сместить Жукова, изобрести автомат Калашникова и пере-

петь Высоцкого» [11]. 

Слово цитата встречается в поэзии Высоцкого четырежды, причем 

три раза в текстах, связанных с китайской проблемой: «Прочитав с цита-

тами» («Вот и кончился процесс…»); «А кто не чтит цитат» («Мао 

Цзэдун…»); «Как-то раз, цитаты Мао прочитав» («Как-то раз, цитаты 

Мао прочитав…»); «Цитаты знаю я от всех напастей» («Песня Гогера-

Могера»). Любопытно, что именно «китайская серия» весьма скупо пред-

ставлена в анализируемом массиве текстов.  

Во всех употреблениях цитата имеет значение «дословная выдерж-

ка из какого-либо текста». Достаточно условно обращение к текстам поэта 

можно разделить на несколько групп: цитирование, эпиграфирование, ис-

полнение, сочинение (см. [9]). 
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Цитируются 76 песен Высоцкого. Можно указать на следующие ви-

ды цитирования: прямое цитирование (с указанием авторства и без указа-

ния), измененное цитирование, аллюзивное цитирование. 

Самыми активно цитируемыми являются «Песня летчика» (8 раз), 

«Мы вращаем Землю» (6), «Еще не вечер», «Письмо к другу, или Зарисов-

ка о Париже» (5), «Письмо в телевизионную передачу “Очевидное – неве-

роятное” из сумасшедшего дома с Канатчиковой дачи» (5).  

Вот некоторые примеры разновидностей цитирования текстов Вы-

соцкого в произведениях современной фантастики. 

1. Точное цитирование 

 

1.1. – Итак, ни один из трех вариантов тебя не устраивает. 

Значит, я делаю вывод: ты хочешь продолжать воевать и наносить 

врагу урон. Так? 

Я киваю. 

– Значит, жизнь тебе не мила, но месть для тебя важнее? 

– Одно слово, Григорьич, комиссар! – говорю я. – Все-то ты 

про нас знаешь, даже больше, чем мы сами. Я бы так емко свое состо-

яние не выразил. 

– «И любовь не для нас, верно ведь? Что нужнее сейчас? 

Ненависть!» – цитирует комиссар Высоцкого. – Только вот, Андрю-

ша, мстить можно и нужно по-разному. 

 

Это фрагмент из романа В. Добрякова «Сдвиг по фазе» (цитируется 

песня «Аисты») [6, с. 250].  

Следует отметить, что В. Добряков в серии романов «Хроноагент» 

чаще всех коллег по жанру обращается к тестам поэта – таких обращений 

свыше 70 (так или иначе задействованы 57 текстов Высоцкого; имеются в 

виду все случаи – и цитирование, и эпиграфирование, и другие употреб-

ления). 

1.2. В романе А. Щербакова «Журналисты не отдыхают» есть такой 

фрагмент:  

 

Правда, тут, как всегда, имелись сложности. Съемку торфов 

очень просто осуществить с помощью пары бульдозеров. Как это там 

у Высоцкого? 
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На реке ль на озере, 
Работал на бульдозере, 
Весь в комбинезоне и в пыли. 
Вкалывал я до зари. 
Знал, что черви – козыри. 
Из грунта выколачивал рубли. 
Дело знакомое, как и бульдозер [26]. 

 

1.3. Ф. Разумовский в романе «Зона бессмертного режима» точно 

воспроизводит строки из «Баллады о детстве»:  

 
Однако буржуазных палат на всех желающих не хватало, и в 

Глазково стали, как из-под земли, вырастать хибары пролетариев. 
Вместительные, барачного типа, где на тридцать восемь комнаток 
всего одна уборная. Во дворе [18, с. 53].  
 

2. Измененное цитирование 

2.1. В повести А. Уланова «Автоматная баллада» варьируются стро-

ки из песни «Здесь вам не равнина…»:  

 
– И правильно не скажешь, – кивнул Дяо. – Умный человек, 

как в песне поется, на везение не уповает. Ненадежная эта штука, ве-
зение, что в горах, что в жизни. Лучше выгляни за дверь и прикажи, 
чтобы гостю нашему по карману не хлопали и вообще не досаждали 
[23, с. 60–61].  
 

Сравним: «Отвесные стены… А ну – не зевай! // Ты здесь на везение 

не уповай» [3, I, с. 112]. Кроме того, очевидна перекличка с выражением: 

«Умный в горы не пойдет – умный горы обойдет». 

2.2. В романе А. Уланова «Принцесса для сержанта» звучит реплика:  

 
Пасть открой! Ты, псина блохастая, тебе говорю! – ну и еще 

пяток слов без падежей [25, с. 78].  
 

В данном случае пара слов без падежей из песни «О моем стар-

шине» («И только раз, когда я встал // Во весь свой рост, он мне сказал: // 

“Ложись!” – и дальше пару слов без падежей» [3, I, с. 282]) превращается 

в пяток слов без падежей, что свидетельствует об интенсивности брани. 
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2.3. Герой повести Е. Лукина «Зона справедливости» «втайне всегда 

гордился тем, что за всю свою жизнь ни разу не ударил человека по лицу» 

[14, с. 127] (измененная цитата из «Песни о сентиментальном боксере»: 

«Бить человека по лицу // Я с детства не могу» [3, I, с. 97]). Изменение 

здесь чисто формальное: за свою жизнь Лукина хронологически не сильно 

отличается от с детства у Высоцкого; глаголы же относятся к одной лек-

сико-семантической группе. 

2.4. В песне «Про черта» герой заявляет: «Лучше с чертом, чем с са-

мим собой» [3, I, с. 96] (выпить). Эта цитата трансформируется в романе 

В. Серебрякова и А. Уланова «Оборотень в погонах». Призрак участково-

го дяди Коли, живущий в отделении милиции, участвует в сцене потреб-

ления спиртного:  

 

Я вздохнул второй раз, развернулся, вытащил из сейфа непо-

чатую флягу “Goblinskogo Priveta”, в просторечии именуемого споты-

каловкой, латунную рюмку и выставил на стол. 

– Будешь? 

Дядя Коля мигнул. 

Лучше уж с призраком, чем с самим собой [20, с. 41]. 

 

3. Аллюзивное цитирование 

3.1. В романе А. Волкова «Поход Командора» обращает на себя 

внимание такой эпизод:  

 

А на палубе Женя старательно поет охрипшим голосом. 

И чего он последнее время привязался именно к этой песне? Или его 

подбивает Ширяев? Так сказать, концерт по заявкам? 

Но как возразить, когда дается настрой к бою? И хороший 

настрой. С таким не отвернешь, даже если противника намного боль-

ше. А уж какой-то Ягуар с одной бригантиной… 

Ну, нет! Больше убитых друзей не будет. И враги обойдутся 

без воронья и гробов. Акулы да соленая вода – этого вполне хватит не 

на одну бригантину. 

А воронье… Не много ли чести? [2, с. 255–256]. 

 

Мы видим здесь аллюзию к строке «И всегда позади // Воронье и 

гробы» («Баллада о борьбе») [3, I, с. 407]; можно еще указать на «Белое 
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безмолвие»: «Воронье нам не выклюет глаз из глазниц» [3, I, с. 301]), од-

нако, наверное, это все же натяжка. 

3.2. Двойную аллюзию можно усмотреть в романе В. Звягинцева 

«Билет на ладью Харона»:  

 

Ведь меньше суток прошло с момента, когда она уходила из 

дома на самое обычное дежурство, и ничего не предвещало, что через 

несколько часов жизнь сорвется в стремительный галоп по краю про-

пасти [7, с. 184].  
 

Стремительный галоп по краю пропасти – это и по-над пропастью, 

по самому по краю из «Коней привередливых» [3, I, с. 299], и мир ударило 

в галоп из «Пожаров» [3, I, с. 467]. 

 

3.3. – Не могли мы ошибиться, – прохрипел я, старательно 

откусывая воздух. – На полверсты – еще куда ни шло, но не на три же! 

(«Из Америки – с любовью» В. Серебрякова и А. Уланова [19, с. 33]).  
 

Сравним со стихотворением Высоцкого «В тайгу…»: «Воздух ем, 

жую, глотаю» [3, II, с. 39]. Что указывает на этот текст? Из различных ис-

следований о воздухе только в одном (насколько нам известно) отмечает-

ся, что воздух можно есть: «7 % нашего знания о воздухе составляют 

представления его СЪЕДОБНЫМ (спелый, сочный, смешан с мёдом, горь-

кий – пригарчивает, сладкий)» [1, с. 12]. 

Помимо «В тайгу…» Высоцкого, в русской поэзии обнаружилось 

еще одно стихотворение с «гастрономической опцией» воздуха – «Это 

вам, потомки!» А. Мариенгофа: «И в яму – бородавчатую темь – // Скольжу 

к обледенелой водокачке // И, задыхаясь, мертвый воздух ем, // И разлета-

ются грачи в горячке» [17]. 

3.4. В том же романе «Из Америки – с любовью» читаем:  

 

В Париже на Эйфелевой башне туалет каждый месяц заново 

штукатурят. Спасибо Высоцкому – что ни день, десять новых Вась 

расписываются [19, с. 15]).  
 

Авторы указывают на текст, который вызвал аллюзию-ассоциацию: 

это «Письмо к другу, или Зарисовка о Париже». 
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3.5. В повести Любови и Евгения Лукиных «Миссионеры» персо-

наж-«попаданец» замечает:  

 

Архипелаг тонет в спирте и при этом – ни одного алкоголи-

ка… Хотя с другой стороны – все правильно… Это все равно, как ес-

ли бы в моем мире начали пить бензин… [16, с. 349].  

 

Здесь аллюзирован «Диалог у телевизора»: «Так тот – вообще хлебал 

бензин» [3, I, с. 350]. 

3.6. Персонаж романа А. Уланова «Додж по имени “Аризона”» фанта-

зирует:  

 

Сижу, смотрю на костер этот, на пламя – и перед глазами 

другое пламя встает. Той, моей войны. Сплошное багровое зарево от 

горизонта до горизонта. Горящие города и села, горящий Днепр и 

Дон. Белые от осветительных ракет и разрывов ночи и черные от дыма 

дни. Затяжные бои. Налет «Юнкерсов» – и залп «катюш». И снова – 

зыбкая тишина немецкого переднего края, осветительные ракеты вме-

сто звезд, шальная нить трассеров, проносящаяся над головой 

[24, с. 369].  

 

Основные мотивы восходят к строкам из «Братских могил»: «А в веч-

ном огне видишь вспыхнувший танк, // Горящие русские хаты, // Горящий 

Смоленск и горящий рейхстаг, // Горящее сердце солдата» [3, I, с. 65]. 

 

3.7. В той же каюте в шкафчике нашел бутылку. Судя по за-

паху, что-то алкогольное. Вмазать, что ли? Сделал глоток и закашлял-

ся. Какая-то самогонка из опилок. Только один плюс, что от этого 

мерзкого вкуса лишние вопросы из башки убежали (А. Конторович, 

«Десант “попаданцев”») [12, с. 55].  

 

Сравним: «И если б водку гнать не из опилок…» («Милицейский 

протокол») [3, I, с. 290]. Комментаторы Высоцкого отмечают: «<…> среди 

населения [СССР] бытовала версия, согласно которой низкое качество 

водки объясняется тем, что ее производят из древесных отходов» 

[13, с. 207]. Еще в 1956 г. Н. И. Глазков написал стихотворение «Спор 

водки с коньяком»: «Но водка крикнула: – Ха-ха! // Картошка, значит, 
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не плоха! // Меня же гонят из картош, // И из опилок гонят тож» [5, с. 193]. 

Как бы то ни было, все же ближайшая аллюзия – песня Высоцкого: ведь 

роман Конторовича написан в 2011 г., и вряд ли в это время актуальна бы-

ла народная версия об изготовлении водки из опилок.  

3.8. Столь же неоднозначна трактовка следующего отрывка из рас-

сказа Е. Лукина «В Стране заходящего солнца» как аллюзии к песне Вы-

соцкого «Антисемиты»:  

 

На пороге стоял друг и учитель Колька. Смотрел он, как все-

гда, исподлобья и вообще вид имел самый угрюмый [15, с. 17].  

 

Формула друг и учитель повторяется в рассказе четырежды; у Вы-

соцкого: «Но друг и учитель – алкаш в бакалее» [3, I, с. 50]. А. В. Скобе-

лев, комментируя песню «Антисемиты», пишет: «ДРУГ И УЧИТЕЛЬ – 

хвалебная формулировка, применявшаяся с середины 1930-х годов к Ста-

лину» [21, с. 73]. В 30-е годы ХХ века была популярна картина Г. М. Шегаля 

«Вождь, учитель и друг (И. В. Сталин в президиуме II Съезда колхозни-

ков-ударников в феврале 1935 года)». 

3.9. Любопытная ситуация сложилась с аллюзией к «Скалолазке». 

В романе А. Уланова «Додж по имени “Аризона”» есть такой эпизод: 

 
Добрались мы до расщелины на середине склона, перевали-

лись через край и распластались. Лежим, воздух по кускам откусыва-
ем. Мало-помалу очухались. 

Приподнимаюсь, и тут рыжая мне ка-ак влепит затрещину. 
Я аж на четырех точках не удержался, полетел и спиной и затылком 
об скалу приложился. Прямо вчерашней шишкой. Больно, черт! 

– И не вздумай, – говорит, – спрашивать за что. 
<…> 
– Ладно, – говорю, – давай теперь спускаться, а то к ужину 

опоздаем. Если ты меня и в этот раз не уронишь – сахар дам. 
И тут она мне вторую затрещину залепила [24, с. 73–74]. 

 

Сравним в «Скалолазке»: «Получил я две короткие затрещины» [3, I, 

с. 114]. В романе Уланова две затрещины, полученные персонажем, разне-

сены по времени. В романе братьев Стругацких «Обитаемый остров» тоже 

присутствует аллюзия к песне Высоцкого: «И вот что странно: ни одного 
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слова не понять, а слушаешь и – то плакать хочется, то смеешься без 

удержу… Некоторые песни Рада уже запомнила и теперь пыталась подпе-

вать. Особенно ей нравилась смешная песня (Мак перевел) про девушку, 

которая сидит на горе и ждет своего дружка, а дружок никак не может до 

нее добраться – то одно ему мешает, то другое…» [22, с. 134]. Здесь инте-

ресен принцип переложения / пересказа содержания «Скалолазки», но это 

задача другого исследования. 

Аллюзивное цитирование представляется более интересным, нежели 

другие виды цитат, поскольку опознание аллюзии в данном случае вклю-

чает читателя в определенную литературную игру, активизирует восприя-

тие. Хотя, конечно, границы между различными видами цитирования 

(например, между неточным и аллюзивным) не всегда возможно провести 

достаточно четко. 

Еще одно замечание: далеко не всегда цитирование напрямую свя-

зывает тексты Высоцкого с содержанием произведений фантастки, хотя 

иногда такая связь обнаруживается. 

Использование цитат из творчества Высоцкого в современной фан-

тастике (по большей части в жанре альтернативной истории) свидетель-

ствует об укоренении поэта в национальном сознании, в русской культуре. 

Цитирование текстов одного автора в рамках определенного жанро-

вого направления – явление уникальное и поэтому требует пристального 

изучения. И настоящая статья является только начальным этапом в иссле-

довании этого явления. 
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Два святых имени для России. И, казалось бы, совершенно разные 

судьбы и характеры. Пушкин – поэт от Бога, сладкозвучный певец любви, 

свободы, красоты, озорник и насмешник, пылкий гений. Даль – неутоми-

мый труженик, талантливый организатор, чиновник, собиратель и популя-

ризатор русского фольклора, великий лексикограф (см., в частности: [2]. 

Один получает блестящее образование в лучшем учебном заведении Рос-

сийской империи, обзаводится талантливыми друзьями в Царском Селе, 

обретает скорую известность как поэт, попадает в ссылку и подцензурный 

надзор – и пишет, пишет, пишет... Другой приобретает основное филоло-

гическое образование в родной семье, заканчивает Морской кадетский 

корпус, обучается на медицинском факультете Дерптского университета, 

участвует в русско-турецкой войне, служит ординатором Петербургского 

военного госпиталя, потом чиновником особых поручений – и собирает, 

собирает, пишет…  

В то же время сходство между двумя великими творцами русской 

культуры прослеживается уже в их необычных родословных: их предки – 

иностранцы. А. С. Пушкин – потомок (правнук) знаменитого арапа Ибра-

гима Ганнибала, сподвижника Петра I, дослужившегося до генерала. 

В. И. Даль – сын датчанина и датчанки, унаследовавший от родителей 

любовь к языкам, медицине, труду.  

Важнее, конечно, сходство их мировоззрения, их ценностных ориен-

тиров. Оба они – дети великой войны, Отечественной войны 1812 г., пат-

риоты земли Русской, защитники России. Гордость за страну, отбившую 

дванадесять языков и победившую всю Европу, любовь к русской культу-

ре и русскому народу рефреном звучат во многих произведениях этих  



 
ЭПИСТОЛА. ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ЖУРНАЛ. 2025. ТОМ 5. ВЫПУСК 9 
 

 

~128~ 

 

подвижников. В. И. Даль непосредственно участвует в войнах, лечит ра-

неных русских солдат и офицеров, а в польской кампании спасает от раз-

грома и уничтожения трехтысячный отряд генерал-лейтенанта 

Ф. В. Ридигера. А. С. Пушкин же защищает честь России в стихотворной 

форме [5, т. 2, с. 339–340], уже в «южных поэмах» обнаруживая импер-

скость – точнее, державность как основу своих историко-политических 

взглядов. 

Представляется, что в отношении русского самодержавия позицию 

вольнодумного, в духе французского Просвещения, Пушкина первона-

чально сблизила с позицией Даля встреча с Николаем I в Чудовом мона-

стыре. Для Даля император, православие и Россия изначально были непо-

колебимо святыми идеалами. Сильная власть, способная удержать народы 

и территории, твердая вера в историческую миссию России, неустанный 

труд во благо народа и родины – вот его идеалы. Эти идеалы привели 

В. И. Даля в 1845 г. к созданию Русского географического общества 

(РГО), к определению его основных целей: описание территорий и ланд-

шафтов России, особенностей мировоззрения и языка народов, живущих в 

ней, глубокое осмысление перспектив развития страны. 

Исторический разговор в Чудовом монастыре, состоявшийся между 

императором и поэтом 8 сентября 1826 г. и имевший несомненное отно-

шение к декабристскому восстанию, мог вполне привести Пушкина к пе-

реоценке роли самодержавия в России и приблизить его политические 

взгляды к далевским. 

Пока никто из пушкинских библиографов не ответил на вопрос: по-

чему император вызвал Пушкина в Москву, и именно в Чудов монастырь? 

Может быть, для того чтобы оказать своеобразное психологическое воз-

действие на впечатлительную натуру поэта? Знаменитый православный 

Чудов монастырь с его уникальной архитектурой, торжественной и мрач-

ной обстановкой помещений – и разговор с помазанником Божиим Нико-

лаем I… Психологический расчет императора был верен. 

А. С. Пушкин ожидал от встречи все громы небесные на свою голо-

ву: неблаговоление царя и даже ссылку в Сибирь с лишением всех прав и 

привилегий дворянства. Но вместо этого состоялась беседа о сохранении 

России, об огромной роли поэтов и писателей в жизни общества. Пушкин 
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вышел из помещения монастыря в потрясенных чувствах: первая личная 

встреча с императором после такого события как бунт декабристов! Ито-

гом этого разговора, как представляется, стало программное стихотворе-

ние «Пророк». Неслучайно оно датируется днем этой встречи: 8 сентября 

1826 г.  

С учетом этой даты и встречи поэта с императором, состоявшейся в 

Чудовом монастыре, то мучительное преображение поэта в поэта-пророка, 

которое составляет суть лирического сюжета «Пророка», может тракто-

ваться как сущностное изменение историко-политических взглядов авто-

ра, перерождение его из поэта-вольнодумца в певца Империи. 

Почему А. С. Пушкин мог переменить свое отношение к самодер-

жавной власти? Причин могло быть несколько. Во-первых, личное зна-

комство и доверительный разговор с царем. Во-вторых, разумеется, фак-

тура декабристского восстания: обман мятежниками солдат и матросов, 

обнародование планов бунтовщиков (убийство членов царской семьи, 

превращение России в конституционную республику, копирование поли-

тической системы западноевропейских государств) (см. подробнее: 

[3, с. 21–24]).  

Встреча с царем для Пушкина имела далекоидущие последствия. Его 

вернули из ссылки, разрешили жить в Петербурге и в Москве. В 1831 г. 

ему был открыт доступ к историческим архивам, связанным с деятельно-

стью Петра I. А в его поэтическом репертуаре стало меньше эпиграмм на 

мнимых и явных недоброжелателей и появились творения, прямо про-

славляющие Россию и ее правителей.  

Наиболее же существенное, что объединяет Пушкина и Даля, – это, 

разумеется, отношение к русскому языку и народной культуре. Внимание 

к народному наречию, «схватывание» народного характера через язык, 

сказки, пословицы, поговорки – важнейшая составляющая фундамента их 

жизни, мировоззрения, творчества. Постепенно сближаются Пушкин и 

Даль в своих эстетических взглядах: зрелого Пушкина, как и Даля (обоих, 

как известно, считают основателями нового литературного направления – 

«натуральной школы»), привлекает образ «маленького человека», проблема 

взаимодействия человека и общества, тема со-бытия личности в истории.  
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В «Ответе “Москвитянину”» В. Г. Белинский писал о представите-

лях «натуральной школы», особо выделяя концепцию В. И. Даля 

[1, т. 8, с. 327]. В другой своей работе он восторженно отозвался о далев-

ских «физиологических очерках», отметив, что Даль «создал себе особый 

род поэзии, в котором у него нет соперников. Этот род можно назвать фи-

зиологическим. Повесть с завязкой и развязкой – не в таланте 

В. И. Луганского <…> в физиологических же очерках лиц разных сосло-

вий он – истинный поэт» [1, т. 9, с. 398–399]. Особенность стиля «очер-

ков» Даля – в использовании большого количества пословиц и поговорок 

в речевых портретах персонажей из народа.  

В этом Даль неслучайно оказывается отчасти близок зрелому Пуш-

кину. Многочисленны случаи использования русских поговорок и посло-

виц в пушкинской повести «Капитанская дочка». Здесь в качестве эпигра-

фа используется поговорка «Береги честь смолоду»; в самом же тексте 

встречаются пословицы «Незваный гость хуже татарина», «Мирская мол-

ва – морская волна» и др., народные песни разных жанров: солдатские 

(«Мы в фортеции живем»), любовные («Ах ты, девка, девка красная!»), 

свадебные («Как у нашей у яблоньки»), исторические («Вы, молодые ре-

бята, послушайте») [5, т. 6, с. 123–287]. Эти песни были собраны В. И. Да-

лем в Оренбуржье и подарены А. С. Пушкину. 

Речевой портрет героев Даля говорит не только о знании автором 

особенностей языка разных сословий и профессий, но и о его умении вы-

членить основные, ключевые слова в речи их представителей. Наиболее 

показательным в этом отношении является речевая характеристика казака 

Проклятова. Фамилия типично казацкая, явно образованная от прозвища. 

В. Даль удивительно четко подмечает диалектные особенности казацкого 

уральского языка. Благодаря умело созданному речевому портрету героя 

перед нами вырастает бывалый русский богатырь, который и в воде не то-

нет, и в огне не горит; которого и пуля в военных сражениях не берет. 

В рассказе отсутствуют высокие слова: исключительно обыденные, да и 

само повествование без громких слов. И все же благодаря таланту Даля 

перед читателем встает человек-гора, не изменивший ни Родине, ни царю, 

ни вере, ни семье. Скромный, он творит свое благородное дело молча, 

не выпрашивая у начальства ни званий, ни наград.  
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Что касается темы «маленького человека», то в зрелом творчестве 

Пушкина мы знаем сочувственно-детальные образы станционного смот-

рителя Самсона Вырина, бедного чиновника Евгения из поэмы «Медный 

всадник». В повестях же и рассказах Казака Луганского изображению 

мелких чиновников (таких как, например, Евсей Лиров из повести «Бедо-

вик») отводится значительное место, чему есть и автобиографические 

причины: В. И. Даль знал чиновничью жизнь не со стороны, сам был на 

чиновничьей службе, испытывал различные в связи с этим неудобства и 

унижения от начальства [4]. 

Несомненно, темы литературных произведений, художественный 

стиль, да и сам характер и направленность дара у Пушкина и Даля были 

разными. У Пушкина, в частности, большое место занимает тема любви к 

женщине, Даль же был во многом целомудрен. И однако, он подробно 

описывает историю страстной любви и верности казаха и казашки в пове-

сти «Бикей и Мауляна». Переведенная на французский язык, она, к слову 

сказать, стала первым произведением о жизни и нравах казахов, опубли-

кованным в Западной Европе.  

Примечательно, что характерной чертой многих произведений двух 

великих творцов является оптимистичность концовок: в этом проявлении 

эстетической установки на гармонизацию жизни искусством, как видится, 

обнаруживается и след того особого духовного оптимизма, который свой-

ствен русскому человеку вообще. 

Несомненно, жизнь и творчество двух гениев принадлежат русскому 

народу и России. Однако своими идеями они обогатили духовную жизнь 

всего человечества, что было отмечено ЮНЕСКО, которая присвоила им 

звание «людей мира».  
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Ее сравнивали с Галичем, называли Высоцким в юбке [6, с. 180] 

(о котором сама она говорила: «Та вершина, тот высокий ориентир, к ко-

торому стремлюсь» [10]). «Певшая от имени молчавших», – сказал о ней 

Евгений Евтушенко [2]. Ее признавали автором самых проникновенных 

стихов о любви в советской поэзии [3, с. 21] – и самым недооцененным 

бардом России [7, с. 48].   

Начнем знакомство с Катей Яровой цитатой из песни, которой она 

обычно завершала свои концерты: 

 

Не музыкант и не певец –  

Поэт бродячий – 

Властитель дум и душ ловец 

Поет и плачет. 

 

И оценить нельзя его 

Души весомость, 

Когда не весят ничего 

Ум, честь и совесть. 

 

Законы времени строги 

К единству места,  

К единству сердца и строки, 

Поступка, жеста [8, с. 130]. 

 

Катя придумала определение для себя и себе подобных – бродячий 

поэт. «Единство сердца и строки, поступка, жеста…» – так называлась моя 

первая статья о Кате, единственная прижизненная, опубликованная в па-

рижском «Континенте» [5] и в самой читаемой тогда за рубежом газете 

«Новое русское слово».  

mailto:tatyana.yamrom@gmail.com
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Катя прожила всего тридцать пять лет – ярких, насыщенных:  

 

Что моя жизнь? Летящая звезда... 

Как вспыхнувшая спичка в мирозданье [8, с. 62]. 

 

Она родилась в 1957 г. в Свердловске и умерла от рака в 1992 г. в 

новосибирском Академгородке. Похоронена в Москве. Ее родители фило-

логи, мать по второму образованию режиссер. Отец доктор наук, профес-

сор; ушел из семьи, когда Кате было восемь лет. С четырнадцати лет она 

жила в Москве, после школы пыталась поступить в театральный институт, 

работала натурщицей, костюмером, театральным администратором. Не-

сколько раз была замужем, самым долгим был третий брак – с театраль-

ным режиссером Валерием Рыбаковым. У них родилась дочь.  

Творческий путь Яровой начался всерьез в двадцать пять лет: с го-

довалой дочкой она поехала отдыхать на юг и там, как она говорила, 

«ни с того ни с сего за месяц написала сорок песен» [6, с. 172]. С этими 

песнями она прошла творческий конкурс и в 1983 г. поступила в Литера-

турный институт. Еще до этого начала выступать с концертами, ездила по 

стране и этим зарабатывала на жизнь. «Моя мама работает бардом», – го-

ворила ее дочь. 

Владимир Новиков сказал в одном из интервью: «Чем выше худож-

ник, тем беспощаднее к нему судьба. На среднем уровне жизнь сама по 

себе, а искусство само по себе, но чем выше поднимается человек, тем 

больше возможность сгореть» [4]. Катя это чувствовала. Вот строчка из ее 

ранней песни «Я в церкви выступаю…»: «Пою, как на костре огнем горю» 

[7, с. 55]. А это заключительная строфа песни «То живу я в доме этом, 

то живу я в доме том…», написанной в Амхерсте (США) после онкологи-

ческой операции в 1990 г.: 

 

А во мне душа бездомно 

Погостит – и сгинет след. 

По счетам плачу огромным 

За ее тепло и свет… [8, с. 122] 
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Век Кати Яровой оказался недолог, и это, я думаю, одна из главных 

причин ее малой известности. Она не дожила до бума коммуникационных 

технологий. К тому же расцвет ее творчества совпал с перестройкой, ко-

гда, как писала мне Катя в 1991 г. из Москвы, «народ стал вплотную за-

ниматься добычей денег и всяческих мат. благ, и интерес к концертам, 

особенно бардов, почти пропал. <…> Но я считаю, что это временный и 

совершенно естественный процесс. А я являюсь всего лишь жертвой этого 

естественного процесса» [6, с. 43].  

Свой диплом Яровая пропела под гитару – уникальный случай в ис-

тории Литинститута. Одним из рецензентов ее дипломной работы была 

Юнна Мориц, вторым – Станислав Джимбинов. Катя записала в рабочей 

тетради свою беседу с Джимбиновым, который так отозвался о ее творче-

стве: «Поразило и восхитило: смелость, шаг с крыши с абсолютной верой 

в то, что полетишь»; «То, что вы уже создали, имеет высокую ценность. 

То есть, вы создали такие ценности, которые уже остались, даже если вы 

сегодня умрете» (цит. по: [6, с. 55]). А ведь тогда, весной 1988 г., еще не 

были написаны многие из ее лучших песен! 

Она откликалась на все значимые события, происходившие при ее 

жизни, – Сумгаит, Абхазия, Афганистан, антиалкогольный указ, другие 

перипетии времен перестройки и гласности. В песне, посвященной памяти 

поэта Некрасова, есть строки: «И я пою на злобу дня, пока хватает этой 

злобы» [8, с. 109]. В ее политических песнях речь шла о проблемах в 

СССР и на постсоветском пространстве, но многие из них, кроме самых 

специфических, свойственны планете людей в любой ее точке. С годами 

более важным становится не злободневное, а универсальное, вневремен-

ное в ее песнях.  

В Америку Катя приехала первый раз в апреле 1990 г. по приглаше-

нию профессора Амхерст-колледжа Джейн Таубман. Тогда я с ней позна-

комилась. Катя выступала в престижных университетах, от Гарварда до 

Йеля, перед американцами и перед русскоязычными аудиториями, от Во-

сточного побережья до Калифорнии.  

Американцы принимали ее исключительно тепло. Им раздавали ан-

глийские переводы Катиных песен, сделанные Элейн Улман и Джейн Тауб-

ман (которая известна своими переводами поэзии Марины Цветаевой), 
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и просили вернуть после концерта, но почти никто не возвращал. Катина 

поэзия сохраняет силу воздействия даже в переводе, хотя при этом теря-

ются звуковая и ритмическая основы стиха. Это подтверждается наблю-

дением Владимира Вишневского: «Катины песни и в пересказе способны 

впечатлять сегодня всех, кого хочется посвятить в это имя» [8, с. 49].  

Известный славист София Лубенская использовала Катину «Песню 

про мое поколение» в ходе своих занятий с американскими студентами, и 

те говорили, что она очень близка и понятна им. Речь в ней идет о поколе-

нии семидесятых; вот ее рефрен: 

 

Обозначены сроком 

Между «Битлз» и роком, 

Между шейком и брейком, 

Между Кеннеди и Рейганом, 

Между ложью и правдой, 

Меж Кабулом и Прагой, 

Между хиппи и панками 

И всегда между танками [8, с. 29]. 

 

Из-за песен политической тематики у Яровой при жизни не вышло 

ни одного аудиоальбома: ограничиваться любовной и философской лири-

кой она отказывалась – не хотела «показывать пол-лица» [7, с. 48], а поли-

тика в то время не проходила из-за цензуры. А в сентябре 1991 г. она 

устроила в Москве, в Агентстве печати «Новости», «публичные похоро-

ны» своих политических песен. Однако вплоть до распада Советского 

Союза они играли важную роль; Катя называла их песнями протеста и 

«моментальными снимками», по которым можно судить, происходят ли 

какие-то общественные изменения. 

Любовная лирика Кати Яровой отличается разнообразием интона-

ций. Детская травма – уход отца из семьи – выразилась в сквозном мотиве 

поиска любви: 

 

А мне любовь нужна, как витамин. 

Ищу похожих на отца мужчин. 

Но кто же мне излечит – вот вопрос – 

Любви отцовской авитаминоз? [8, с. 28]; 
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Переходила вброд, 
Резала ноги в кровь, 
Но я все шла вперед – 
Искала тебя, Любовь. 
Не попадала в глаз, 
А попадала в бровь, 
Лезла в такую грязь – 
Искала тебя, Любовь [8, с. 98]; 
 
По свету бродит одинокая 
Самоубийцею под окнами 
Моя Любовь 
                       неутоленная 
Как головёшка обожженная 
По свету бродит обнаженная 
Моя Душа 
                   испепеленная 
Течет в сосудах заточенная 
Со мной навеки обрученная 
Моя Печаль 
                     неосветленная [8, с. 43]. 

 

«Печаль неосветленная» – аллюзия к пушкинскому «печаль моя светла».  

Приведем две строфы из последней песни Кати Яровой, написанной 

в Коламбусе (США) после прохождения курса химиотерапии, перед воз-

вращением в Россию: 

 
В разных была и обличьях, и обликах. 
Сняв оболочку, я стану как облако. 
Выдох и вдох, только выдох и вдох. 
Что же ты медлишь? Возьми меня на руки, 
Видишь, я стала чуть легче, чем облако, 
Где же ты, где же ты, добрый мой Бог?  
<…> 
Промысел Божий не зная, не ведая, 
Я, за судьбою безжалостной следуя, 
Просьбой о помощи не согрешу. 
Я еще слышу листвы шелестение, 
Я еще вижу полоску закатную 
И я дышу, Боже мой, я дышу… [8, с. 129] 
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Катя была не только талантливым поэтом, но и незаурядной лично-

стью, мудрым, прозорливым человеком, притягивающим людей.  

Ваша покорная слуга – пример тому. В 1990 г. мне принесли аудио-

кассету с Катиными песнями, и они настолько меня потрясли, что я орга-

низовала ее выступление у себя дома. Мы подружились, я стала помогать 

ей с устройством концертов. По мере того, как я знакомила публику с ее 

творчеством, выяснилось, что, во-первых, песни всем без исключения 

нравились, во-вторых, слушатели либо не знали имени барда, либо счита-

ли автором кого-то другого. И во мне стало расти беспокойство, что эти 

прекрасные песни кто-нибудь просто присвоит: ведь у Кати тогда не было 

ни аудиоальбома, ни книги; не появлялось и статей о ее творчестве. Я ста-

ла искать, кто бы взялся написать о ней, – все равно, по-русски или по-

английски. Многие обещали, но никто не написал. А летом 1991 г. я полу-

чила от Кати, вернувшейся в Москву, письмо, из которого узнала: в попу-

лярной ленинградской газете «Час пик» появилась публикация «No problem, 

но душа осталась в России» [6, с. 37], где Катины лучшие песни приписы-

вались некой эмигрантке, живущей в США. Катя писала, что в такой ситу-

ации моя статья очень бы ей пригодилась. Я отправила статью в журнал 

«Континент» (Париж) и сразу получила согласие Владимира Максимова 

на публикацию (текст появился в первом номере 1992 г.), а осенью 1991-го 

сокращенный вариант был опубликован в газете «Новое русское слово» 

(Нью-Йорк). Сегодня я автор шести книг и многих статей в периодике. 

Так Катя изменила мою жизнь. 

Интерес к творчеству Яровой не угас после ее смерти. В 2014 г. в 

новой экранизации романа Олега Куваева «Территория» исполнительница 

одной из ролей Ксения Кутепова читает текст Катиной песни «Любить те-

бя, как будто в прорубь нырнуть – и весело, и страшно» [8, с. 120]. 

Удивительную историю поведал швейцарский журналист Эрик 

Хёсли, который был знаком с Катей в Москве в конце 1980-х. Летом 

2021 г. Хёсли был в арктической научной экспедиции, сделавшей оста-

новку на острове Уединения в Карском море: «Я пошел в заброшенное 

здание советской экспедиции <…>, куда с 1989 г. изредка заходят только 

медведи, и увидел валяющийся на земле журнал, наполовину сгнивший и 

сильно потрепанный <…>. Я взял журнал в руки и заметил, что в нем есть 
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закладка <…>. Это было стихотворение Кати Яровой! Меня захлестнули 

эмоции. Словно Божий перст показал мне в этой безлюдной глуши след 

Кати. Невероятно» [1]. Это был альманах «День поэзии 1989» с публика-

цией стихотворения «Проводы друга» из цикла «Прощание»:  

 
Ты глазами провожаешь 
Всю загадочную Русь... 
Ты не столько уезжаешь, 
Сколько я здесь остаюсь [8, с. 39]. 

 

Катя напоминает нам о себе. Многие ее песни носят пророческий ха-

рактер; так, еще в 1982-м в Хабаровске было написано: 

 
Над Нью-Йорком и Парижем, 
над Берлином и Москвой – 
ближе, ближе патлы рыжей 
падлы третьей мировой.  
<…> 
И заразную, в зеленке, 
я прижму к своей груди 
всю планету, как ребенка, 
но куда мне с ней идти? [8, с. 315–316] 

 

Возникновение мифа вокруг имени незаурядного человека, которого 

уже более тридцати лет нет в живых, неизбежно. Миф пишет сама судьба. 

Но и Катя этому помогала. В ироническом посвящении самой себе она 

писала: 

 
Душеглотательница 
                                   неистовая. 
Иллюзионистка 
                            с гитарой лаковой. 
Звезды монистами 
в руках позвякивали. 
В губах сигаретка... 
Судеб повелительница – 
Сивилла? Субретка? 
Мифотворительница [8, с. 209]. 
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В Катиной судьбе нет ничего случайного, я неоднократно в этом 

убеждалась. Так было с моей статьей о ней, то же самое произошло с из-

данием посмертного сборника. Сколько было переживаний, когда не со-

стоялось спонсорское издание в 1990-е! А в результате Катина книга стала 

народным проектом; говоря словами журналистки Беллы Езерской, книга 

«оказалась “дочерью полка”. Полка умных и интеллигентных людей, ко-

торым небезразлична посмертная судьба талантливого поэта» [3, с. 22]. 

Я публикатор этого сборника и соредактор-составитель – вместе с Кати-

ной сестрой Еленой Яровой. Названа книга строчкой из Катиной песни: 

«Из музыки и слов» [8, с. 113].  

То же самое получилось, когда в сентябре 1992 г. я пыталась органи-

зовать сбор средств на лечение Кати Яровой через «Новое русское слово». 

Печатать призыв о помощи газета отказалась, согласившись лишь на пуб-

ликацию стихов и пообещав выделить некую сумму из своего фонда, по-

нимая, что положение Кати катастрофическое. И вот в последний момент, 

когда уже верстался номер со стихами, из Москвы непонятными околь-

ными путями мне прислали обращение о помощи, подписанное цветом 

творческой интеллигенции: то были Булат Окуджава, Белла Ахмадулина, 

Фазиль Искандер и многие другие. Разумеется, обращение сразу пошло 

в номер [9]. 

В последнем интервью перед отъездом из Нью-Йорка у Кати спро-

сили: «Любили ли вы когда-нибудь?» Она отвечала, что любовь, по ее 

мнению, это не просто любовь к какому-то конкретному человеку, это со-

стояние души, которое или есть у человека, или нет. У кого-то это может 

быть ненависть, равнодушие, пустота. «Мое состояние души – это состоя-

ние любви. Поэтому, если сказать, любила ли я когда-нибудь – конечно, я 

любила. Всю свою жизнь» [6, с. 178]. Такой человек не мог уйти из жизни 

бесследно. Она сама сказала об этом: «Любовь не кончается, просто кон-

чается жизнь» [8, с. 124].  

Думается, сегодня Катя Яровая могла бы стать частью нового «есте-

ственного процесса», вызванного изменениями и у нее на родине, и в ми-

ре: «И проступит, как лик на фреске, голос тот, что шептал и пел…» 

[8, с. 118].  
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ВЛАДИМИР ФРУМКИН О ВЛАДИМИРЕ ВЫСОЦКОМ  

В ДЕНЬ СМЕРТИ БАРДА: ИНТЕРВЬЮ ДЛЯ РАДИОСТАНЦИИ 

«ГОЛОС АМЕРИКИ» 25 ИЮЛЯ 1980 ГОДА 

 

От редакции 

Владимир Аронович Фрумкин – музыковед, выпускник Ленинградской консервато-

рии, первый теоретик бардовской песни, авторитетнейший исследователь творчества класси-

ков этого жанра. С 1974 года живет в США. Преподавал в частном университете Oberlin 

College; в настоящее время независимый исследователь.  

Интервью было дано радиостанции «Голос Америки» 25 июля 1980 года в рамках 

программы «Театр. Эстрада. Концерт», которая на этот раз оказалась целиком посвящена 

творчеству Владимира Высоцкого 1. 

Для публикации в тексте фонограммы сделаны незначительные сокращения (со зна-

ком <…>). Конъектуры, необходимые для связности текста, также даются в угловых скобках. 

Многоточием обозначены речевые паузы.  

Курсивом даны реплики диктора радиостанции и интервьюера. 

 

– <…> В связи с кончиной <…> известного артиста и поэта-

песенника 25 июля в Москве наша сотрудница Людмила Чернова позвони-

ла музыковеду Владимиру Фрумкину, преподающему в Oberlin College 

(штат Огайо). До своей эмиграции из Советского Союза Владимир Фрум-

кин был одним из организаторов выступлений советских бардов в Ленин-

граде и лично знал Владимира Высоцкого. Интервью с ним мы будем со-

провождать записями песен Высоцкого, сделанными в разное время как в 

Советском Союзе, так и за границей.  

– Вы Владимира Высоцкого знали лично. При каких обстоятельствах 

Вы с ним встретились и какое он оставил впечатление как человек? 

– Я встретился с Владимиром Высоцким в конце шестидесятых го-

дов, где-то во второй половине шестидесятых годов, когда я руководил 

клубом <…> самодеятельной песни, назывался он «Восток». Существовал 

он при Доме культуры пищевой промышленности в Ленинграде. Когда я 

заинтересовался вообще этим жанром гитарной поэзии, я познакомился с 

ее авторами, прежде всего ленинградскими авторами, и с любителями этих 

песен – молодыми инженерами, студентами, научными работниками. 

                                                           
1 На основе интервью В. А. Фрумкина создан документальный фильм; просмотр доступен 

по ссылке: https://rutube.ru/video/8b56c6150c29e4fbf7e502ef1b59d90d/. 

https://rutube.ru/video/8b56c6150c29e4fbf7e502ef1b59d90d/
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И они пригласили меня в этот клуб, который занимался изучением и соби-

ранием материалов и собиранием сил – творческих сил. То есть мы пыта-

лись искать самое талантливое, что было в этом жанре свободной, непод-

цензурной песни. Мы приглашали авторов – певцов, поэтов – к нам в клуб, 

в большой зал (а в него помещалось до тысячи человек). И вот мы посте-

пенно расширили наши масштабы и стали приглашать авторов из Москвы. 

И однажды к нам приехал Володя Высоцкий. По-моему, он даже был 

<у нас> не один раз. Мне пришлось вести его концерт. 

Я что-то о нем сказал публике, которой набилось столько… я не 

упомню, чтобы этот зал вмещал столько народу… а сколько осталось сна-

ружи – вы себе не представляете… это были толпы, толпы, которые пыта-

лись попасть на наш вечер. И вот так мы встретились с ним. Он спел ряд 

своих песен – и известных, и в то время еще не известных, <песен> из ки-

нофильмов и песен, которые он пел только на концертах и в кругу друзей. 

А потом получилось так, что я ему даже помог немножко. <…> Когда он 

снимался в кино, ему обычно заказывали песни, которые страшно увели-

чивали популярность фильмов, в которых он участвовал. И <…> чтобы 

получить гонорар за свою песню (не только за слова, но и за музыку), по 

советским правилам нужно представить ноты <…>. Ну а он, как и боль-

шинство наших бардов, менестрелей, профессионального образования в 

музыке не имел, как это ни парадоксально для многих звучит. <…> Галич 

<…> учился, правда, музыке, но и он не записывал свои песни. И Окуджа-

ва, и Ким, и Высоцкий – это все <…> талантливейшие любители в музыке, 

это композиторы-интуитивисты. И вот я записал ему <Высоцкому> не-

сколько песен. Он мне пел их фразу за фразой, я записывал; и даже нужно 

было аккомпанемент какой-то написать, чтобы это все выглядело профес-

сионально, чтобы его могли посчитать автором этой песни. Это было на 

квартире у одного нашего общего приятеля, физика, который замечательно 

записывал песни советских бардов. У него был блестящий магнитофон – 

Grundig, немецкий, и он составлял коллекцию; по-моему, это до сих пор 

самая лучшая коллекция в Советском Союзе.  

И впечатление он <Высоцкий> произвел на меня… знаете, у него 

есть какое-то единство личности и того, что он делал в искусстве. Вот эта 

интенсивность, напряженность изъявления себя в песне… То же самое 
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<…> было в его облике. Я не помню, чтобы он расслаблялся как-то, поз-

волил себе поулыбаться, делать какие-то паузы… Он был очень интенсив-

ным, психологически очень напряженным человеком. И какая-то чувство-

валась в нем всегда боль, что ли… какая-то тоска, вот такая же, которая 

чувствуется в его песнях, даже, казалось бы, смешных. Но вы, наверное, 

заметили, что редко смеешься, когда слушаешь его смешные песни: это и 

смех, и горечь какая-то. И вот был он и в жизни такой, по-моему: всегда 

что-то как будто гложет его, что-то не дает покоя.  

<…> 

– Это, конечно, совершенно своеобразный жанр искусства, который 

до шестидесятых годов практически неизвестен. Как Вы объясняете его 

возникновение? 

– Да, этот жанр был неизвестен, по-моему, не только в Советской 

России, но и в России вообще. Как-то у нас сложились так формы соци-

альной жизни и культуры, что мы не знали раньше фигуры поэта с гитарой – 

кроме, пожалуй, Вертинского… но это тоже был поэт не с гитарой, а с 

фортепьяно и с маленьким оркестриком… и даже не совсем поэт: он 

прежде всего исполнитель был, Александр Вертинский… Но что-то похо-

жее <в нем> есть, это как бы предвестие этого взрыва – <появления> 

крупных поэтов, трибунов, которые не читают свои стихи, а поют их. Еще, 

пожалуй, можно назвать поэтов в предреволюционной России, таких как 

Аполлон Григорьев с его гитарой и очень песенной интонацией его поэ-

зии, или Михаил Кузмин, который <…> некоторые свои стихи пел в со-

провождении фортепьяно; но это были <…> так сказать, «закрытые», ра-

финированные стихи. А вот то, что появилось во второй половине 

пятидесятых годов, это совершенно нечто новое. Мне кажется, этот жанр 

вырос от желания сказать то, что не говорилось в печатаемой литературе, в 

дозволенной поэзии. Даже при том новом, что открыли Вознесенский, Ев-

тушенко, вот эти молодые поэты-ораторы… они многое могли сказать, и 

им давали говорить… они выступали перед огромными аудиториями… 

Вспомните вечера поэзии, на которые невозможно было попасть… даже на 

стадион имени Ленина в Лужниках, где помещается что-то <около> ста 

тысяч человек, трудно было проникнуть. Понимаете, они выразили мно-

гое, но то, что можно было сказать более узкому кругу людей и в манере, 
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которую можно открыть только в «негромком» общении, в тихом, интим-

ном, от сердца к сердцу, – это смогли сказать другие поэты, вот эта плеяда 

поэтов с гитарой. Поэты «тихого» стиха – это Окуджава, Новелла Матвее-

ва, Галич, Ким. И вот появился Высоцкий, у которого интимность, прон-

зительность, откровенность его поэзии сочетается с театральностью. Вот 

он, мне кажется, соединил этот «тихий» стих с подмостками большой эст-

рады. Это очень интересный сплав. И Высоцкий <…> самый темпера-

ментный, интенсивный и напряженный, <самый> «предельный» из наших 

менестрелей. 

<…> 

– Вы думаете, что на них <советских менестрелей> повлияло в ка-

кой-то мере возникновение одновременно приблизительно такого же 

жанра в Америке – скажем, Дилан, <нрзб>, песни протеста шестидеся-

тых годов (молодежной революции)? 

– Да, несомненно. Но мне кажется, стилистически ближе к нашим 

русским поэтам-певцам, нашим шансонье – французские шансонье. 

Я имею в виду Жоржа Брассенса, Жака Бреля… Жак Брель, по-моему, 

наиболее близок именно Высоцкому – по тому, как поэт буквально изжи-

вает, сжигает себя в каждой песне. Кажется, что вот он закончил песню – 

и он умирает… и потом он возрождается снова. Вы упомянули американ-

ских поэтов-певцов… Да, мне кажется, что это какое-то общекультурное 

движение второй половины ХХ века. Это как бы противовес, противосто-

яние массовой культуре, массовой механизированной культуре… когда по-

лились с экранов телевизора, из радио какие-то стереотипные произведе-

ния, песни, которые производились как-то технологически, понимаете? 

С «разделением труда»: один человек пишет стишки, второй подбирает 

мелодию, часто просто насвистывая, третий оркеструет, четвертый изда-

ет… и вдруг людям захотелось воссоединить все это, воссоединить в лич-

ности одного человека <…> весь этот многоярусный процесс изготовле-

ния массового продукта, продукта для масс… И вот поэты взяли гитары. 

Они стали обращаться к публике как бы минуя все эти «рогатки», все эти 

ступени технологического процесса. И это произошло в Америке, это про-

изошло в Западной Европе, это произошло в Советском Союзе.  
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Когда мы говорим о каких-то стилевых и тематических параллелях, 

давайте не забывать о нашем отечественном истоке этого искусства. 

Я имею в виду народную песню, фольклор советского времени. Свободная 

песня никогда не умирала. Она уходила как бы под лёд – особенно в хо-

лодные сталинские годы. Но она продолжала жить – и вдруг вырвалась, 

когда умер Сталин, когда произошла амнистия. Вдруг Россия наводнилась 

песнями, о которых мы даже не подозревали… о том, что люди продолжа-

ли чувствовать правду жизни и пытались <ее> выразить, пусть даже неук-

люже, не будучи профессионалами этого жанра. Но они выражали себя, 

выражали время в этих песнях тюрем и лагерей. Не было бы этих песен – 

мы бы не узнали, я думаю, профессиональную свободную песню, которая 

родилась позже, к концу пятидесятых годов.  

<…> О блатных, так называемых блатных песнях у Высоцкого. Он 

начинал со стилизации под блатной фольклор, и это были очень остроум-

ные, очень точные песни – в смысле социального адреса. Но <…> это под-

ражание, эта имитация только кажущаяся. <…> Он так вложил в эти песни 

свою личность и так насытил их чувством, мыслью, так насытил семанти-

чески, что люди, о которых он писал, оказались не в состоянии эти песни 

воспринимать. Мне рассказывал один из ленинградских бардов, очень та-

лантливый, Юрий Кукин: <…> когда он ездил летом по Сибири (работал в 

геологических партиях), он часто встречался с людьми такими декласси-

рованными, с бывшими ворами или будущими, с вот этой блатной сре-

дой… и он пел им песни Высоцкого в порядке эксперимента. И он убедил-

ся, что они не успевают следить за развитием песни, за развитием текста, 

мысли: это оказалось для них слишком насыщено <смыслом>.  

<…> 

– Вот Вы довольно много, уже переехав в Соединенные Штаты, 

стали выступать с докладами, концертами, по радио, кажется, даже по 

телевидению… Как, по-вашему, американская публика чувствует эмоцио-

нальную насыщенность этой песни? 

– На удивление остро очень воспринимает. Американцы оказались 

способны как-то проникнуть не только в тематику этого искусства, но и в 

его стиль. Я думаю, потому что и сами они имеют такую «индивидуаль-

ную» песню, о которой мы только что говорили. Они знают и любят Боба 
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Дилана и Саймона, поэтов с гитарами, которые сами пишут стихи, выра-

жают себя в них. И американцам, мне кажется, многое понятно в нашей 

песне. Но надо сказать, особенно <понятен> Окуджава, с его большей ро-

мантической высотой, обобщенностью и с мелодической насыщенностью 

его поэзии. Галич более идиоматичен, более однообразен музыкально; 

здесь больше того, что американцы называют in-joke 1, таких непереводи-

мых на язык другой культуры социальных ситуаций и языковых ситуаций. 

Высоцкий <…> воспринимается здесь не с такой легкостью, как Булат 

Окуджава. Но все-таки воспринимается.  

<…> 

<В ответ на вопрос интервьюера о современном состоянии авторской 

песни в СССР>: 

– Трудно ответить на этот вопрос, трудно. Мне кажется, что нелегко 

сейчас приходится этому виду устной музыкальной поэзии. Ее расцвет 

был связан с временем такого <…> короткого либерализма, с временем 

надежд. Для этого жанра нужен какой-то воздух, нужно определенное ко-

личество кислорода в социальной атмосфере. Потому что нужно общение. 

Поэт должен петь песни для кого-то, петь песни не только для узкого круга 

друзей, но и для публики. И это становится все труднее и труднее. Я не хо-

тел бы выглядеть полным пессимистом, но сейчас очень мало кто может 

претендовать на то, чтобы заменить эти сияющие, оказавшиеся пустыми 

места наших замечательных шансонье.  

<…> Вы упомянули Галича и Высоцкого… я на сто процентов убеж-

ден, что по их песням историки будущего будут изучать разговорный язык 

нашего времени. И Галич, и Высоцкий были, мне кажется, первыми по-

этами, кто услышал и передал в стихотворных строчках самый живой, са-

мый гибкий современный острый русский язык. <…> И не только сами 

слова, не только лексика звучит вот этого, понимаете, «простого советско-

го человека», но и интонация. Это совершенно потрясающий кладезь для 

будущих историков культуры… да и для нас, для современников: мы луч-

ше познаем самих себя и понимаем, где мы жили или где мы живем, среди 

кого. Понимаем изгибы психологии этих людей. 

                                                           
1 In-joke – от inside joke (шутка для посвященных). 



 
ЭПИСТОЛА. ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ЖУРНАЛ. 2025. ТОМ 5. ВЫПУСК 9 

 

 

~147~ 

 

<…> Владимир Высоцкий, по моему мнению, дал глубочайший со-

циальный срез советского общества. Значение его искусства, его песенно-

го поэтического искусства, мне кажется, прежде всего <…> социальное; 

это своего рода географическое открытие: он открыл те пласты русского 

современного общества, которые до него просто не были даже затронуты. 

<…> Притом что он не пишет «песен протеста»… он не писал специально 

критических песен… он просто писал о том, что он видел и слышал во-

круг себя. И вот люди у него представали как бы очищенными <…> от 

идеологических одежд. Вот советский человек такой, какой он есть. И это 

к нему <барду> привлекало необычайно… 
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«ВО ИМЯ ОТЦА»: ИНТЕРВЬЮ С АННОЙ РЕВЯКИНОЙ  

О ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВЕ 

 

От редакции 

Анна Ревякина – современная русская поэтесса, лауреат российских и международ-

ных литературных премий, автор 14 поэтических книг. Ее произведения переведены на 

16 языков мира; по ним ставятся спектакли и снимаются фильмы. 

Публикуемое интервью Анна дала сотруднице научно-исследовательской лаборато-

рии «Фундаментальные и прикладные исследования аспектов культурной идентификации» 

(НГЛУ) Евгении Митиной в октябре 2024 года. 

 

– Анна, какую роль сыграл отец в Вашей жизни?  

– В спектакле «Во имя Отца» есть фраза, которую произносит моя 

героиня. В свое время я говорила эту фразу Алексею Зензинову, сценари-

сту, который и написал пьесу. Она звучит так: «Я никто без папы, меня 

нет без папы». В этой фразе заложено все, что я могу сказать о роли отца в 

моей жизни. Я подписываюсь под каждым словом этой фразы. 

– Каким было Ваше общение с отцом в юношеском и взрослом воз-

расте? Как оно менялось? Были ли конфликтные ситуации, сложности? 

– Никаких конфликтных ситуаций у нас никогда не было. Это был 

самый лучший папа на свете. Любимое занятие моего детства – это про-

чтенная на двоих книга. Вначале читала я, потом читал он, а потом мы ее 

обсуждали. Он ходил со мной в музыкальную школу, делал домашние за-

дания... Это было с его стороны светское монашество. После развода с 

мамой он не женился больше. Был очень аскетичным в еде и одежде. Он 

не был строгим, но был очень серьезным. И при этом у него было потря-

сающее, искрометное, абсолютно шахтерское донецкое чувство юмора. 

Но не то шахтерское чувство юмора, которое воспели наши собиратели 

фольклора, где и матерок какой-то есть. Нет, оно у него было очень изыс-

канным, может быть, даже английским, когда ты не сразу понимаешь, что 

это юмор.  

Я до сих пор смотрю на мир его глазами, свои поступки сверяю по 

его внутренней шкале. Недавно Олег Демидов 1 написал обо мне, что я са-

мый рассудительный, спокойный и адекватный человек из всего нашего 

                                                           
1 Олег Владимирович Демидов, поэт, критик, литературовед. – Прим. интервьюера. 
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современного поэтического сообщества. Совершенно точно, что эта черта 

от моего папы, а не от мамы. Она была им привита мне. Я не знаю ни од-

ного человека, который о моем папе сказал бы что-то плохое. Представля-

ете, ни одного человека в целом мире нет, кому мой папа сделал бы га-

дость. Вот я стараюсь так же жить, хотя обо мне, понятное дело, иногда 

говорят плохо, но это связано с популярностью. Чем больше популяр-

ность, тем меньше ты начинаешь кому-то нравиться. Зависть или просто 

непонимание…  

– После развода родителей Вы остались именно с папой. Ведь это 

же редкость, когда дети остаются с отцом. В Вашем случае что повли-

яло на такое решение? Близость Ваших с ним отношений? 

– Папа меня очень любил и вкладывался в мое воспитание. Что такое 

«вкладываться в воспитание ребенка»? Это проводить с ним время. Он 

очень много проводил со мной времени. Мои родители развелись, когда 

мне было шесть лет. И он уговорил маму не забирать меня. И более того, 

был даже такой эпизод: мой папа стоял на коленях перед мамой, чтобы 

она меня не забрала. И мама согласилась. Ведь мама создавала новую се-

мью с человеком другой культуры. Он был учителем русского языка и ли-

тературы. И его культура (а он был уроженцем Дагестана) отличается от 

магистральной русской культуры бихевиорально 1, лингвально, менталь-

но. Понятно, что Россия – один большой общий дом, и здесь много наци-

ональностей живет, но Вы же понимаете, что все они очень разные. 

И в этой семье было сложно найти место для развития ребенка. У них был 

образ жизни, не связанный с детьми. Своих детей они не завели. У них 

было две собаки, они очень любили их. Потом у них была атмосфера в 

доме благожелательная, но очень холерическая, взрывная. Папа мой был 

совершенно другим по характеру. Мы даже в шутку называли его плом-

бир, мой папа был прекрасный пломбир. Ну и плюс ко всему мама пони-

мала, и я ей бесконечно благодарна за это решение, что мне будет лучше, 

комфортнее и спокойнее жить с папой. Это не касается самых разных пап. 

Речь идет именно о моей семейной истории. В такой ситуации решение 

жить с папой было самым оптимальным. 

                                                           
1 Поведенчески. – Прим. интервьера. 
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– Можно ли сказать, что тема отца является магистральной для 

Вашего творчества? 

– Не совсем. Все-таки когда ты много пишешь и долго находишься в 

тексте, то понятное дело, что у тебя магистральных тем образуется не-

сколько. Для меня это не только циклы тем, посвященные моему отцу, для 

меня это циклы о моем крае, моем городе. И удивительное дело, что к 

слову «Донецк» естественная рифма – «отец». Донецк – это тоже Отец. 

Темы разные, но это одна из самых важных тем. Все-таки магистральная 

тема – это главная тема. Я не могу сказать, что донецкая или отцовская 

главная. Все очень переплетено. Но одна из важнейших тем, безусловно, 

выражена в тех текстах, которые я посвящала отцу. Все мои тексты не-

много про папу. Знаете, он для меня – идеальный читатель. И критик в 

том числе. Жаль, что он не дожил до всех моих 14 книг. Я надеюсь, ко-

нечно, что еще напишу. Потому что ему все нравилось, он воспринимал 

все благосклонно, благожелательно. Все ему было близко. И как бы там 

ни было, я, когда пишу текст, то всегда представляю, как бы его прочел 

мой папа. Что бы он почувствовал, какими бы глазами посмотрел после 

того, как прочел, что бы он сказал… Это касается абсолютно любого мое-

го текста.  

– Насколько автобиографичен образ отца, предстающий в «Шах-

терской дочери»? 

– Да, он очень автобиографичен. В жизни папа не уходил на фронт, 

он умер в 2014 году. Но то, каким он предстает в тексте, отражает мои 

ощущения: 

 

Его руки были огромны и горячи, 

и Мария шагала рядом – шахтерская дочь, 

хотя в их роду остальные – все сплошь врачи. 

Это было счастье – детское, на разрыв, 

настоящее счастье, которому края нет. 

Он всегда был первым и никогда вторым. 

Они ели яблоки – золотой ренет, 

они пили какао, ходили в театр и зоопарк, 

он показывал ей созвездие Близнецов. 

Он любил смешить ее – внезапно и просто так, 

а однажды из проволоки подарил кольцо. 
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Неслучайно здесь возникает образ кольца. Когда мужчина дарит 

женщине кольцо, он говорит ей самые главные слова: «Ты теперь будешь 

моей единственной». Это становится таким признанием для дочери. И вот 

мой папа делал потрясающие колечки из проволоки, очень много, все они 

были разные. За что бы он ни брался, у него во всем был талант. Он все 

доводил до конца, до самой сути. В поэме есть еще такая фраза:  

 

Его обувь была чиста, даже в самый дождь… 

 

Представляете, человек в дождь с чистой обувью! И это, кстати, для 

меня важно. Между прочим, папа меня приучил к тому, что обувь должна 

быть всегда чистой. Поэтому и меня редко можно встретить в грязной 

обуви. Я всегда ношу с собой губку, чтобы протереть обувь, если где-то 

прошла по слякоти. Да, папа меня научил всему: аккуратности научил, 

тряпку научил выжимать по-мужски, розетку могу разобрать, на велике 

классно катаюсь, червя могу на крючок насадить, удочку забросить в во-

доем. Ну вот такие вещи, которые характерны для мужчин, я тоже умею 

делать благодаря своему папе... 

– Анна, Вы процитировали фрагмент описания детства из «Шах-

терской дочери». В поэме детство предстает как рай, не так ли? Это 

ведь одна из важнейших тем в мировой литературе...  

– Слушайте, абсолютно точно Вы сказали. Детство – это и есть рай. 

Эти воспоминания всегда залиты каким-то удивительным золотистым 

светом... фаворским, да, райским светом... В этом пространстве нет смер-

ти, нет ощущения, что близкие могут уйти. Мир очень наполненный. 

У меня есть такой текст: 

 

И светло так над Докучаевском,  

мир наполнен еще бессмертием.  

На шкафу в моей детской спаленке  

ясно солнце – букет бессмертника.  

 

Еще молодые бабушки и дедушки, родители, собаку купили, ты 

идешь ее выгуливать... Никаких проблем. Конечно, абсолютный рай. Ну и 

я, знаете, когда ложусь, засыпаю, стараюсь вспомнить, как пахла ночь 



 
ЭПИСТОЛА. ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ЖУРНАЛ. 2025. ТОМ 5. ВЫПУСК 9 
 

 

~152~ 

 

в Докучаевске, когда я ложилась спать в детстве. Я всегда пытаюсь в па-

мяти вызвать этот запах. Представляете, эта ночь пахла синим! Вот имен-

но синим, я не знаю, что это значит… 

– Вы сказали, что папа был идеальным читателем. И в одном из 

интервью Вы отметили, что первой книгой, которую Вы с папой прочли, 

была детская Библия. Вы помните свои впечатления от этого чтения? 

– Да, действительно, одной из первых книг была детская Библия. 

Я помню внешне эту книгу очень хорошо: у нее была синяя обложка. Это 

такая упрощенная книжка с довольно примитивными на самом деле, хотя 

и симпатичными иллюстрациями. И там совсем простым языком расска-

зывалось о сложных вещах. Кстати, эта книга не исчезла из нашей биб-

лиотеки, она где-то лежит. Я много читала в детстве, и мы много всего об-

суждали с папой.  

– Папа как-нибудь комментировал то, что вы читали?  

– У меня папа был атеистом, коммунистом, таким советским маль-

чиком. У этого поколения были сложные взаимоотношения с Богом. Это 

уже послевоенное поколение. Кто-то из этого поколения пришел к Богу в 

свое время, кто-то так и не дошел до сих пор. Но у папы были иконы в 

доме… там были иконы святого Николая. Дарили ему как-то, и он их при-

нимал благосклонно, не то чтобы он зажигал перед ними свечку. Нет, но 

они были как часть интерьера. Но послушайте, пусть иконы будут хотя бы 

частью интерьера, да, если даже в этом доме не произносят перед ними 

молитвы – это тоже все равно хорошо действует. Как-то папу не научили 

этому. Ни о какой воцерковленности речи в семье не шло, бабушка просто 

назвала его Николаем. Он ведь родился на Летнего Николая, а бабушка 

назвала его Николаем случайно. Вот абсолютно случайно. А я родилась в 

день Акима и Анны. И меня тоже назвали Анной случайно. Эта же ба-

бушка, получается, по папиной линии, меня назвала Анной в честь своей 

мамы. Потом оказалось, что попали день в день. Господь ведет – мы идем… 

Можно отрицать все что угодно, а детей будем называть по святцам.  

Когда папа ушел, мы его отпевали. Он был крещен, кстати говоря. 

А меня крестили 1 мая 1984 года. В то время в церковь так особо не ходи-

ли. В этот день все на демонстрацию шли. А меня – в церковь. Ну, вот так 
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и покрестили. Я потом шесть часов спала. Видимо, так бывает после кре-

щения, говорят…  

– А Ваша воцерковленность когда началась? 

– В 2014 году, там было два связанных события. Во-первых, смерть 

папы на меня произвела очень сильное впечатление, если можно так ска-

зать. И во-вторых, это, конечно, война. Вот эти два момента. Наверное, 

в 2014 году я и научилась молиться, впервые научилась молиться так, 

чтобы по-настоящему. До 2014 года я молилась как все... молюсь себе, 

а мысли скачут, скачут… В храм зайду – какие-то мысли не те... Сами 

знаете, как это бывает. А в 2014 году я вдруг поняла, что можно быть, ока-

зывается, сосредоточенным на молитве настолько, что... как рассказывают 

про медитации в буддизме, например. Когда человек словно бы ощущает 

все мысли, произносит все слова и при этом находится внутри этого сло-

вопотока, внутри смыслового потока, в этих словах конкретных, которые 

были очень давно написаны. Мне иногда казалось, я во время молитвы 

вот-вот взлечу... На уровне тела я испытывала ощущение какого-то поле-

та. На самом деле я думаю иногда, что мне, наверное, стоило бы поехать 

потрудиться в монастырь... Так-то я помогаю храмам, делаю пожертвова-

ния, молюсь, конечно, подаю записки... Мне кажется, что я чувствую при-

сутствие Бога в своей жизни ежеминутно. Я вижу Его Промысел во всем – 

во всем буквально. Например, я на минуту задержусь из дому, и все по-

другому уже на улице, чем минуту назад. И это все тоже правильно. 

Но мне все время кажется, что я что-то недорабатываю. Можно было бы 

еще больше посещать храм. Так, мы к Матроне часто ездим с дочкой. Лю-

бим прекрасный Покровский монастырь, всей семьей туда ездим.  Может, 

когда-нибудь я закончу все эти свои литературные забеги… Может быть, 

действительно, пойти как-то потрудиться...  

– Анна, если мы вернемся к «Шахтерской дочери», к образу Марии, 

которая очень верующая… Насколько Мария – это Вы? 

– Ответ есть в самой поэме: на две трети.  

– То есть можно доверять этой фразе? 

– Да, да, да, можно, конечно.  
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– А если говорить об образе отца, который появляется уже, напри-

мер, в сборнике «Восемь донбасских лет» позже, после «Шахтерской до-

чери», он как-то меняется, с Вашей точки зрения? 

– Ну, понимаете, те тексты, которые в сборнике, они конкретно про 

моего папу, вот там все как под кальку списано. А в поэме есть лириче-

ский герой Николай, который частично имеет черты моего отца, потому 

что… с кого я буду писать героя? Конечно, со своего отца. Я во имя моего 

отца эту книгу писала, она ему посвящена. Там черты моего папы просле-

живаются в герое. Но поступки героя другие: например, он погиб, на щите 

его принесли – это про воина… Папа не был воином, поэтому в этом есть 

расхождение. А те тексты, которые написаны в сборнике «Восемь донбас-

ских лет», – там все про моего папу. Просто стихи, которые я ему посвя-

тила. Можно сказать, это разговор дочери с отцом… То есть это конкрет-

ная Аня Ревякина обращается к своему конкретному отцу Николаю 

Ревякину. Не то чтобы здесь больше автобиографичности. У этих текстов 

уровень близости к объекту разный. «Шахтерская дочь» – это большая ху-

дожественная надстройка над нашими отношениями с отцом. А эти тек-

сты – это сами отношения. Ну, и мое отношение, конечно. 

– В названии поэмы фигурирует слово «дочь». Для Вас важно было 

показать эту родственность? Родственные отношения?  

– Конечно, важно. Мне вообще нравятся слова, которые начинаются 

на слог до. Это Донецк, это доброта, это доблесть, это дочь, это нота до… 

Ну, много разных. Много лет назад, в 2014 году, я придумала концепцию 

города ДО. Донецк – это город До. Его и сейчас многие продолжают так 

называть. Потому что это, во-первых, мера времени. Во-вторых, это нота. 

В-третьих, это предлог. Ну и, конечно, огромное количество слов начина-

ется на до. А потом, есть версия, что нота до названа в честь Господа 

нашего. Да, это Доминус – господин, хозяин, повелитель…  

– Если говорить о спектакле, какое значение в названии «Во имя 

Отца» приобретает слово «Отец»? 

– Двойное, конечно: во имя отца земного и Отца Небесного. И там 

образ отца как раз магистральный.  

– И тогда интересно, как Вы себя почувствовали в роли актрисы? 

И был ли это первый опыт?  
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– Нет, это не был первый опыт. Я выходила уже на сцену в спектакле 

«Хроники Города До: Dominus»... Это было 22 мая 2015 года, в день рож-

дения моего папы. Но папы тогда уже не было, он умер, и никто не знал о 

моем горе, я от всех это тщательно скрывала. А 22 мая во время спектакля 

стало понятно, что его нет. Спектакль был так построен. Мы читали стихи 

с Василием Гладневым. Это потрясающий актер. К сожалению, он уже 

ушел от нас. Конечно, это была в большей степени литературно-

художественная читка, чем спектакль. А «Во имя Отца» – это спектакль с 

потрясающей драматургией Алексея Зензинова, с великолепной режиссу-

рой Эдуарда Боякова и Сергея Глазко. Они втроем занимались тем, чтобы 

он все-таки получился таким, каким он получился. Он очень ладный, это 

хороший спектакль… Многоуровневый, многоплановый. Я ни разу сама 

его не видела, сами понимаете, я там на сцене. И ни разу не удалось мне в 

зале посидеть, но все отзывы, которые я получаю, очень теплые. 

– А как Вы чувствуете себя на сцене?  

– Очень органично. Дело в том, что я закончила музыкальную шко-

лу, а музыкальная школа предполагает три академических концерта в год. 

И, соответственно, тот трепет и волнение, которые мог бы испытывать че-

ловек, выходя на сцену, но не пройдя такую школу жизни, я все-таки пре-

одолела в детстве. Поэтому я нормально себя чувствую. К каждому стихо-

творению, которое я читаю на сцене, я подхожу как к маленькому 

произведению, маленькой пьеске или этюду. Как мы обычно на академи-

ческом концерте играем несколько произведений, и у каждого свое 

настроение, своя пластика тела, свой ритм – все разное. И тексты мои раз-

ные в рамках спектакля, и они не повторяются по темпу, ритму… Меня 

часто ругают, что я на репетициях слишком выкладываюсь. А я не умею 

вполсилы, я всегда отдаю себя полностью… Ирина Линдт, великая, пре-

красная актриса, например, высоко оценила мою актерскую игру. 

Не знаю, что было в этой похвале: поддержка начинающей актрисы или 

настоящие чувства… 

– Вы сами пробовали писать пьесы? 

– Пока нет, но стремлюсь. Не знаю, может быть, я не напишу нико-

гда, а может, и напишу. Не знаю… 
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– Совпали ли Ваши ожидания от спектакля с решениями режиссе-

ра? Так ли все вышло, как Вы представляли? 

– Дело в том, что я никак не представляла, я просто плыла по тече-

нию. Театр – это такая интересная штука. Это коллективный труд, это 

большой организм, это симбиоз сердец, душ. Поэтому важно слушать, 

важно прислушиваться. Эдуард Бояков говорил – а я внимательно его 

слушала во всем. И вот, когда я внимательно слушала и выполняла так, 

как он говорил, все получалось. У меня не было никаких представлений 

заранее, я просто жила в этом тексте, жила в этом спектакле, и как-то мы 

все вместе друг друга «обточили», и спектакль получился вот таким. Ну и 

я, видимо, изменилась. Вообще спектакль меняет актера. Это же некая ме-

дитация на тему смерти отца. Каждый раз, выходя на сцену, я его словно 

бы заново хороню. Я снова и снова должна на большую аудиторию гово-

рить самые важные для меня слова. О том, что он был, о том, что он был 

прекрасен, велик, абсолютен. И потом вдруг его не стало. И каково это, 

каково жить после того, как его не стало. А, оказывается, можно, потому 

что можно писать книжки, можно делать спектакли и можно с ним бесе-

довать.  

Мы, как я себя утешаю, мы все в рамках одной планеты, мы никуда 

друг от друга не делись. Просто я на поверхности – а он под землей, так 

бывает. 
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